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પ્રકરણુ ૧ લુ. 


'મ્‌ન્ના અતે ગોવિદી વચ્ચે અનુરાગ ત હતે, શાથી અનુરાગ 
નહોતો, એ બતાવવું મુશ્કેલ હતું. જ્યોતિયના હિસાખે એમેતા ગ્રહોમાં 
વિરોધ હતો, જે કે લગ્ન સમયે તો મ્રદે અતે નક્ષત્રેતે બરાબર 
રીતે ખુશ કરવામાં આવ્યા હતા. કામેશાસ્રતા હિસામે આ અણુબ- 
નાવતું રહસ્ય કાંધક બીજું જ હેવાતો સભવ કતો અને મતેવિ- 
જ્તાનવાળા વળી કાંધક બીજું જ કારણુ બતાવી શકે તેમ દતું. એ 
જે હોય તે અમે તો માત્ર એટલું જ જાણીએ છીએ કે એમતી વચ્ગે 
અનુરાગ ન હતો. ખનજ્ઞા ધતવાત હતો, રેસિક હતો, મિલતસારે છેતે, 
રૂપવાન હતો, ખૂબ ભણેક્ષોગણુલે પણુ હતો અને નગરેતા આગેવાને 
ગ્રદ્સ્થામાં તેતી ગણતરી પણુ થતી “હતી. ગે િંદી ભલે અપ્સરા ન 
હેય, પરતું રૂપવતી તે અવશ્ય દતી--ધઉ'વણૂી રમ, લબ્જશીલ 
આંખો, જે એક વાર સામે ઊંચી થઈ પુતઃ ઢળી જતી, કેપોકપ્રદેર 
પર્‌ લાલી ભકજ્ષે ન હેય પરંતુ ચમકાટ તો જરૂર હતે, ગાલ કોમળ, 
અગવિન્યાસ સુડોળ, ગોળ હાથ, મુખ પર એક પ્રકારની અરુચિ, 
કે જેમાં કાંદ# મદતી ઝલક પણુ હતી--જાણે કે તે સસારના 
વ્યવજાર્‌ અતે વ્યાપારને તુચ્છ સમજતી હતી, ખન્ના પાસે વિલાસનાં 
ખાદ્ય સાધતોતી ખોટ ત ઇતી--વિશાળ બગલો, ઉત્તમ પ્રેકારતું 
રાચરથીધું, ઊંચામાં ઊંચી જતની મે।ટર અતે અપારે ધત તાં; 
પરતુ ગોકિદીતી દૃષ્ટિમાં જાણે કે અ વસ્તું કરું મૂલ્ય જ નહોતું, 


૪ ગાદ્દાન 


આ ખારા સાગરમાં તે તરસી જ પડી રહેતી. બાળક્રેનું લાલનપાલન 
અને ધરસ'સારનાં નાનાં મોટાં કામ એ જ એને માટે સર્વસ્વ હતું. 
તે એ બધામાં એટલી બધી વ્યસ્ત રણેતી કૈ તેને ભોગવિલાસ પ્રતિ 
ન્નેવાની ફેરસદ જ મળતી નહોતી, આકર્ષણુ એ કઈ વસ્તુ છે અને 
એ ડેવી રીતે ઉત્પન્ન થાય છે, એ વિષે એણુ કદાપિ પણુ વિચાર 
નહે।તો ક્યો. એ એમ માનતી કે પોતે પુરુષને રમવાનું રમકડું નથી, 
ક નથી એના માત્ર ભોગની વસ્તુ--પછી શા માટે પોતે આઢષ ક 
અનવાનેો પ્રયાસ કરવે।. નને પુરુષ એનું સાચુ સૌ'દય ન્નેવાને! 
પ્રયત્ન ન કરે અતે પરરમણીઓની પાછળ પાછળ ભટકવા ડરે, તો 
નસીબ એનાં. પોતે તો પોતાની જ રીત મુ૦૪બનાં પ્રેમ અને નિદાયી 
પતિની સેવા કર્યા કરતી--નનણું કૈ ઠેષ અને મોહ જેવી ભાવનાઓને 
તેણું જીતી લીધી હતી. અને આ અપાર સ'પત્તિ તો જાણુ એને 
ડચડ્ડી નાખતી હતી, એને દખાવ્યા કરતી હતી. આ આડ'ખર અને 
પાખ'ડમાંથી મુક્ત થવા માટે તેનું મન સદા તલસ્યા કરતું હતું. પોતાના 
સરળ અને સ્વાભાવિક જીવનમાં પોતે ટલી સુખી રહી શકતી હતી, 
તેનાં જ એ નિત્ય સ્વપ્ન જેયા કરતી. તો પછો શાથી માલતી તેના 
માગમાં આવી આડખીલીરૂપ થતી હતી, શાથી પોતાને ત્યાં વાર- 
વનિતાઓનાં નાચગાનના સુજરા ગોઠવાતા હતા, શાથી આ સંદેહ અને 
કૃત્રિમતા અને અશાંતિ પોતાના જવનપથમાં કટ'કરૂપ નીવડતાં હતાં £ 
ઘ્રણાં વર્ષા પૂવે ન્યારે એ કન્યાશાળામાં ભણુતી હતી, ત્યારથી એને 
એવી કવિતાઓ રચવાને રોગ લાગુ પડયો હતો, કે જેમાં દુ:ખ અને 
વેદના જ જીવનનાં તત્ત્વ મનાતાં, જેમાં સ'પત્તિ અને વિલાસ તો માત્ર 
હોળી કરી સળગાવી મૂકવા માટે જ માનવામાં આવતાં, કારણકે 
એ માનવીને અશાંતિ અતે અસત્ય તરફ ઘસડી જનારાં હતાં. તે 
હવે પણુ કેચારેક કારેક કવિતાઓ રચતી, પરતુ એ સ'ભળાવવી: 
જાતે ? તેતી કવિતા એ માત્ર મનના તરગ કે ભાવનાનાં ઉરુંયને। જ 
નહોતાં. તેના એક એક શખ્દમાંથી તેના જીવનની વ્યથા અતે તેતા. 


પ્રકરણ ૧ લુ પ 


આંસુઓની ઠંડી આહ ટપકતી--કોઈ એવા પ્રદેશમાં જઈ વસવાની 
લાલસા કૈ ન્યાં એ પાખ'ડ અને વાસનાઓથી દૂર પોતાની શાંત 
એકાંત કુટિરમાં સરળ આનદનો ઉપભોગ કરતી હેય. ખન્ના તેની 
કવિતાઓ જેતે, ત્યારે એની “મશ્કરી ઉડાવતો અને કવારેક કચારેક 
દ્ાડીને ફે”ઝી દેતો. સ'પત્તિની આ દીવાલ દિતપ્રતિદિત ઊંચી 
ને ઊ'ચી જ વધતી જતી થતી અતે એ આ ૬'પતીને એકખીનનથી 
વધુ ને વધુ દૂર અને પૃથ*ર્ટ કરતી જતી હતી. ખન્ના પોતાના ગ્રાહકે 
સાંથે જેટલે મીડો અને નસ્ર હતો, તેટલે જ ધરમાં કટુ અને ઉઘડ 
હતો. ઈમેશા કોધે ભરાઈ તે ગોાવિદીને અપશખ્દો કહી ખેસતો, 
શિખ્ટતા તો એને માટે માત્ર જગતને ડગવાનું એક સાધન ણતું-- 
મનતા સ'સ્કાર નહિ, એવા પ્રસંગોએ ન્યારે ગોવિ'દી પોતાના 
ગોારડામાં જઈ બેસતી અને રાતની રાતો સદનમાં જ વીતાવતી, 
યારે ખન્તા દીવાનખાતામાં મુજરાઓતી મોજ લૂંટતો અથવા તો 
કલબમાં જને શરાબના બાટલા ઢી'ચતો. પર'તુ આ બધું હોવા છતાં 
ગાવિદીને મત ખન્ના એજ એનું સવસ્વ હતો. એનાથી લડતી, 
ઝગડતી, રડતી; પરતુ હતી તો એની જ. તેતાથી પૃથક જતનની તે 
૩ઝ૯પના % કરી શકતી નણેોતી. 

આજ શ્રીયુત ખન્ના ડેક અભાગિયાનું માં જેઈ ને ઊઠંયા હતા. 
સવારમાં ઊઠતાં જ વત માનપત્ર ખોલ્યું તો એમના કેટલાય શેરોના 
ભાવ ગગડ્ડી ગયા હતા, જેને પરિણામે એમને ડૅટલાય હજારની ખોટ 
આવતી છતી. ખાંડની મિલમાં મજૂરોએ હડતાલ પાડી હતી અને 
તોફાન કરવા કમર ડસી લતી. સારે નફે મળરે એ આશાએ ચાંદીની 
પાટો ખરીદી થતી, પરતુ તેનો તો આજે કાલ કરતાં પણુ ભાવ વધુ 
ઊતરી ગયે! હતો. રાવસાહેબ સાથે જે સોદાતી વાટાઘાટ ચાલતી 
હતી અતે નેમાંથી તેમને સારો નફે। મળવાની આશા હતી, તે વાટા- 
ધાટ ઠંડી પડતી જતી જણાતી હતી. તે સિવાય રાતના ખૂબ દારૂ 
પીધા હોઈ અત્યારે માથું ભારેભારે લામતું હતું અને દેહ આખો 


દ ગોદ્ાન 


નાણું તૂડી પડતો હતો. બરાર આવતાં જ શૈ।ફરે મોટર બગડી ગયાના 
શુભ (!) સમાચાર આપ્યા અને પાછળ જ લાહોરમાં તેમની ખે'ક 
પર કોઈએ દીવાની દાવો! દાખલ કર્યાના સમાચાર સ'ભળાવ્યા, આ 
બધી વાતોથી અત્યત ચિંતાતુર થઈ એ દીવાતખાનામાં લમણુ હાથ 
દઈને ખેઠા હતા, એવામાં ગોવિ'દીએ આવીને ડલ: “ભીષ્મને તો 
આજે પણ્‌ તાવ નથી ઊતરો, કોઈ ડોકટરને ખોલાવો. ” 

ભીષ્મ એમનો સૌથી નાને પુત્ર હતો અને જનમથી જ એ 
દુખળ હોવાના કારણું તેના નામની રોજ ને રોજ કાંક ફરિયાદ 
ચાલુ રહ્યા કરતી. આજે "ખાંસી તો કાલે તાળ, તો કયારેક ઝાડા, 
તો કચારેક વળી વરાધ. દસ મહિનાને! થયો હતો, છતાં ચાર પાંચ 
માસના બાળક જેટલા લાગતો હતો. ખન્નાને તો ખાતરી થઈ ચૂૃષ્ી 
થતી કે આ બાળક જવવાતો નથી, તેથી તેના પ્રતિ ઝાઝું ધ્યાન 
આપતા નહિ. પરતુ ગોવિ'દી તો ઊલડું આ જ કારણુમર તેને બધાંય 
બાળકે કરતાં વધુ સ્નેહ કરતી. 

ખન્નાએ પિતાનો સ્નેહભાવ દેખાડતાં જણાવ્યું: “ બાળકોને 
જરા જરામાં દવા ખવડાવવાની ટેવ પાડવી ન જે્ષ એ અને તને તો 
દ્વા પાવાનો જાણુ શેગ ૦૪ લાગુ પડચો છે, જરા કાંપ્કક થયું નહિ કે 
બોલાવે! ડૉકટરને, એક દિવસ વધુ રાહ જીએ, આજે તો હજ ત્રીજ્ને . 
દહાડો છે ને! કદાચ આજે તાવ એની મેળે જ ઊતરી જશે, ” 

પરતુ ગાવિ'દીએ પોતાની વાતનો આગ્રહ કરતાં કહ્યું; ” ત્રણુ 
દહાડા થયા તાવ નથી ઊતર્યો. ધરગથુ દવાએ કરીને હવે તો 
દૈ થાકી ગપ. '' 

ખન્નાએ પૃછયુ': “સાર્‌, ડૉકટરને બોલાવું છું. કોને ખોલાવીશું ? ” 

“ ડૉકટર નાગને ખોલાવે।. ” 

“વારું, એને જ ખોલાવવા માણુસ મોકલું છું, પર'તુ એટલું 
ષ્યાનમાં રાખજે કે નામ મોડું હોય તેથી તે સારો જ ડોકટર ઉશે, 
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એવું નથી હોતુ. નાંગ પ્રી ભલે ગમે તેટલી મોટી લ્વેતો હેય, પરંતુ 
એની દવાથી કેઈ તેય આરામ થયો હોય એવું મારા સાંભળવામાં 
આવ્યું નથી. એ તો! દરદીઓને સ્વગ'માં મોકલવા માટે જ મશહૂર છે.” 


“તે તમને જે ગમતો હેય એને ખોલાવે।, મે' તો નાગતું 
નોમ એટલા માટે દીધું હતુ' કે તે છૈટલીય વાર્‌ આપણે ત્યાં આવી 
ચૂડષો છે. * 


“ મિસ માલતીને બોલાવરાવું તો ? એક તો એ [રી પણુ આછી 
જે છે અને વળી સ્રી ડૉકટર બાળકનું દરદ જેટલું સારી રીતે સમજે 
એટલું મરદ ડૉકટર ન સમજ શકે. ” 

ગાવિ'દીએ અ'તરમાંથી સળગી જતાં જણાવ્યું: “ હું માકતીને 
ગકટર નથી ગણુતી.” 

ખન્નાએ પણુ તેજ આંખોથી જેતાં કહ્યુઃ “તો એ વિલાયત 
શું ધાસ ખોદવા ગઈ હતી ? આજે હજારે! માણસોને એ જીવનદાન 
દઈ રહી છે, એ તો જણે તારા કશા હિસાબમાં જ નહિ હોય ? ” 

“ હશે, પરંતુ મને એતા પર શ્રદ્દા નથી. એ પુરુષોના દિલની 
દવા બલે કરે--એ સિવાય ખીન્ન ડશા। દરદની દવા તે નણુતી નથી.” 

બસ ખલાસ. ખન્ના ગજવા લાગ્યા. ગોવિ'દી વરસવા લાગી. 
એમની વચ્ચે માલતીનું નામ આવી જવું એ જ જાણે અલ્ટીમેટમ 
4૫ ઉતું. 

ખન્નાએ હાથમાંના બધા કાગળો ભૉંય પર ફેકી દધ ને કહ્યુ': 
“ તારી સાથે તો મારું જીવતર ધૂળધાણી થઈ ગયું. ” 

ગોાવિ'દીએ પણુ તી'ખા સ્વરે જવાબ આપ્યે!ઃ “ તે। માલતી 


સાથે ૪ લગ્ન કરી લે ને! હેજ કાં સમય વહી ગયે। છે--ને ત્યાં 
તમારી દાળ ગળતી હૉય તો ! ” 


“તુ' મને શું સમજે છે ? '' 
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“ માલતી તમારા જેવાઓને પોતાના ચુલામ બનાવીને રાખવા 
ઇચ્છે છે--પતિ ખનાવીને નહિ ! ” 

“તારી નજરમાં હં એટલે બધો હલકટ છું ? ”” 

અને તેમણે એની વિરહમાં પ્રમાણાં આપવાને! પ્રારંભ કરી 
દીધો. અરે, માલતી પોતાનો જેટલે આદર કરે છે, એટલે! તે ભાગ્યે 
જ ખીજ કોઈ નો કરતી હશે. રાયસાહેખા અને રાજસાણેખોની તો 
સામું પણુ એ ન્નેતી નથી; પરતુ પોતાની સાથે જે એક દિવસ પણું 
મુલાકાત વિના ખાલી પડે છે, તો તરત જ ફરિયાદ કરે છે . .. . 

ગાવિદીએ એ બધાં પ્રમાણાને એક જ ફૃ કમાં ઉડાવી કીધાં: 
“ એટલા જ માટે કે એ તમને સૌથી મોટા આંખોના આંધળા માને 
કે, બીજાઓને એટલી સહેલાઈથી એ ખેવકૂફ નથી બનાવી શકતી. ” 

ખતન્તાએ ડીંગ હાંકીઃ “ અરે, હું ધારું તો અત્યારે તેને લાવીને 
મારા ઘરમાં ખેસાડું, હમણાં, અબધડીએ જ . . .” 

પરતુ ગોવિ'દીને એ વાતમાં «રા પણુ વિશ્વાસ નહોતો. તે 
ખોલી: “ અરે, તમે સાત જન્મ સુધી તેના પગ આગળ જઈ ને નાક 
રગડા, તોપણુ એ તમારી સાથે લસ ફરવાની હા ન પાડે. તમે તે 
એના ટદું છે. તમને એ ધાસ ખવડાવશે. ડતારેક કચારેક તમારુ' મોં 
પ'પાળશે, તમારી પીઠે હાથ ફેરવશે; પરતુ એ બધુંય એટલા « માટે 
% એ તમારા પર સવાર થઈ શકે--તમારા જેવા એક હજાર હૈયાના 
ફૂટયા એ ખીસામાં રાખીને પરે છે, '' 

ગોાવિ'દીએ આજે જીભ પરતો કાળ ગૂમાવી દીધો હતો. આજે 
તો “ણુ એ ખન્ના સાથે લડવાનો જ નિશ્રય કરીને આવી હોય 
એમ લાગતું હતુ. ડૉકટરને બોલાવવાનું તો કેવળ બહાનું હતુ. ખન્ના 
પોતાની લાયકાત, દક્ષતા તથા પુરુષત્વ પરનો આવડે। મેટા આક્ષેપ 
શી રીતે સહન કરી શકે! 

જ 


“તારા મત સુજખ ને હં 


ટ 


પ 


હૈયાનો ફૂટયો અતે મૃખ છું, તે 
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આ હતર માણુસો શું કરવા મારી દાઢીમાં હાથ ધાલવા આવતા 
'છેશે ! એવે! કયે] રાન કે તાલુકદાર છે કે જે મતે દંડવત્‌ નથો 
કરતો ? એવા તો સે'કડેને મેં મારી હથેલીમાં રમાડયા છે.” 

“ત્યારે એ જ તો માલતીની ખૂબી છે કે જેએ ખીશજાઓને 
સીધા અસ્તરે મૃ'ડતા હે।ય છે, એમને એ ઊલટા અસ્તરે મૂડે છે. ” 

“ તુ" માલતીનું ભલે ગમે તેટલુ વાંકુ ખોશ્ે, પણુ તુ' એતા 
પગની ધૂળની તોલે પણુ આવવાની નથી. ” 

“ મારા હિસાખે તો એ વારવનિતા કરતાં પણુ છુલષી છે; 
કારગકે તે પડદા પાછળ રહીને શિકાર? ખેલ્લે છે. ” 


ખતેએ પોતપોતાનાં અગ્ન્યાસ્ર ફે'કચાં હતાં. ખન્નાએ ગોવ દોને 
ખીજ ગમે તેટલી કકડેર્‌માં કહેર વાત કહી હેત છતાં તેને આટલું 
"ખરાબ ન લાગત, પરતુ માલતી સાથે ખન્નાએ તેતી કરેલી આ 
ઘૃણિત તુલના તેની સદિપ્ણુતા માટે અસલ્ય હતી. ગેવિ'દીએ પણુ 
ખન્નાને ગમે તે કહ્યું હેત છતાં તે આટલે! બધે ગુસ્સે ન થયે! 
હે।ત. પરતુ માલતીનું આવું ભયકર અપમાન તે સહી નહોતો શકતે. 
ખને એકખીનજનાં કોમળ સ્થળેથી પરિચિત હતાં. બજ્તેએ આબાદ 
નિશાન તાક'ાં થતાં અને પરિણામે બન્નેએ માઝા મૂષી દીધી હતી. 
ખન્નાની આંખે લાલઘૃમ થઈ ગઈ. ગોવિદીનું સુખ પણુ લાલચોળ 
થઈ ગયું. ખન્ના આવેશમાં આવી ઊભા થઈ ગયે, ગોવિ'દીના 
ખન્ને હાથ પકડીને આમળ્યા અને તેને ત્રણ ચાર તમાચા ખે'ચી 
કહયા. ગોવિદી રેતી રેતી ઘરમાં ચાલી ગઇ. 

થોડી વાર્‌ બાદ ડૉકટર નાગ આવ્યો, સિવિલ સજન ડૉ. 
ડાડ આવ્યા, ભિષગાચાય નીલકઠ શારત્રી પણુ આવ્યા; પરતુ 
ગોાવિ'દી બાળકને લઈને પોતાના ઓરડામાં જ ખેસી રહી. કોણે શું 
કહું, શો રોગ જણાવ્યો, એની તેને જરા પણુ માહિતી નહે।તી. જે 
વિપત્તિની એ માત્ર કલ્પના જ કરતી હતી, તે આજે પ્રત્યક્ષ આવીને 
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શિર પર્‌ ચડી ખેઠી હતી. ખન્નાએ આજે જાણે કે તેતી સાથેનો 
ખધોય સખબ'ધ જ તેડી નાખ્યે! ઘતેો--જણેું કે તેને ઘ:માંથી બહાર 
હાંકી કાઢીને તેને માટે દાર બંધ ડરી દીધાં હતાં. જે સો'દય નું: 
બજર માંડીને ખેઠી હતી, જેનો પડછાયો પણુ પોતાના પર ન પડે 
તેમ તેઇઃચ્છતી «તી, તે . . . . તે આજે પોતાના ૫૨ પરેક્ષરૂપે શાસન. 
કરતી હતી ? નહિ, એમ કદાપિ પણુ નહિ બની શકે. ખન્ના ગમે 
તેવા તોય પોતાનો પતિ છે. તેને સમજાવવાના, બે કડવા બોલ કઢહે- 
વાનો પોતાને અધિકાર છે, એના મારને પણુ પોતે શિરોધાય કરી 
શકે છે, પરતુ માલતીનું શાસન ! અસભવ ! પરતુ ન્યાંસુધી બાળકને 
તાવ ન ઊતરે, ત્યાંસુધી પોતે કશું જ કરી શકે એમ નહોતી, 
આત્માભિમાનને પણુ ડતવ્ય સમક્ષ માથુ નમાવવું પડે છે. 


ખીજે દિવસે બાળકનો તાવ ઊતરી ગયે. ગોાવિ'દીએ એક 
ભાડાની ગાડી બોલાવી અને તેમાં ખેસીને તે બહાર જવા નીકળી. 
જ્યાં પોતાનો આઢલે બધો અનાદર થતો હોય, ત્યાં પોતે શી રીતે 
રહી શકે! આધાત એટલે કર્ઠાર હતો કે બાળક પ્રત્યેના મેઈ પણુ 
તટી ગયો! હતો. એના પ્રતિ પોતાનો જે ધર્મ હતો, તે પોતે પૃરે 
કેરી ચૂકી છે. હવે જે બાકી છે, તે ખન્નાના ધમ છે. હા, ગોદમાંના 
ખાળકને તે કેમે કરીને છોડો શકે એમ નણેતી. એ તો એતા પ્રાણ 
સાથે ળ્નેડાયેલું છે અને આ ઘરમાંથી પોતે પણેયે કપડે જ નીકળી. 
પડશે, અન્ય કોઈ વસ્તુ એને નહિ ખપે. એ એમ માને છે કે હું 
આનું પાલન કરુ છું. ગો1વિદીએ એવું દેખાડી દેવાનો નિશ્રય કયો 
હતો કે એમના રક્ષણમાંથી નીકળી ગયા પછી પણુ પોતે જીવતી 
રહી શકે છે. ત્રણુ બાળકો! તે સમયે રમવા ગયાં હતાં. ગોવિ'દીને 
મનમાં થયું કે એક વાર એ ખધાને વહાલ કરી લઉ; પરતુ ના, 
પોતે કયાંય નાસા તો નહોતી જતી. બાળકોને જે પોતાના પ્રતિ પ્રેમ 
હરે, તો તેએ જરૂર તેની પાસે આવશે અને તેના ધરમાં રમશે. 
પોતે પણુ જ્યારે જરૂર પડશે ત્યારે આવીને છે।કરાંતે જોઇ જશે. માત્ર 
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એક વસ્તુ ચોક્કસ દતી કે પોતે હવે ખન્નાનો આશ્રય લેવા 
નહેતી માગતી. 


સાંજ પડી ગઈ હતી. બાગમાં લોકોની ભીડ જમી હતી અને 
ઘણા માણુસે। લીજ્ઞોતરી પર આડા પડી આન'દ લૂટતાં «તા. ગોવિ'દી 
હજરતગ'જ થઈને સંશ્રહસ્થાન તરફ જતી હતી યાં માર્ગમાં જ 
સામેથી માલતી અને ખન્ના એક મોટરમાં આવતાં દેખાયાં. તેને 
એવું લાગ્યું કે નનણુ ખન્નાએ પોતાના તરફ ઇશારો કરીને કાંધકે 
ડહું અને તે સાંભળીને માલતીએ ર્મિત કયુ. ના, ના, એ તો કદાચ 
પાતાના માત્ર ભ્રમ જ હરો. ખન્ના માલતી સમક્ષ પોતાની નિદા તે 
નજ ડરે, પરતુ એ કટલી ખેશરમ છે ! સાંભળ્યું છે કે એને 
બ્રેકટીસ પણુ સારી ચાલે છે, ધરતી પણ સુખા છે, છતાં કાણુ કણે 
શાથી આંમ પોતાને વેચતી કરે છે ! શુંય કારણુ છે કે પરણી જતી 
પણુ નથી. પરતુ એની સાથે પરણું પણુ કે।ણુ? ના, ના, એમ 
વાત નથી. પુર્‌પામાં એવા ધણ્‌ાય મૂખો મળો આવે કે જેઓ 
એને પોતાની બનાવીને પોતાને ધન્ય માનવા તત્પર થાય; પરતુ 
માલતી પોતે જ કોઈને પસ'દ કરે તો ને ! અને લગ્નમાં શું સુખ 
ભરી મૂક્યું છે | લગ્ન નથી કરતી, એ જ ધણું સાર્‌ છે. અત્યારે 
બધાય એના ગુલામ છે, લગ્ન કર્યા બાદતો એ એક દાસી જેવી થઈ 
જવાની, એટલે નથી પરણૂતી એ સારું જ ડરે છે. અત્યારે તો આ 
મહાશય પણુ એનાં તળિયાં ચાટે છે; પણુ જે એમની સાથે એ- 
પરણી જાય, તો તે પછી એ જ મહાશય ઊલટા એના પર રે।૬ કરવા 
લાગે; પરંતુ એમ એ કયાં રસ્તામાં પડી છે | એમની સાથે એ 
પરણું જ શાની ? આ સમાજમાં હજી એના જેવી ખે ચાર વધુ 
સ્રીએ હેય તો ઠીક થાય--પુરુષાના કાન તો આમળતી રહે ! 

આજે ગોવિદીના હદયમાં માલતી પ્રતિ ખૂબ જ સહાનુભૂતિ 
ઉત્પન્ન થઈ આવી. તેને એમ લાગ્યું કે પોતે માલતી ૫૨ આક્ષેપ 
મૂકીને એને ધોર અન્યાય કરી રહી છે. શું મારી દશા ન્નેઇ ને એની 
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આંખો નહિ ઊધડતી હોય ! વિવાહિત જીવનની દુર્દશા સગી નજરે 
'જનેયા બાદ જે એ આ લગ્નની ન્નળમાં નથી ફ્સાતી, તો એમાં એ 
ખોટુ શું કરે છે? 

સગ્રહસ્થાનમાં સવત્ર નિ;:શબ્દતા પ્રસરેલી હતી. ગેવિદીએ 
ગાડી ઊભી રખાવી અને બાળકને લઈ ને લીલ્લેતરી તરફ વળી, 
પરંતુ હજી ખે ત્રણુ ડગલાં આગળ વધી નહેતી કે પગમાંનાં 
ચ*પલ પાણીમાં ડબી ગયાં. થોડી વાર પહેલાં જ પાણી છાંટવામાં 
આવેલું હોઈ ઘધાસતી નીચે પાણી વહેતું હતું. તે ઉતાવળમાં 
ને ઉતાવળમાં પાછળ રવાને બદલે આગળ પગ મકવા ગઈ તો 
ઊલટાના પગ કાદવમાં વધારે ઊતરી ગયે. તેણુ પગ તરક જેયું. 
હવે અહી' પગ ધોવા માટે પાણી કયાંથી મળશૈ ! તેતી સારીય 
મતોમત્યથા લુ થઈ ગધ અતે તેતે સ્થાને પગ ધોઈ ને સાફ કરવાની 
ચિ'તા ઊભી થઈ. તેતી વિચારધારા અટકી ગઈ. જયાંસુધી પગ 
ન ધોવાઈ જય, યાંસુધી તે ખીક્ને કશે। વિચાર કરી શકે તેમ નહોતી. 

સહસા તેને એક લાંબો પાઈપ ઘાસમાં છુપાયેલો! નજરે પડયો, 
જેમાંથી પાણી હજ વહેતું હતું. તેણુ જઈ ને પગ ધોયા, ચ પલ ધેયાં, 
હાથ મોં ધેયયાં. ચાંગળા વતી થે! પાણી પીધું અને પછી પાર્ધપની 
સામી બાજુએ કેોરામાં જઈને બેદી, ઉદાસીનતામાં મૃત્યુ તરત 
સ્મરણુમાં આવે છે. કયાંક પોતે અહી' ખેઠી ખેડી ૪ મરી ન્નય, તે 
શું થાય ? ગાડીવાળે। તરત જઈ ને ખન્નાને ખખર આપે. ખન્તા સાંભ- 
ળતાં જ મનમાં ખુશ થઈ ઊડે, પરતુ દુનિયાને દેખાડવાતે ખાતર 
આંખોએ રૂમાલ દાખે. બાળડોાને તો મા કરતાં રમકડાં અને ખેલ- 
તમાશા જ વધારે વહાલાં હોય છે. ટૂ'કમાં આ છતું તેતું જવન કે 
જેને માટે કોઈ ચાર આંસુ વહાવનાર્‌ં પણુ નહેતું. તે સમયે તેને 
પૂવજવન યાદ આવ્યું જે ન્યારે તેની સાસુ જીવતી હતી અને ખન્ના 
આટલે બધે તોરી પણુ ન હતે. ત્યારે સાસુ જરા જરામાં વાંધા 
પાડતી, તે જેઈ તેને ખૂબ ખરાબ લાગતું હતું. આજે તેતે સાસુના એ 
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ક્રોધમાં સ્તેહનો રસ ઓતપ્રોત થઈ ગયેલો ભાસતો હતો. તે વખતે 
તો એ સાસુથી શ્સાઈ જતી અને સાસુ આવીને તેને મનાવતી. 


આજે તો ભલેને એ મહિનાએ સધી રિસાઈ ને પડી રહે, કાને પડી 
છે ? એકાએક તેનું મન ઊલટીને માતાના ચરણુમાં જઈ પહોંચ્યું. 


હાય! આજે જે મા જીવતી હેત, તો પોતાની આવી દુર્દશા ન 
થાત. એની પાસે ભક્ષે કાંઈ ખીજું નહોતું, પર'તુ સ્નેદભરી ગેદ 
તો હતી--પ્રેમભર્યોં દિલાસો તો હતો કે જેની સમક્ષ પોતે પોતાનું 
અંતર ખોલીને રોઈ શકૅ. પરતુ ના, હવે પોતે નહિ રોવે. એ દેવીને 
સ્વ્ગ”'માં પોતે દુ;ખી નહિ કરે; કારણુકે મારા માટે એ વધુમાં વધુ 
ને કાંઈ કરી શકે, તે એ કરતી ગઈ હતી. મારાં કમોૌના સાંથી થવું 
એ તો એના હાથની વાત ન હતી, અને તે શું કરવા રોવે ? હવે 


પોતે કોઈની પરાધીન ન હતી. તે હવે પોતાના પેટપૂરતું ગમે ત્યાંથી 
પેદા કરી લ્ેશે. પોતે આવતી કાલથી જ ગાંધી-આશ્રમમાંથી વસ્તુઓ 


લાવી વેચવાના પ્રારંભ કરશે. એમાં શરેમ કેઈ વાતની ? એટલું જ 
થશે ને કે લોકો આંગળીઓ કરશે અને કહેશે કે જુઓ પેલી શય 
'"ખન્નાસાહેબની સ્્રી1 પરતુ હું આ શહેરમાં રહું જ શા મારે? કેઈ 
બીશ્ન જ શહેરમાં શા માટે ચાલી ન 74ઉ', કે જ્યાં મને કોઈ એઓળ- 
ખતું જ ન ણેય! દસ વીસ રૂપિયા કમાવા એમાં તે રી મેરી 
મુશલીનતી વાત છે ! મારા પોતાના પમીનાથી પેદા કરેલો રેટલે 
ખાઈશ. પછી તો ડાઈ મારાપર રોફ જમાવવા નહિ આવે ને! આ 
મહાશય એટલા માટે તો મારા પર આટલે મિજાજ કરે છે કે એ 
માર્‌ પોષણુ કરૈ છે. હું હવે પોતે જ માર્‌ પોતાનું પોષણુ કરીશ,” 

સહસા તેણે મણેતાને પોતાના તરક આવતા ન્નેયા. તે વિમા- 
સણુમાં પડી, અત્યારે તે સાવ એકાંત પચ્છતી દતી, કેઈનીય સાથે 
બે।[લવાની તેને ઇચ્છા ન દતી, પરંતુ અહી' પણુ એક મહાશય આવી 
પછેંચ્યા, તદુપરાંત બાળક પણુ રોવા માંડયું” હતું. 


મહેતાએ સમીપ આવી વિસ્મયસહું પૂછયું: “ તમે અત્યારે 
અહી કચાંથી ? 
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ગાવિ'દીએ બાળકને છાનું રાખતાં ડહ્યું: “ જે રીતે તમે અહી” 
આવ્યા એ રાતે !”” 

મહેતાએ રિમિત ડરીને જણાવ્યું: “ મારી તો વાત જ ન કરશે. 
મારી સ્થિતિ તા ધોખીના રૃતરા જેવી છે. નહિ ધરતો કે નહિ ઘાટને।. 
લાવે, બાળકને છં છાનું રાખું. ” 

“તમે એ કળા કયારે સાપ્ય કરી? ' 

“હું એ કળા સાષ્ય કરવા મામુ' છું. એની પરીક્ષા આપવી 
પડશૈ ન ! '' 

* ઠીક ! તો। પરીક્ષાના દિવસે! નજીકમાં જ આવી ગયા ૪ ! ” 

“ એનો આધાર મારી તૈયારી પર છે. જ્યારે તેયાર થ# 
જઇશ, ત્યારે પરીક્ષા આપી દઈશ. નાની નાની ઉપાધિએ। માટે અમે 
લેકે! વાંચીવાંચીને આંખા પણુ ફે।ડી નાખીએ છીએ, તો આ તો 
જવન-વ્યાપારતી પરીક્ના છે. ” 

“વારુ, તો હું પણુ જોઈશ કે તમે કયા વગમાં ઉત્તિણું થાએ 
છે। ? ” એમ કહેતાં તેણુ બાળકને તેમની ગે।દમાં સોંપી દીધું. મહેતાએ 
ખાળકન ઊંચકીને ખૂબ વાર ઉછાળ્યું, એટલે બાળક રડતું બધ થઈ 
ગયું અને હસવા લાગ્યું. એટલે એ બાળકની જેમ ડીંગ મારતા 
ખે।લ્યાઃ “ જોયું ને, કેવું મંત્રના જરે રડતું બધ કરો દીધું ! હવે હુ 
પણુ કષાંકથીં એક બાળક લઈ આવીશ. '' 

ગાવિદીએ મસ્કરી કરીઃ “ બાળક # લાવશો કે સાથે એની 
મા પણુ !” 

મહેતાએ વિનોદભરી નિરાશાથી શિર્‌ હલાવતાં કેહ: “ એવી - 
સ્ત્રી તો કચાંય મળતી જ નથી. ” 

“મ, મિસ માલતી નથી ? સુંદરી, શિક્ષિતા, ચુણુવતી, મતે।- 
હારિણી ! એવા વધારે તમારે શું જેઈ એ ? ” 


*ફઝ્જ્ક્ન -- 
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“મિસ માલતીમાં એક એવી વસ્તુ નથી કે જે હુ મારી 
પત્તીમાં જેવાતી આશા રાખુ' છું, ” 


ગોવિ'દીએ આ કૃત્સાતો આન'દ લેતાં જણાવ્યું: “ એનામાં શી 
ખામી છેં, જરા સાંભળ તો ખરી? એની આસપાસ ભમરા તો 
€મેશા ઘેરાયેલા જ રહે છે. મે' તો સાંભળ્યું છે કે પુરુષોને આજકાલ 
એવી જ સ્ત્રીએ વધુ ગમે છે. ” 

મહેતાએ બાળકના હાથમાંથી પોતાની મૂકે।ની રક્ષા કરતાં જવાબ 


આપ્યોઃ “ મારી સ્ત્રી તો સાવ જુદા જ પ્રકારની હશે--એ એવી હશે 
કે નેની હું પૂ”્ન કરી શકુ. 


ગાવિ'દી હાસ્ય ન ર૪ શકી. તે બોલીઃ “તો એમ ૦૮ કહેને 
જ* તમે સ્રી નહિ, પરંતુ કોઈ પ્રતિમા જ માગા છે. એવી સ્ત્રી તો 
આપને ભાગ્યે જ કચાંય મળે.” 

“ ૯૭ ના, એક એવી દેવી તો આ શહેરમાં છે. '' 


“સાચે? ૦૪રા ૯ પષખ્મુ એનાં દર્શન કરત અતે એના જેવી 
ખનવાની ચેષ્દા કરત. ” 


“' તમે એને સારી રીતે ઓળખો છે।. તે એક લહ્યાધેપતિની પત્તી 
છે, પરતુ વિલાસને તુચ્છ ગણુ છે; જે ઉપેક્ષા અને અનાદર સહન 
કરીને પાતાના કત'વ્યથી વિચલિત નયી થતી, જે માતૃત્વતી વેદી 
પર પોતાનું બલિદાત આપે છે, જેને માટે ત્યાગ એ જ સૌથી મોટો 
અધિકાર છે અને જેની યોગ્યતા એટલી બધી છે કૈ તેની તો પ્રતિમા 
અનાવીને પૂજવી જેઈ એ.” 


ગાવિ'દીના હદયમાં આન દને ક'૫ પ્રસરી રજો. સમજવા છતાં 
પોતે “ણુ કશું સમજી જ નથી એવે। ડોળ કરતી તે ખોલલીઃ “ આવી 
સ્રીનાં તમે વખાણું કરે છે! મારા મત મુજબ તો એ બિચારી 
દયાને પાત્ર છે.” 


૧ર ગાદાન 


મહેતાએ વિસ્મયથી કલુ : “ દયાને પાત્ર! આ તો તમે એનું 
અપમાન કરે છો! એ તો એક આદશ નારી છે; અને જે આદશ 
નારી થઈ શકે છે, તે જ આદર્શ પાની પણુ થઈ શકે છે. ” 

“પરતુ એ આદશ આ યુગને માટે નથી.” 

“તા, એ આદશ સનાતન છે અને અમર છે. માનવી તેને 
વિકૃત કરીને પોતાનો જ સવનાશ કરી રલ છે.” 


ગોવિ'દીનું હૃદય પુલકિત થતું જતું હતું. તેના હદયમાં ઉલલાસના 
આવા તરંગો કથારેય નહેતા ઊઠંચા, જેટલા માણુસે! સાથે તેતે 
પરિચય હતો, તે બધામાં મહેતાનું સ્થાન સોથી ઊ'ચુ' દંતું. તેમના 
મુખેથી આ ગ્રે!ત્સાહન સાંભળી તે મસ્ત બનતી જતી હતી, એ જ 
*ક્માં તે ખોલીઃ “તે ચાક્ષે, મતે એતા દશન કરાવે।. ” 

મહેતાએ બાળકના કપોલ પરે મૉં છુપાવીને કશું: “એ તેો-- 
એ તો અહો જ ખેડેલી છે.” 

“કયાં, મતે તો અહીં કવાંય દેખાતી નથી.” 

“હે અત્યારે એ ૬ દેવી સાથે વાતચીતે કરી રલ્રો છું.” 

ગેવિદી ન્નેર્થી અદદહાસ્ય કરતાં ખોલી ઊઠી : “ તમે આને 
મતે બનાવવાની તરકીબ ૨ચી છે, કેમ ? ” 


મહેતાએ શ્રદ્ધાનત સ્વરે જવાબ આપ્યો ; “ દેવી, તમે મારી 
સાથે અન્યાય ડરી રહ્યાં છે--અને મારા કરતાંય વધારે તમારી 
પોતાની નત સાથે. આ દુનિયામાં એવી બહુ જ ઓછી વ્યક્તિઓ 
છે કે જેતા પ્રતિ માર્‌ મનમાં શ્રદ્ધા હશે. એ બહુ જ ઓઇછી વ્યક્તિ- 
ઓમાં તમાર્‌' સ્થાન અત્રસ્થાને છે. તમારાં ધેર્ય અને ત્યાગ, શીલ અતે 
પ્રેમ અનુપમ છે. હૈ મારા જીવનમાં સૌથી મોટા સુખની જે કલ્પના 
કરી શકું છું, તે તમારા જેવી કેઈ દેવીના ચરણુ।તી સેવા છે. ને 
નારીત્વને રં આદશ માનું છું, તમે તેની સજવ પ્રતિમા છે.” 


પ્રકરણ ૧ ઉુ' ઉદ્ઠ 


ગોવિ'દીની આંખોમાંથી આન'દના આંસુ વહી રભાં; આ શ્રહા- 
કવચ ધારણુ કરીને પોતે કેઈ પણુ વિપત્તિનો સામનો કરી શકે. તેનાં 
રોામરે।મમાંથી જણે કોઈ મૃદુ સ'ગીતને। પ્વનિ નીકળી રલ. 

પોતાના રમણીત્વના ઉલ્લાસને મનમાં જ ૬ખાવી રાખીને તેણે 
કહ્યું: “ તમે ફિલસૂફ શું કરવા થયા, મહેતાજી? તમારે તે કવિ 
યવું જોઈતું હતું ! ” 

મહેતા સરળ હાસ્ય કરતાં ખોલાઃ “તમે શું એમ માનો છે 
કે વિના ક્લિસૂક્‌ ખન્યે જ કેઈ કવિ થઈ શકે છે? કફ્લિસરી તે! માત્ર 
વચ્ચેનો એક પડાવ છે.” 

“હજી તમે ફવિત્વના માગ પર છે; પરતુ તમે એ પણ 
જાણુ। છે કે, કવિને જગતમાં કયારેય સુખ પ્રાતત નથી થતું?” 

“ જેને, જગત દુઃખ કહે છે, તે જ કવિ માટે સુખ હોય છે. 
ધન અને એશ્વય, રૂપ અને બળ, વિદ્યા અને ખુદ્દિ, આ વિભૂતિઓ 
જગતને ચાહે તેટલું મોહિત કરી લે, કવિને માટે ત્યાં જરા પણુ 
આડષ'ણુ હોતું નથી. તેના મોહ અને આકષ ણુની વસ્તુ તો મરી 
ગચેલી આશાએ અને નાશ પામેલી સ્મૃતિએ અને ભાંગેલા હદયના 
આંસુ છે. જે દિવસે આ વિભૂતિએ। માં તેને પ્રેમ નહિ રહે, તે દિવસે 
એ કવિ મટી જશે. ફ્લિસૂકનું જવન તો આ રણસ્ચે। સાથે કેવળ 
વિતે૬દ કેરે છે, કવિ તેમાં લત થઈ જાય છે, મે' તમારાં ખે ચાર 
કાવ્યો વાંચ્યાં છે અને એમાં હું કેટલો ઉલ્લાસ, કેટલું ક'પન, કેટલી 
મધુર વ્યથા, કૈટલે। રેવડાવનારો ઉન્માદ પામ્યો છું, તે માત્ર હં જ 
“ણુ' છું, પ્રકૃતિએ અમતે કેટલો બધો અન્યાય કયો છે કે તમારા 
જવી ખીજ કેઈ દેવી નથી સરજી ! ” 


ગોવિ'દી શે।કભર્યા અવાજે ખોલીઃ “ના મહેતાજી, એ તમારા 
ભ્રમછે. એવી સ્ત્રીએ તમને અહીં ગલીએ ગલીએ મળશે અને હું તો એ 
ખધીયથી કાંય હલકી છું. જે સ્રી પોતાના પુર્ષને પ્રસ ન રાખી 


જ્‌ 


૬૮ મોાદાન 


શકે, પોતાને તેના હૃદય પર સ્થાપી ન શકે, એ શું સ્રી કહેવાય! 
હું ધણી વાર વિચાર કરું છું કે જઈને માલતી પાસેથી આ 
કેળા શાખુ. જ્યાં હું અસફળ નીવડી છું, ત્યાં તેને સફળતા વરી છે, 
હું મારા પોતાનાને જ મારા નથી બનાવી શકતી, જ્યારે તે તે! પાર- 
કાઓને પણુ પોતાના બનાવી શકે છે. આ શું તેને માટે શ્રેયની 
વાત નથી? ” 


મહેતાએ મોં મચકોડી કહ્યું ; “ શરાબ લોકોને પાગલ બનાવી 
શકે છે, માટે તેને જળ કરતાં વધારે સારું ગણુવું, કે જે તરસ 
છિપાવે છે, જિવાડે છે અને શાંતિ આપે છે ?”'' 


ગોાવિ'દીએ વિતોદનું શરણુ લેતાં કકલયું : “એ જે હોય તે, હૂં 
તો એટલું જ જેઉં છું કે જળને કોઈ ભાવ પણુ પૃછતું નથી અને 
શરાખ માટે લેકે ધેરધેર ભટકતા હોય છે, અને એ શરાબ જેટલે 
તેજ અને મસ્ત હે।ય એટલે! જ એ વધારે મૂલ્યવાન ગણાય છે, મે' 
તો સાંભળ્યું છે કે તમે પણુ શરાબના ઉપાસક છે। ! ”” 

ગોવિ'દી નિરાશાની એ સ્થિતિએ પણાંચી ગઈ હતી કૈ જ્યાં 
માનવીને સત્ય અને ધર્મમાં પણુ સ'દેઠ આવવા લાગે છે; પરતુ 
મહેતાનું ધ્યાન એ તર૬્‌ નહેતું ગયું. એમનું લક્ષ તો વાક્યના અ'તિમ 
ભાગ પરજ જર ને ચોંટી ગયું. પોતાના મદ્સેવન પરે જેટલી લજન 
અને જ્ઞોભ આજે તેમતે થયાં, તેટલાં મે!ટા મોટા ઉપદેશ સાંભળીને 
પણુ નહેતાં થયાં. દલીલ્ષે તો એમની પાસે ધણી હતી અને તે 
પણુ મોં ખધ કરી દે તેવી, પરતુ આ મીડી ચૂટકીનો એમને કેઈ 
જવાબ ન સૂઝચો. એમતે પસ્તાવો થવા માંડવો કૈ મેં વળી કયાં 
આ શર્‌ાખની સરખામણી કરી ! એમણે પોતે જ માલતીની શરાબ 
સાથે સરખામણી કરી હતી. એમને! વાર એમના જ પોતાના મસ્તક 
પર્‌ આવી પડયો. 


મહેતા લન્જિત થઈ જતાં ખોલ્યા; “ હા દેવી, હું એ વાતતો 


“ર-્ન્ઝઝસ્ત્ડઝસ “ઝર --“રસ-- 


કન “ગક 


પ્રકરેણ ૬ લુ ૧૯ 


સ્વીકાર કરું છું કે મારામાં એ આસક્તિ છે. હું મારા માટે એની 
'જર્‌શિયાત બતાવીને અને એના વિચારોત્તેજક ગુણુનું પ્રમાણુ આપીને 


ગુનાનો વધારો નહિ કર્‌' કે જે ગુના કરતાં પણુ બદતર છે. આને 
હૈં તમારી સમલ્ષ રપ્રાતગઞા કર્‌ છું કે હવે પછી શરાબનું એક પણુ 
ટીપું મારા ગળા નીચે નહિ ઊતરવા ૬ઉ.” 

ગાવિ'દી આ પ્રતિજ્ઞા સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગઈ અને ખોલીઃ 
“ આ તમે શું ફયું, મહેતાજી ! હૈં ઈશ્વરપ્રતિસાએ કહું છું કે મારે 
આશય એવે ન હતે, મને તો આથી દુઃખ થાય છે." 


“ ના, તમારે ઊલટું પ્રસન્ન થવું જેઈએ કે તમે આજે એક 
વ્યક્તિનો ઉદ્ધાર કયો છે.” 
“ મે' તમાર।। ઉદ્ધાર કર્યો છે! હું તો ખુદ પોતે તમારી પાસે 
મારા ઉહ્દારે માટે આવતી હતી.'' 
 ઇ મારી પાસે? ધન્યભાગ્ય ! ” 


ગાવિદીએ કરુણુ સ્વરે કહ્યું: “ હા, તમારા સિવાય મારી 
નજરે ખીજું એવું કોઈ નથી ચડતું કૈ જેની આગળ હં મારી વીતક- 
કહાણી કહી સંભળાવું. જાએ, આ વાત માત્ર તમારે એકલા- 
એ જ સાંભળવાની છે, બને કે એ વાત તમને યાદ દેવડાવવાતી જરર 
રહેતી નથી. મારે માટે હવે જીતન અસદલ્મર થઈ ગયું છે. 
મારાથી જેટલી તપસ્યા થઈ શકી, તેટલી મે કરી; પરતુ હવે સહન 
નથી થતું માલતી મારે સર્વનાશ ડરી રહી છે. મારું એક પણુ 
રાસ્ર તેના પર વિજય નથી પામતું. તમારે તેના પરે બહું પ્રભાવ 


છે. એ તમારો જેટલે આદર કરે છે, એટલે! ભાગ્યે જ બીજા કોઈ 


પુરૂષના કરતી હશે. જે તમે કોઇ પણુ પ્રકારે મને એના પ'જમાંથી 


છે[ડાવશે।, તો હું જન્મભરતી તમારી ત્રણી રહીશ. તેના હાથે મારું 


સોભાગ્ય લૂ*ઢાઈ રહ્યું છે. તમે જે મારી રહ્ષા કરી શકો તેમ હે, 
ત જરૂર કરો, હું ધેરથી આજે એવે નિશ્ચય કરીને નીકળી હતી 


ર૦ ઝાદાન 


કે હવે એ ધેર્‌ પાછી નહિ ફરું. મેં ધણે। પ્રયત્ન કર્યો કે પોતાનાં 
ખધાંય બ'ધતોને તોડીને ફેંકી દઉ, પરતુ સ્ત્રીનું હદય અત્યત દુબ લઃ 
હેય છે, મહેતાજી ! મેઇ તેના પ્રાણુ હેય છે ! જીવતે જીવત મેહનાં 
બધન તોડવાં એ તેને માટે અશકબ વસ્તુ છે. મે' આજપર્યત મારી 
વ્યથા મારા હદયમાં જ સમાવી રાખી હતી, પરતુ આજે હું પાલવ 
પાથરી તમારી પાસે ભિક્ષા માગું છું--માલતીના હાથમાંથી મારે 
ઉદ્ધાર ફરે। : હું એ માયાવિનીના હાથે મરી રહી છું . . . ” 


તેનો સ્વર આંસુઓમાં ડૂબી ગયે. તે પ્રુસકેને પ્રુસદ્ઠ રડી પડી. 


મહેતા કયારેય પોતાતી ૬ષણ્માં આટલા ઉચ્ચ સ્થાને પોતાને 
નહેતા કલ્પી શકયા; તેમતી કૃતિને ક્રાંસની સવૌત્તમ સાહિત્ય 
સ'સ્થાએ આ શતાબ્દિતી સૌથી ઉત્તમ કૃતિ કહીને તેમને મુબારક- 
બાદી આપી હતી, ત્યારે પખુ નહિ. જે પ્રતિમાની એ સાચા દિલથી 
પૃન્ન કરતા હતા, જેતે મનમાં એ પોતાની ઇણદેવી ગણુતા હતા અને 
જવનના ગૂ'ચવણુભર્યો પ્રસંગોએ નતી પાસેથી આદેશ મેળવવાની 
આશા રાખતા હતા, એ ૬ પ્રતિમા--એ ૦૮ વ્યક્તિ આજે તેમની 
પાસે ભિક્ષા માંગી રહી હતી. તેમને પોતાની અદર કોઈ એક એવી 
શક્તિનો અનુભવ થયે! કે પોતે અત્યારે પહાડ પણુ તોડી નાખી શકે, 
સસુદતે તરીને પાર કરી જાય. તેમના પર જાણે કે એક પ્રકારને! 
કેક છવાઈ ગયે।--જેમ કેઈ બાળક કાષણ્તા ધોડા પર બેસીને એમ 
માનતું હેય કે પોતે હવામાં અધ્ધર ઊડી રું છે ! કામ કેટલું અસાષ્ય 
હતું તેનું તેમતે ભાન નહેવું રું. તેમાં પોતાના સિદ્ધાંતોની કેટલી હત્યા. 
કરવી પડશે, તેનો જરા પણુ "ખ્યાલ નહેતે ર્યો, તે આશ્વાસત આપતાં 
ખાલ્યાઃ “ તમે માલતી તરધથી નિશ્ચિત રહેજે, તે તમારા માગ'માંથી. 
હટી જશે. મને ખખર નણે।તી કે તમે આટલાં બધાં દુ:ખી હશે।. તેમાં 
મારી મુદ્ધિનો, મારી આંખોનો અને મારી કલ્પનાશક્તિને જ દોષ છે. 
ખીજાં શું કહં, નહિ તે તમારે આટલી વ્યથા વેઠવી ન પડત.'' 


પ્રકરણ ૨૬ લ્‌ ૨૨ 


ગાવિ'દીને શ'કા આવી. તે બે।!લીઃ “ પરતુ સિ'હણુ પાસેથી 
તેતે! શિકાર છીનવી લેવો! એ કાંઈ સહેલું કામ નથી હેતું, એટલું 
'ભૂલી ન જશે." ર 

મહેતાએ દહતાભર્યા સ્વરે જણાવ્યું, “ નારીહેદય તો ધરતી 
સમાન હોય છે--તેમાંથી મીઠાશ પણુ મળે અને કડવાશ પણુ. એ 
તો એની અદર પડનારા બીજની જેવી શક્તિ. ” 

'' તમને કદાચ પસ્તાવો થતો હશે કૈ આજ કવાથી આની 
સાથે મુલાકાત થઈ ગઈ?” 

“હે જે કહીશ ઝે આજે જ મતે જીવતતો સાચે! આત'૬ 
મળ્યો છે, તો કદાચ તમે નહિ માનો.” . 

“ મે' તમાર માથે બહુ મોઢા ખોજે મૂકી દીધો છે.” 


કમિ 


મહેતાએ શ્રદ્ધામધુર સ્વરે કહ્યું: “તમે તો મતે શરમાવી 
રહ્યાં છે, દેવીજ ! હું એક વાર તે] ડહી ચૂકયો છું કે હું તમારે 
સેવક છું. તમાર ભલું કરતાં મારા પ્રાણુ પણુ નીકળી જાય, તો હુ 
મારી #તતતે ધન્ય માનીશ, આતે કવિઓના ભાવાવેશ ન સમજશે, 
આ મારા જીવનનું સત્ય છે. મારા જવનનો શે આદશ છે, તે 
તમને જણાવવાનો લોભ ર નથી રોકી શકતો. હં પ્રકૃતિનો પજારી 
દું અને માતવીને તેના પ્રાકૃતિક ર્પૅમાં જેવા ઇચ્છું છં, કે જે 
પ્રસન્ન થતાં હસે છેં, દુઃખી થતાં રડે છે અને જે કોધમાં આવી 
ખૂન કરી નાખે છે. જેએ દુઃખ અતે સુખ બન્નનું દમન ફેરે છે, 
નેએ રેોવાને નબળાઈ અને હસવાને હલકી વસ્તુ ગણું છે, તેમની 
સાથે મારે કશે સ'બ'ધ નથી. જવન મારે માટે આત'દમય ક્રીડા 
છે--સર્‌ળ, સ્વચ્છ'દ, જ્યાં ઝુત્સાં, ઈષ્યા કે બળતરાને જરા પણુ સ્થાન 
નથી. હું જેમ ભૂતની ચિ'તા નથી કરતો, તેમ ભવિષ્યની પરવા,પણુ નથી 
રાખતો. મારે માટે તો વર્તમાન જ સર્વસ્ત્ર છે. ભવિષ્યની ચિ'તા જેમ 
આપણુને કાયર્‌ બનાવી દે છે, તેમ ભૂતનો ભાર આપણી કમર તોડી 


ક્‌૨્‌ ગોાદાન 


નાખે છે. આપણામાં જીવનની શક્તિ એટલી બધી ઓછી હેય છે કે 
ભ્રત અને ભવિષ્યમાં તેને વહે'ચી નાખવાથી, તે હેય છે. તે કરતાં 
પણુ વધુ ક્ષીણુ થઈ જય છે. આપણે નાહકનો ખોટા ભાર આપણા 
પર્‌ લાદી રૂઢિઓ અને શ્રદ્ધા અને ધતિહાસોતા ઢગ નીચે દબાઈ 
ગયા છીએ. ઊઠવાનું તો નામ નથી લેતા. જાણે કે એ માટે ન્ેઈતું 
સામથ્ય જ આપણામાં રહ્યું નથી. જે શક્તિ, જે સ્કૂતિ માનવધમ ને 
પૂરો કરવામાં, સહયોગમાં, ભાઈચારામાં લગાવવી જ્નેઈતી હતી, તેતો 
ઉપયોગ આપણે જૂની અદાવતોને। બદલે! લેવામાં અતે બાપદાદાઓનું 
ત્રકણુ ચૂકવવામાં વેડપષ્રી મારીએ છીએ, અને આ ને પશ્રિર અને 
મોક્ષનું ચક્કર છે, તે પર તો મને હસવું જ આવે છે. આ મોક્ષ અને 
ઉપાસના એ તો અહ'કાંરનતી પરાકાદા છે કૈ જે આપણી માનવતાને 
નજ કરી નાખે છે. ન્યાં જીવન છે, ક્રોડા છે, કલરવ છે, ખૈમ છે, 
ત્યાં જ પશ્વિર છે અને જવનને સુખી બનાવવું એ જ સાચી ઉપાસના 
અને મોક્ષ છે. જ્ઞાની કહે છે કે હેઠ ૫ર સ્મિત ન આવે, આંખોમાં 
આંસુ ન આવે; &ં કહું છુ' કે જ તમે હસી નથી શકતા, રઈ નથી 
શકતા, તો. તમે મનુષ્ય જ નથી--તમે માત્ર પ*્થર છે।.. ને જ્ઞાન 
માનવતાને ડચડી નાખે, તે જ્ઞાન નથી--તે તો એક પ્રકારની વાણી જ 
છે; પરતુ મને માફ કરને, મે' તો વાતવાતમાં પૂ રું એક ભાષણુ 
ઠેક નાખ્યું, હવે મોડું થયું છે. ચાલો, હું તમને પહોંચાડી નનઉ. 
ખાળક પણા મારી ગે!દમાં ઊંઘી ગયુ.” 


ગોાવિદીએ કલ્યું: “ હું તો ગાડી લેતી આવી છું.'' 

“ ગાડીને ઠું અહીથી જ વિદ્દાય કરી દઉં છુ.” 

મહેતા ગાડીના જૈસા ચૂકવીને પાછા ફર્યા, એટલે ગોવિ'દીએ 
કહું: “પરંતુ તમે મને ક'ચાં લઈ જરે ? ” 

મહેતાએ ચમકીને કહું: “ કેમ, તમારે ઘેર્‌ ! ” 

“ એ ધર્‌ મારું નથી, મહેતાજી ! ”' 
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“તો શું શ્રીયુત ખન્નાનું ધર છે ? ” 


“એ પણુ શું પૂછવા જેવી વાત છે ! હવે એ મારું ધર નથી 
રહું. ન્યાં અપમાન અતે ધિક્કાર જ મળતાં હેય, તેને હું માર્‌ ધર 
નથી કહી શકતી--નથી ગણી શકતી. ” 


નેને એકએક અક્ષર તેમના અ'તઃકરણુમાંથી નીકળતો હતો, 
એવા દદભર્યા સ્વરે મહેતાજી કહેવા લાગ્યાઃ “ના દેવી, એ ધર 
તમારું જ છે અને સદૈવ તમારું જ રહેશે. એ ધરની તમે સૃષ્ટિ રચી છે, 
તેનાં પ્રાણીઓની તમે સણ રચી છે અને પ્રાણુ જેમ દેહનું સ ચાલન 
કર્‌ છે, તેમ તમે તેનું સંચાલન કયું છે. પ્રાણુ નીકળી જય, તો 
દેઠની શું સ્થિતિ થાય ? માતૃત્વ એ તો એક મહાન ગૌરવનું ૫૬ છે, 
રવી ! અને ગૌરવના કયા પદમાં અપમાન, ધિક્કાર અને તિરસ્કાર 
નથી મળતાં? માતાનું કર્તવ્ય જીવનદાન દેવાનું છે, જેના હાથમાં 
આટલી અતુલ શક્તિ છે, તેતે એની શી પરવા કે કોણ એનાથી 
રિસાયું છે કે કોણ કોધે ભરાયું છે ? પ્રાણુ વિના જેમ દેહ નથી રહી 
શકતો, તે જ પ્રમાણુ પ્રાણુને માટે પણ દેહ જ સૌથી ઉપયુક્ત સ્થાન 
છે, હું તમને ધમ અને ત્યાગને શે! ઉપદેશ દઉં ? તમે તો એની 
જવતી પ્રતિમા જ છે. હું તો એટલું જ કહીશ કે. . . ”” 

ગો[વિ'દીએ અધીર થઈને કહ્યું: “ પરતુ હું માત્ર માતા જ 
નથી; નારી પણુ છું ને? ”' 

મહેતાએ એક મિનિટ પર્યત મૌન રહીને જવાબ આપ્યોઃ 
# હા, છે. પરતુ હં તો માનું છું કે નારી કેવળ માતા જ છે અને 
એ સિવાય એ ને કાંઈ છે, એ બધુંય માતૃત્વનું ઉપકમમાત્ર 
છે. માતૃત્ત એ આ સ'સારતી સોથી મથાન સાધના, સૌથી 
મોટી તપસ્યા, સૌથી મે[ટો ત્યાગ અને સૌથી મહાન વિજય છે. 
એક શખ્દમાં હું તેને લલ કહીશ--જવનને।, વ્યક્તિનો અને નારીત્વને 
પણુ. તમે શ્રીયુત ખન્નાની ખાખતમાં એટલું જ માની લેને કે એ 
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હશમાં નથી. એ ને કાંઈ કહે છે, તે એક પ્રકારની ઉન્માદની દશામાં 
કહે છે અથવા કરે છે, પરતુ એ ઉન્માદ શાંત થતાં હવે ખહુ સમય 
નહિ લાગે અને એ સમય હવે ધણુ। જ જલદીં આવી પહોંચશે કે 
જ્યારે એ તમને પોતાની ઇષેદેવી માનતા હશે, ” 


ગોાવિ'દીએ આતે કશે। જવાખ ન આપ્યા. તે ઊભી થઈ ને 
ધીમે ધીમે મે।)ટર તરક ચાલી. મહેતાએ આગળ આવી મે[ટરનું 
બારણું ખોલ્યું. ગાોવિ'દી અંદર જઈને ખેઠી. મોટર ચાલવા લાગી; 
પરંતુ બન્ને મૌન હતાં, 

ગાવિ'દી જ્યારે પોતાને ધેર પણાંચી અને મોાટરમાંથી નીચે ઊતરી 
ત્યારે વીજળીના પ્રકારામાં મહેતાએ જેયું કે તેતી આંખા સજળ હતી. 

ખાળકે ઘરમાંથી બહાર દોડી આવ્યાં અને “ મા, મા' કરતાં 
માતાને વળગી પડયાં. ગે[વિ'દીના મૃખ પર માતૃત્વની ઉજ્જ્વળ, 
ગોર્વમયી ન્યોતિ ચમફી ઊડી. 

તેણે મહેતાને કહ્યું: “ આ કણે માટે હું તમતે ખૂબ ધન્યવાદ 
આપું છું. ” અને તેણું માથુ' નમાવી લીધું. આંસુનું એક બિ'દુ તેના 
કપાલ પર આવીને પડયું હતું. 

મહેતાની આંખો પણુ સજળ થઈ ગઈ--આટલા એકશ્ચર્ય અને 
વિલાસતી વચમાં પણુ આ નારીણહદય કેટલું બધું દુઃખી હતું ? 


૧ ૬, 
હલ 
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[સે્‌રજા ખુરશેદવું રેહૈદ્દાણુ કેલ્ળ પણુ ઇં, કચેરી પણુ છે, 
અતે અખાડે પણુ છે. દિવસ આખે! ત્યાં માણસે।તી ગિરેદી જામે- 
લી જ ફય છે. મહોલ્લામાં અખાડા માટે કયાંય જગ્યા મળતી 
નછેતી, મિરજએ એક છાપર્‌ ત'ખાવી આપી અખાડે। બતાવી 
આપ્યો છે, ત્યાં શોજ સો પચાસ કુસ્તીબાળે આવી દ'ડખેઠક કરે 
છે અતે કુસ્તી ખેલ્લે છે, મિરજાજી પણુ એમતી સાથે ન્નેડાય છે. 
મહેલ્લાની પ'ચાતેો પણુ અહી' જ થાય છે. મિયાખીખા, સાસુવુ, 
અને ભાઇભાંઇનતા લડાઈટ'ટાતા ફે સલા પણુ અહીં' જ ચૂકવાય છે. 
મહોલ્લાના સામાજિક છવતવું આ જ કેન્દ્ર છૈ અને રાજનેતિક આંદોલ- 
નનું પણુ; રાતદહાડો અહી જ સભાએ થાય છે, અહી જ 
સ્વય'સેવકે। રહે છે, અહી' જ એમતા કાર્યકમ ધડાય છે અતે અડી'થીજ 
શહેરનું રાજનેતિક સ'ચાલન થાય છે, ગઈ સભા વખતે માલતીને 
રફેરતી મહાસભા સમિતિવી પ્રેષ્ુખ તરીકે ચૂ'ટવામાં આવી હતી, 
ભારથી તો આ સ્થાતતી રોતક અતેકગણી વધી ગ્ર છે. 


ગોબરનતે અહીં રહેતાં વરસ થવા આવ્યું હતું. હવે તે સીધે 
ભેળે- મ્રામીણુ યુવક નથી રેલ્રો, તેણે દુનિયા ધણી જેઈ લીધી 
હતી અતે જગતનાં રગહગ પણુ તે હુવે કાંધક સમજતાં શીખ્યો! હતે, 
પરંતુ મૂળમાં તે હજી પણ્‌ પ્રામીણુ જ ઇતે., એક પૈમે। ખર્ચતાં તેતો 
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વ કળીએ કપાઈ જતો, જેમાં પોતાનો સ્વાર્થ સરતો હોય એવી 
એક પણુ વાત જતી નહોતો કરતો, તેમ પરિશ્રમ કરતાં પણુ ડેદાપિ 
નહોતો હારતા કે નહોતો કથારેય હિમ્મત હારતો. તેમ છતાં શહેરની હવા 
તેને પણુ લાગી ગઈ હતી. તેણું પહેલને મહિનો તો માત્ર મજૂરી જ 
કરી અને એક «ક ખાઈને થેડા પૈસા એકદા કર્યા. પછી તેણે 
ખાફ્ેલા બટાટા ને વટાણા અને દહી'વડાનો ખુમચેો ફેરવવા માંડયો. 
આમાં ઝાઝો નકે મળે છે એમ ખાતરી થતાં તેણે નોકરી છેડી 
દીધી. ઉનાળામાં શરબત અને બરક્પાણીની દુકાન ખોલી. લેષ્યાદેણુ।- 
માં સાચો! હતો એટલે ટ્રક સમયમાં જ એની પ્રતિછા બધે જામી ગઈ. 
શિયાળો આવતાં તેણું બરક્શરબત બ'ધ કરી ચાની છેોટેલ કરી. 
હવે તેની રોાજિ'દી આવક ખેત્રણુ રૂપિયા કરતાં એછી ન હતી. તેણે 
અ'ગ્રેજ ફેશન મુજબના વાળ કપાવ્યા હતા, તે ઝીણું ધોતિયું અને 
પ'પશઝ પહેરતો, એક લાલ રંગની ગરમ શાલ પણુ તેણું ખરીદી હતી, 
અને પાનસિગારેટને પણુ શોખીન તે બની ગયે હતો. સભાઓમાં 
જતો આવતે હોવાથી તેને થોડ થેડું' રાજનેતિક સાન પણુ થયું 
હતું. રાષ્ટ્ર અને વર્ગનો અથ એ સમજતો થયે! થતો. સામાજિક 
ર્હિએઓની પ્રતિછા અને લેકનિદાનો ભય થવે તેનામાં બહુ ઓછે 
રલ્રો હતો. રોજની પ ચાતોએ તેને નિસ્સ કોચ બનાવી દીધો થતો. 
જ“ વાતને લઈને તે અહીં ઘરથી દૂર માં છુપાવી આવી પડવો 
* ઉતા, તે પ્રકારની, બલ્કે તેના કરતાં પણુ કેટલીય ભારે નિંદાસ્પદ 
વાતો તો અહી રજ થયા કરતી અને છતાં કોઈ નાસી નણેતું જવું; 
પછી એ શું કરવા એટલે! બધો ડરે અને મૉં છુપાવે ! 

આટલા દિવસોમાં તેણે એક પૈસો પણુ ધેર નહેતેો મે।કલ્યો. 
તે માતાપિતાને રૂપિયા પૈસાની બાબતમાં એટલાં બધાં પ્રવીણુ નહેતે 
માનતો. એ લે।કો તો રૃપિયા મળતાં જ આકાશમાં ઊડવા માંડશે. 
પિતાજીને તરત ગયાજીની યાત્રા કરવાની અને માતાને ધરેણાં બના- 
વવાની ધૂન જાગશે. એવાં ફ્જીલના કામ માટે તેની પાસે પૈસા 
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નથી, હવે તો એ એક નાને શે વેપારી હતો. પાડોશમાં રહેતા 
ગાડીવાળા, એક્કાવાળા અને ધોખીઓને તે વ્યાજે પેસા ધીરતો. 
આ દસ અગિયાર મહિનામાં જ તેણે પોતાની મહેનત, આવડત અને 
પુરુષાર્થથી પે।તાનું સ્થાન જમાવી લીધું હતું અને હવે તે ઝુનિયાને 
પણુ અહી' લાવીને સાથે રાખવાનો વિચાર કરી રલો હતો. 


ત્રી”ન પણહેરનોા સમય હતો. તે સડક પર આવેલા નળે નાહી 
આવી, ખાવા માટે બટાટા ખાફ્તો હતો એવામાં ભિરુન ખુરશેદ 
આવીને તેના બારણુ ઊભા ૨જલ્રયા. ગોબર હવે એમને! નોકર ન હતો, 
છતાં એ પૂર્વવત્‌ એમનું માન રાખતો અને એમને માટે વખતે આવ્યે 
નનન આપવા પણુ તેયાર હતે, બારણુ આવીને તેણે પૂછયુ' : “ શે 
હકમ છે, સરકાર ? ” 


મિરત્નએ ઊભે ઊભે જ કહ્યું: “ તારી પાસે થોડા રૂપિયા હેય 
તા મને આપ, આન્ટે ત્રણ દહાડા થયાં બાટલી ખાલી પડી છે 
અને જીવ ખૂબ મૂઝાય છે.'' 


ગોબર આ પહેલાં પણુ ખે ત્રણ વાર મિરજાજીને પૈસા આપ્યા 
હતા, પરતુ હજી સુધી તે એ પેસા પાછા વસૂલ નહેતે। કરી શકયો. 
ઉઘરાણી કરતાં ડરતો હતો અને મિરન્નજી તો પૈસા લઈને પાછા 
આપતાં તો શી'ખ્યા નહોતા. એમના હાથમાં પેસા તે ટકતા જ ન હતા. 
હાથમાં આવ્યા નહિ કે તરતજ ગાયેબ. ગોબર એમ તો ન કહી 
શકથો કે હં પેસા નહિ આપુ' યા તો મારી પાસે પૈસા નથી, પરંતુ 
શરાબની નિદા કરવા મંડયો અને ખોલ્યો: “ આપ એને છોડી 
જુમ નથી દેતા, સરકાર! એ પીવાથી શું કાંઈ ફાયદો થાય છે?” 

મિરન્નજએ ઓરડીમાં આવી ખાટલા પર ખેસતાં કલુ: “તું 
એમ માનતો હોઇશ કે હં શરાબ છેડી દેવા નથી માંગતો, હું એ 
શોખ તરીકે પીઉં છું. ખરું પૂછે તો હું એના વગર જીવતે। જ નથી 
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રહી શકતો. તું તારા પૈસા માટે ચિ'તા ન રાખીશ. હું તારી એકે 
એક પાઈ પાછી આપી દઈશ.” 

પરતુ ગોબર અવિચલિત રલો : “ હં સાચું કહું છું શેઠ, મારી 
'પાસે અત્યારે પૈસા નથો. પૈસા હોત, તો તમને ના ન કહેત.” 


“ખે રપિયા પણુ આપી શકે એમ નથી ?” 

“ અત્યારે તા કાંઈ જ નથી. 

“મારી વીંટી ગીરો રાખીતે આપ. ” 

ગોબરનું મત લલચાયું, પરંતુ વાત બદલવી શી રીતે? તે 
ખોલ્યો: “આ તમે શું બોલ્યા શેઠે, પૈસા હોત તો «રૂર તમતે 
આપત, એમાં વળી વીંટી ગીરો રાખવાની કયાં વાત રતી ! '' 


મિરન્નજીએ પોતાના સ્વરમાં અત્યત દીન આગ્રહ ભરીને કશું: 
“ હૈં પુનઃ ફચારેય તારી પાસે નહિ માંમું ગોબર, મારાથી ઊભા 
પૃણુ રહી શકાતું નથી. આ શરાખની પાછળ મે* લાખાની મિલકત 
ઉડાવી દીધી અતે ભિખારી થઈ ગયે।, હવે મતે પણુ ટેવ પડી ગળ 
છે કે ભક્લે ભીખ માંગવી પડે, પરતુ એને હું નહિ છેડ.” 


પરંતુ ન્યારે ગોખરે સાવ જ પતકાર કર્યો, ત્યારે મિરજ્નજી સાવ 
નિરાશ થઈને ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. શહેરમાં એમતા હરે મિત્રે 
“હતાં. કેટલાય એમની મદદ વડે શ્રીમંત બની ખેઠા હતા. કેટલાયને 
અણીના પ્રસંગે એમણું ક'મતી મદદ આપી હતી, પરતુ એમની 
પાસે હાથ ધરવાનું એમતે નહોતું ગમતું. એમને એવી હજરો યુક્તિઓ 
આવડતી, કે જેતી સહાય વડે એ રૂપિયાના ઢગ કરી શકતા, 
પરંતુ પૈસો એમને મત કશી જ વસ્તુ નહેતો. એમના હાથમાં 
ષૈસા જણે કરડતા હતા. કોઈ ને કોઈ બહાનાથી એ ઉડાવી દેતા, 
'ત્યારે જ એમના ચિત્તને શાંતિ થતી. 


ગોા।ખર બટાટા છેલવા ખેઠોે., વષભરમાં જ તે એવો તો 
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કાબેલ થઈ ગયે! હતો અને પૈસા એકત્ર કરવામાં એવે। તો કુશળ 
થઈ ગયો હતો કે તે જોઈ આશ્રય થતું હતું. જે એરડીમાં એ 
રહેતો હતો, તે મિરજ્નજીની આપેલી હતી. એ કોટડી અને આંગણાનું 
સહેજે માસિક પાંચ રૂપિયા ભાડું આવે તેમ હતું. ગોબર લગભગ 
વરસેક દિવસથી તેમાં રહેતો ઉતેો,, પરતુ મિરશ્નજીએ કયારેય ત તો 
ભાડું' માગ્યું હતું કે ન તે ગોખરે કચારેય ભાડું આપ્યું હતું. તેમને 
કદાચ એવે। 'ખ્યાલ પણુ નહિ ઊેય કે આ ઓરડીનું ભાડું ઉપન્નવી 
શકાય તેમ હતું. 

થોડી વારમાં એક એછાવાળે। પેસા કરજે લેવા આવ્યો. અલા- 
દીન એનું નામ હતું, આંખે કાણા અને ખીચડી થઈ ગયેલી દાટીવાળે 
એ હતે. તેની છેકરી સાસરે જતી હતી. પાંચ રૂપિયાની એને 
ખાસ જરર ઉતી. ગોાબરે રૂપિયે આને! વ્યાજ ઠેરાવીને પૈસા આપ્યા. 


અલાદીને તેને ધન્યવાદ આપતાં કહ્યું : “ ભાઈ, હવે છેકકરં- 
ઇયાંને ખોલાવી લે, કષાં સુધી હાથે રોટલા ઘડશે ? ” 


ગોાખરે શહેરના ખરચતા રોદણાં રોયાં : “ થોડી શી આવકમાં 
આંખા ઘરનું પોપણુ શી રીતે થાય ? ”” 

અલાદીન ખીડી સળગાવતાં ખોલ્યો : “ અરે, ખરચ તો અલ્લાહ. 
આપી રહે છે, ભાઈ ! પરતુ વિચાર કરો, આરામ કેટલો બધે 
મળશે ! હું તો કહું છું કે તમારા એકલાનું જેટલું ખરચ આવે છે, 
તેટલામાં તો આખા કુટુ”મનું ભરણુપાષણુ થઈ રહેશે, એ રતનો હાથ 
ખૂબ શુકનવ'તો હોય છે. ખુદાતી કસમ, જ્યારે હું અહી' એકલે 
રહેતો હતો, ત્યારે ગમે તેટલું કમાઈ, પણુ બધું ય ઓહિયાં થઈ જતું. 
ખીડી તમાજુ માટે પણુ પેસે! ન રહેતો. તે પર્‌ હેરાનગતિ ભોગવવી 
પડતી એ નકામાં. સાંજે થાકયાપાકચા આવીએ ત્યારે પણુ ઘોડાને ચ'દી 
નાખવાની, પાણી પાવાનું વગેરે કરવાનું માથે ઊભુ'જ હેય, પછી 
રેટીવાળાની દુકાને દોડે, હું તો ભાઈ થાકી ગયો. આ પછી જ્યારથી 
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ધરવાળી આવી, યારથી એટલી જ આવકમાંથી ધરસ'સાર પણુ 
ચાલે છે, અને આરામ મળે છે એ જુદો. અને છેવટે માણુસ કમાય 
છે શા માટે, આરામને માટે જ ને ! જ્યારે નનન તોડતાં પણુ આરામ 
ન મળે, તો પછી જિંદગી જીવ્યાના અથ શે? હે તો કહું છું, 
તમારી આવક વધી જશે, ભાઈ ! જેટલે સમય બટાટા ખબાક્વામાં 
વીતાવે છે, તેટલા વખતમાં તો ખે ચાર પ્યાલા ચા વેચી શકશે. 
'ઉુવે તો ચા બારે માસ ચાલે છે. રાતના ધેર આવશે, તો ઘરવાળી 
પગ ચાંપશે--ખબધે થાક શતરી જશે, ”' 

આ વાત ગેબરના મતમાં ઊતરી ગઈ. મનમાં નિશ્ચય કરી 
લીધો--હવે તો ઝુંનિયાને લાવું' યારે જ ખરે, બટાટા ચૂલા ૫૨ ર'ધાતા 
હતા અને તેણે ધેર જવાની તેયારી કરવા માંડી, પરતુ ત્યાં યાદ 
આવ્યુ' કે હોળી નજીકમાં જ છે, તેથી તેનો થોડા સામાન પણુ 
લેતો 'નઉં. કૃપણુ લોકોમાં ઉત્સવો પર દિલ ખોલીને ખરચ કરવાની 
જે એક જત્તિ હોય છે, તે તેનામાં પણુ સજગ થઈ ગઈ. અતે આ 
દ્વિસ માટે તે! પોતે પસા એકઠા કરતે હતો. પોતે મા, બહેનો અને 
ઝુંનિયા માટે એક એક જેડ સાડી ખરીદી લ જમે. હોરી માટે 
એક ધોતીજેટો અને ઓઢવાની ચાદર. સોના માટે એક તેલની શીશી 
અને એક ળ્નેડી ચપલ. ર્‌પા માટે જપાની ઢીં'ગલીએ અને ઝુનિયા 
માટે એક નાની શી પેટી જેમાં તેલ, સિંદૂર અને દપણ હશે. બાળક 
માટે ટોપી અને ફરાક જે બજારમાં તેયાર મળે છે. તેણે પેસા કાહા 
અને બશનરમાં જવા નીકળ્યો. બપોર સુધી બધી ખરીદી થઈ ગઈ. 
ખબિસ્તરે પણુ બધાઈ ગયે. મહેલ્લાવાળાઓને 24ણુ થઈ કે ગોખર 
ઘેર જય છે, કેટલાંય સ્ત્રીપુરૂષા તેને વિદાય આપવા આવ્યાં. ગોબરે 
તેમને ધરની ભલામણુ કરતાં કહ્યું: “ ઘર તમને સોંપીને “નઉ' છું, 
ભગવાનર્ની ઇચ્છા હશે તો હોળીને ખીજે જ દહાડે આવી પહોંચીશ. ” 

એક યુવતીએ સ્મિત કરોને કલુ: “ વહુતે લીધા વિના ન આવશે; 
નહિ તો ઘરમાં પેસવા નહિ દઈ એ. ” 


પ્રકરણ ૨ જી ૩1 


ખીજી પ્રૌોઢાએ શિખામણુ ભ*પીઃ “હા, નહિ તો ચૂલે 
તા ધણા દહાડા બાળ્યો. આરામથી ખે ટ'ક રોટલા તો મળશે. ” 


ગોબરે બધાને રામરામ કર્યા. વળાવવા આવનારાઓમાં હિ'દુ 
પણુ હતા અને મુસલમાન પણુ હતા. બધામાં મિત્રભાવ હતો, બધા 
એક ખીજના દુઃખદદના સાથી હતા. રોજ રાખનારા રોજ રાખતા, 
એકાદશી કરનારા એકાદશી. કચારેક કચારેક વિનોદ ભાવે તેએ એક 
ખીનન પર છાંટા પણુ ઉડાડી લ્ેતા--એકબીક્નની મસ્કરી પણ ડરી 
લેતા. ગોબર અલાદીનની નમાજને ઊઠૅખેશ કહેતો. અલાદીન પીપળા 
નીચે સ્થાપિત કરેલા સે'કડે! શિવલિ'ગોને તાજવાનાં કાટલાં કણેતે; 
પરંતુ સાંપ્રદાવિક દેપનું ત્યાં નામનિશાન નહોતુ. ગોબર ધેર જતે 
હતો--બધા એને હસીખુશીથી વિદાય આપવા માગતા હતા. 


એટલામાં ભૃરો એક્કો લઈ ને આવી પહોંચ્યો. કજ હમણાં જ 
આખા દહણાડાની રખડપટ્ટી કરીને તે આવ્યે। હતે।, ત્યાં સમાચાર મળ્યા 
% ગોળર ઘેર જતો થતો, એટલે એક્કો લઈ ને અહી' આવી પહોંચ્યો. 
ઘોડાએ વાંધો ઉઠાવ્યો, પારેણામે તેને ચાખુકના કટલાય કટકા ખાવા 
પડચા. ગોબળરે એક્કા પર સામાત ગોઠવ્યો, એક્કો આગળ ચાલ્યો, 
વિદાય આપવા એકત્ર થયેલા માણુસે। ગલીના નાકા સુષી વળાવવા 
આવ્યા, ત્યાં ગોાબરે બધાને રામરામ કર્યો અને તે એક્કા પર 
એસી ગયે, 


સડક પર એકો સપાટાબધ દોડનો જતો હતો. ગોબર ધેર 
જવાની ખુશીમાં મસ્ત હતો. ભૂરો એને ધેર પષાંચાડવાની ખુશીમાં 
મસ્ત હતો. અને ઘોડે પણુ હતે પાણીદાર, જાણુ ઊડતા હેય તેવું 
લાગતું હતું. વાતવાતમાં સ્ટેશન આવી પહોંચ્યું. 

ગોાબરે ખુશ થઈ કમરમાંથી એક રૂપિયો કાલી ભૂરા તરફ હાથ 


મ ફૃ# 


લાંખે કરતાં કલુ: “ લ્યો, ધરવાળી માટે મીઠાઈ લેતા જજે. 


૩ેરે ગાદાન 


ભૂરાએ કૃતજ્તતાભર્યા તિરસ્કાર્થી તેના તર્ક જ્યું અને જણાવ્યું: 
“ તમે મતે પરાથે। ગણે! છો, ભાઈ! એક દહાડે જરા એજ પર્‌ ખેઠા, 
તેમાં હું તમારી પાસેથી પેસા લઉ'! જ્યાં તમારો પસીતો પડે, ત્યાં 
હે મારું લોહી રેડવા તેયાર છું. પશ્વિરે એટલું સાંકર' મત નથી 
આપ્યું, અતે કદાચ લઉ તે પણુ ધરવાળી મારે। જીવ લઈ નાખે.” 

ગોબર આગળ કશુ ન ખોલ્યે.. લન્િજત થઈ જ તેણે પોતાનો 
સામાન નીચે ઉતાચૌ અને ટિકિટ લેવા ચાલ્યો ગયે. 


પ્રકરણુ ૩ જુ 


ફૅલ્ગુત પોતાની ઝોળીમાં નવજીવતતી વિભૂતિ લ્ર્ણતે આવી 
પહોચ્યો હતો, આમ્રઇક્ષો બસે હાથ વડે તવમણેરની સુગ'ધ વણે'ચી 
રહાં હતાં અને કોયલ! અમરાતી ડાળેમાં છુપાઇ સંગીતતું ગુપ્ત 
દાન કરી રહ દતી. 


ગામમાં શૈરડીતું વાવેતર ચાલતું હતું. હજ તડકો નણેતો તીક- 
ળ્યો, પરતુ હેરી કથારતોય ખેતરે પહોંચી ગયે! હતો. ધતિયા, સોતા, 
રૂપાં--ત્રણે તળાવડીમાંથી શેરડીના ભીતા ગઠ્ઠા ઉખાડી ઉખાડીને ખેતર- 
માં લઈ જતી હતી અને ઉરી દાતરડા વતી ળેરડીના કટકા કરતો હતો. 
હવે તે માતાદીનતે (યાં સાથી તરીકે રવો હતે. તે હવે ખેડૂત ન હતો, 
મજૂર હતો. દાતાદીનત સાથે તેતો હવે ગોરે-જજમાતતો સબધ 
રભ્રો ન હતો. હવે એ સબધ શેઠ-મજૂરતો થઈ ગયે! હતે. 

દાતાદીતે આવીને તેતે ધમકાવતાં કશું: “ જરા હાથ ફરતીથી 
ચલાવ, હોરી ! આ પ્રમાણે તો રાત પડયે પણુ કામ પૂ રં તહિ થાય.” 


હેરીએ દબાયેલા અભિમાતસહ જવાબ આપ્યે!ઃ “ કામ ફર્‌' 
તો છું મહારાજ, કાંધ ખેસી તો તથી રથો,” 

દાતાદીન દહાડિયાં પાસેથી ખૂળ દખડાવીતે કામ લેતા, તેથી 
તેમતે ત્યાં કેઈ ૬હાડિયું ટકતું તહિ, હેરી પણુ એમતા આ સ્વભાવથી 
પર્શિયેત છતે, પણુ એતે માટે અન્ય કેઈ મામ જ ન હતો, 


છન 


૭ 


દદર 
્મ્હૂ 


ગાદાન 


પ'ડિત એની સમક્ષ ઊભા રહીને કહેવા લાગ્યા? “ ડામ કરવા 
કરવામાં પણુ ફેર હેય છે, એક કામ કર્યું એ કહેવાય કે આંખના 
પલકારામાં બધું કામ ખતમ; અને ખીજીં કામ કર્યું એ કહેવાય કે 
નમાં રાત પડયે પણુ ચોથા ભાગનું ડામ ન થયું હોય, '' 

હેરીએ વિષને ઘૃ'ટડે ગળી જઈને વધારે સ્કૂ્તિથી ફામ 
ફેરવું શરૂ કયું, આજે મહિનાએ। થયાં તેને પેટ ભરીને ખાવા પણ 
નહોતું મળતું. પ્રાયઃ કાચુ કોરું એક ટક તો કાકીને «૮ ચલાવી લેવું 
પડતું, ખીજી ટ કે પણુ કૈક વાર અડધું ભાજન મળતું યાતો કેક 
વાર કડાકા જ પડતા. એ ઘણીય ઇચ્છા કરતે! કૈ ઝપાટાબ'ધ હાથ 
ચલાવું પરતુ હાથમાં શક્તિ જ રહી નહોતી. તેમાં બાકી હેય તેમ 
દાતાદીન માથા પર સવાર થઈ ને ઊભે। હતે. ક્ષણવાર શ્વાસ ખાવાને! 
સમય મળત, તો તો કાંઈક સ્કૃતિ આવત, પરતુ શ્રાસ ખાવા રોકાવું 
૨1 રીતે? ગાળા ખાવાનો ડર હતો. 

ધનિયા અને બન્ને છોડીએ શેરડીની ગાંડો લઈ, ભીતા સાલ્લાથી 
લથપથ અને કીચડથી તરખેળ ત્યાં આવી અને ગાંઠે! જમીન પર્‌ 
નાખી શ્વાસ ખાવા ઊભી રહી. ત્યાં તો દાતાદીને તેમતે ધમકાવવા 
માંહીઃ “ અહી' કાંઈ તમાશે। જેવાને છે તે ઊભી રહી, ધનિયા ! 
જા, જને કામે વળગ, પૈસા કાંઈ મધતના નથી આવતા. કલાકે 
, એક ખેપ લાવે છે. આ રીતે તો રાત પડચે પણુ કામ પૂ રુ નહિ થાય.” 

ધનિયાએ મિ”નજ ફેરવીને કહ્યું : “ કેમ, જરા શ્વાસ ખાવા 
પણુ ઊભાં રહેવાં દેવાં નથી, મહારાજ ? અમેય માણુસે। છીએ. 
તમારી મજૂરી કરીએ છીએ તેથી કાંઈ માણુસ નથી મટી ગયાં, 
જરા જઈ ને માથા પર ચઢાવી એક ગાંઠ લઈ તે। આવે, તે હમણાં 
ખધી ખખર પડશે, ” 

દાતાદીને પણુ મિજાજ ગુમાવી દીધો; “પેસા આપું છું કામ 
કરવા માટે, શ્વાસ ખાવા માટે નહિ. આરામ ડરવો હેય, તો ધેર 
જઈને કર.” 


પ્રકરણુ ૩ જી ડય 


ધનિયા આને પ્રત્યુત્તર આપવા જતી હતી કૅ હે!રીએ તેને 
ધમકાવી : “ તું અહીંથી જતી કેમ નથી, ધનિયા ! શું કરવા નકામી 
માથાઝીક કરે છે ?” 

ધનિયાએ ઈટેોાણી હાથમાં લેતાં કહ્યું: “જઉ છું તો ખરી, 
પરતુ આમ ચાલતા બળદને આર મારવાની ૨ જરૂર છે?” 

દાતાદીને આંખો લાલ કરી ફહુ: “ લાગે છે કે હજી મિળ્નજ 
ઇડા નથી પડયો; એટલે જ એક એક દાણા માટે માયે ફરો છે !” 

હવે ધનિયા પણુ શાની ચૂપ રણે ? તેણુ પણુ તેવો જ જવાબ 
આપતાં જણાવ્યું: “ તમારે બારણું તો ભીખ માગવા નથી આવતી ?'' 

દાતાદીને તીવ્ર સ્વરે જવાબ આપ્યે। : “ જે આવે। જ મિ”ળજ 
રહેશે, તા ભીખ પણુ માગવી પડશે. ” 

ધનિયા પાસે જવાબ તેયાર હતો, પરતુ સોના એને ખેચીને 
તલાવડી તરફ લઈ ગઈ, નહિ તે વાતનું વતેસર થઈ ન્નત. પરંતુ 
દૂર તેના ખોલ દાતાદીનના કાને ન પડે એટલે જપ ને તેણે હૃદયની 
વરાળ કાઢી: “ ભીખ માગે! તમે, કારણકે તમારી જત જ ભિખારીની 
છે, અમે તો છીએ મજૂર; ત્યાં મહેનત કરીશું, ત્યાંથી ચાર પૈસા 
કમાઈ લાવીશ. '' 

સોનાએ એને તિરસ્કાર કરતાં કલ્ું: “ મા, હવે ચૂપ રહીશ? 


ઈ 


તું તો વખત નેતી નથી અને વાતવાતમાં લડવા તેયાર થઈ જય છે ! '' 

હેરી ઉન્મત્તતી જેમ દાતરડું ઊંચુ* કરી કરીને શેરડીના 
કટકાઓનો ઢગ કથે જતો હતો. તેના અંતરમાં ન્નણું કે પ્રચંડ 
અગ્નિ ભભૂકતા હતો. તેતામાં કયાંકથી જાણું કૈ અલોકિક શક્તિનો 
સ'ચાર થયે! હતે. તેનામાં પેટી દર પેઢીનું જે સ ચિત પાણી હતું, 
તે અત્યારે જણે કે જાગૃત થઈ યત્ર જેવી અ'ધશક્તિ તેતે પ્રદાન 
કરી રહું હતું. તેને આંખોએ અ'ધારાં વળવા લાગ્યાં. માથામાં ચાકર 
આવતા હતા અને બધુંય જણે કે ધૂળ થઈ ગયું હતું, તોપણુ તેના 


૩૬ ગાદ્ટાનઃ 


હાથ યત્રવત્‌, થાક્યા વિના, જરા પણુ અટકા વિતા ચાલ્યા કરતા 
હતા. બદનમાંથી પસીનાની ધારાઓ વછૂટતી હતી. મૉંમાંથી 
દીણુ નીકળતાં હતાં અતે માથામાં ધમધમ જેવા અવાન્ને થતા હતા; 
પરતુ જણુ કે તેનામાં કોઈ ભૂત આવ્યું હેય, તે પ્રમાણું એ કામ 
કરી રહ્યો હતો. 
મહસા તેની આંખોમાં _અ'ધકાર છવાઈ ગયે, તેને લાગ્યું કે 

જાણે તે જમીનમાં ધસી જર્ઝ રલ્રો છે. તેણું પોતાને સંભાળવાની 
ચેણા કરતાં હાથ પહે।ળા કર્યા અને ત્યાં જ અચેત થઇ ને બીજ હ્વાણે 
ઢળી પડબો, દાતર૬ હાથમાંથી છૂટી ગયું અને તે ઊંધે માંએ ભોંય 
પર્‌ શૂસડાઈ પડો. 


તે જ વખતે ધનિયા શેરડીની ગાંઠે લઈ ને ત્યાં આવી પણૉંચી. 
યું તા કેટલાય માણસે! હેરીને ઘેરીને ઊભા થતા. એક હળપતિ 
દાતાદીનને કહેતા હતો કે, “ મહારાજ, માણુસના દિલને આધાત 
લાગે એવાં વેણ્‌ તમારે ન કાઢવાં જેઈ એ. કામ પણ્‌ કામની રીતે જ 
થયાં કરે.” 

ધરનિયા શેરડીની ગાંઠ માથેથી ફેં'#ી દઈ ને પાગલની નેમ દોડતી 
હેરી પાસે આવી અને તેતું માથુ' પોતાના ખોળામાં લઈ ને વિલાપ 
કરવા લાગી: “ તમે મને મૂકીને કચાં જાએ છે? અલી સેના, 
દોડતી જઇ ને પાણી લઈ આવ અને શેોભાને કહેજે કે તારા મોટા- 
ભાઈ ખેહેશ થઈ ગયા છે. હાય ભગવાન! હવે હં કચાં ન્નઉ, હવે 
ઈ કોની થઈ તે રહીશ, કેણુ મને ધનિયા કહીને _ખોલાવશે . 


લાલા પઢટેશ્વરી દોડતા આવ્યા અને સ્નેહુપુણુ કહે।રતાથી ધ 
“ આ થુ ગાંડાવેડા કરે છે ધનિયા, જરા દિલતે કાખૂમાં રાખ. હરીને 
કશુ'ય થયું નથી. તાપને! માયો જરા બેહેશ થઈ ગયે છે, તે હમણાં 
હોશમાં આવી જશે. અત્યારથી કાળજુ' આમ પોચુ* કરી દશ, 
તો કમ ચાલશે ! ” 


ઉદજ 
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ધનિયાએ પટેશ્વરીના પગ પકડયા અને રોતી રોતી કહેવા લાગીઃ 
“શુ' કરું લાલા, જીવ નથી માનતો. ભગવાને મારું તે। બધુંય 
છીનવી લીધું. આજ સુધી મે' બહ ધીરજ રાખી, પરતુ છવે ધીરેજ 
રજૈતી નથી. હાય મારા નાથ ! '' 

સોના પાણી લાવી. પટેશ્વરીએ હેરીના મોં પર પાણી છાંટયુ. 
%ટલાક માણસો! ધોતિયાના છેંડા વતી તેને પવન નાખતા હતા. હેરીને 
દે ટાઢો પડી ગયો હતો, તે જેઈ પટેશ્વરી પણુ ચિંતાતુર થઈ ગયા 
હતા, છતાં તે ધનિયાન ધીરજ આપ્યે જતા હતા. 

ધૃરનિયા અધીરી થઈ ખોલી ઊઠી: “ આવું તો પછેત્રાં એમને 
ક્યારેય નહેતું થયું લાલા, કચારેય નહિ. ” 

પટેશ્વરીએ પૂછયું : “ રાતે કાંઈ ખાધું હવું ? ” 

ધનિયા ખોલીઃ “ ઢા, રશેટલા ઘડયા હતા, પરતુ આજકાલ 
અમારા પર જે વીતી રહી છે, તે તમારાથી કચાં અન્તણ્યું છે ? 
મહિતાએઓ થયા પેટ ભરીને રોટલો ખાવાને અવસર નથી આવ્યે. 
ધણીય સમજાવું છું કે શરીરતી સભાળ રાખીને કામ કરેૅ।, પરંતુ 
આરામ તો અમારા કિસ્મતમાં લખાયેલે। જ નથી. ” 

સહસા હેરીએ આંખો ખાલ્ષી અને ખેબાકળી ન૦/7રે ચારે 
તરક નનેવા લાગ્યે।. 

ધનિયાને તો નનણુ પ્રાણુમાં પ્રાણુ આવ્યા; વિહ્વળ બતી તેને 
ગળે વળગી પડી ખોલી: “હવે તમને કેમ છે? મારો તો જવ જ 
ઊડી ગયે હતો. ”' 

હેરીએ કાતર સ્વરે કહયું: “ હવે ઠીક છે, પણુ કાણુ શણ જીવને 
શુ'૫ થઈ ગયું હતું !”” 

ધનિયાએ સ્નેહભરી ભત્સનાસહ કહ્યું: “ શરીરમાં શક્તિ તો 
રહી નથી અને છતાં તન તોડીને મણેતત કરવા જાએ છે. એ તો 
છે.કરાંએનાં નસીખ સારાં, તહિ તો તમે તો ચાલવા જ માંડચુ' હતું. ”” 


૩૮ ગાદાન 


પટેશ્વરીએ હસીને કહ્યું: “ અરે, ધનિયાએ તો એવી રે।કકળ 
માંડી હતી. ” 

હોરીએ આતુરતાસહ પૃછચુ”: “ સાચે, તું રોતી હતી, ધનિયા ! '” 

ધનિયાએ પટેશ્વરીને પાછળ ધકેલી દઈને કહ્યું: “ એમને તો 
એવું જ બકવાની ટેવ છે. એમને જ પૂછે ને કે તમે કેમ કાગળ 
અધૂરો મૂકીને વેરથી દોડ્યા આવ્યા હતા ? '' 

પટેશ્વરીએ તેને ચીડવવાના હેતુથી કહ્યુઃ “ ત્યારે તો હીરા- 
હીરા કરતી રેતી હતી અને હવે શરમના માયો ઉસવુ' આવે છે ! 
એ તો છાતી અતે માથુ ફૂટતી હતી. ” 

હેરીએ ધનિયા પ્રતિ સજળ નેત્રા વડે જેયું: “ ગાંડી છે, 
ખીજુ' શું'? હવે કેણુ જાણું શુ'ય સુખ જેવા માટે મને જીવતા 
રાખવા ઇચ્છે છે ! 

ખે માણુસો હેરીને ટેકા આપીને ધેર લાવ્યા અને ખાટલા 
પર સુવાડ્યો. દાતાદીન તો બડબડતા હતા કે વાવણીમાં મોડું થાય 
છે, પરતુ માતાદીન બાપ જેટલે નિદયા નહોતો. દોડતો જધ ને ધેરથી 
ગરમ દૂધ લઈ આવ્યો અને એક શીશીમાં ગુલાબજળ પણુ લેતો 
આવ્યે!. દૂધ પેટમાં જતાં જ હેોરીમાં જાણું કે નવચેતન આવ્યું. 

ખરાખર તે જ પળે ગોબર એક મજૂરને માથે સામાન ચડાવીને 
આવતે દેખાયો. 

ગામનાં કૃતર્‌ાં પહેલાં તો એની તરક ભસતાં ભસતાં દોડાં. 
પછી તેને એળખીને પૂછડીએ પટપટાવવા લાગ્યા. રૂપા ખોલીઃ 
“ ભાઈ આવ્યો, ભાઈ આવ્યો, ” અને તાળીઓ પાડતી તેના તરફ 
દોડી. સોના પણુ બે ત્રણુ ડગલા આગળ વધી, પરતુ તરત જ તેણે 
પોતાના ઉત્સાહને અ'તરમાં દબાવી દીધે।. એક વર્ષમાં જ તેનું યૌવન 
કાંઈક વધુ સ'કોચશીલ થઈ ગયું હતું, ઝુનિયા પણુ લાજ કાઢી 
બારણું આવીને ઊભી રહી. 

ગોાબરે આવીને માતાપિતાને પ્રણામ કર્યા અને ફપાને તેડી લઈ 
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તેને વહાલ કરવા લાગ્યો. ધનિયાએ એનાં દુખણાં લઈ ને આશાર્વાદ 
આપ્યા અને તેનું માથુ' છાતી સરસું ચાંપ્યું--કણું કે તે પોતાના 
માતૃતતનો પુરસ્કાર પામી. તેનું હંદપ ગવ થી છલકાઈ જતું હતું. આજે 
તો એ રાણી ઘતી--તેના આવા ગરીખ હાક્ષમાં પણુ તે રાણી હતી. 
જાઈ આજે તેતી આંખે જુએ, તેનું મુખ જુએ, તેનું યસ્ય જુએ, 
તેની ચાલ જીએ ! અરે જેઈ ને ખુદ રાજરાણી પણુ લજવાધ ન્ય ! 
ગોબર કેવડો મો।(ટા થઈ ગયો હતો અતે પહેરેઓઢવથે કેવો મોટા 
માણુસ જેવે। લાગતો હતો ! ધનિયાના મનમાં કયારેય અમ ગલની રા'કા 
નહેતી આવી. એનું મન કહેતું કે ગોબર કુશળ છે અને પ્રસન્ન છે. 
આજે એને નજરે જેઈને તેને ખોવાઈ ગયેલું રત્ન પાછું હાથ લાગ્યું 
હતું, પરતુ હેરીએ મૃખ ફ્રેરવી લીધુ હતું. 

ગાખરે પૂછયું: “ મારા બાપાને ચું થયું છે, બા?” 

ધનિયા ધરના હાલ «ણાવી તેને દુઃખી કરવા નહેવી ઇચ્છતી. 
તે બોલીઃ “ કશું નથી ખેટા, એ તો જરા માથુ દુઃખે છે. ચાલ, 
કપડાં કાઢ, હાથ મોં ધો. કત્રાં હતો તું આટલા દહાડા? ભલા આ 
રીતે તે કોઈ ઘેરથી નાસી જવું હશે? અતે કયારેય એક ચખર્ી 
પણુ લખવાની ન મળી ? આજે જતાં જતાં બાર મહિને અમારી 
ખબર લીધી? તારી રાહ જેતાં જેતાં તો આંખેોય ફૂટી ગધ. એફ % 
આશાએ જવતી «તી કે કયારે એ દહાડે આવે અને કવારે તને 
નજરે જઉ! કોઈ તો કહેતું કે મિરત જતો રલ્લો છે, તો કેઈ 
ડમર ટાપુ કહેતું. સાંભળી સાંભળીને તો પ્રાણુ પણુ સુકાઈ જતા 
હતા. કયાં હતો તું આટલા દહાડા?” 


ગેોબરે લજવાઈ જતાં કહ્યું: “ કચાંય આધે નહોતો જતે રલે, 
ખા, અહી' લખનૌમાં જ હતો. ” 


“ અને આટલે! નજીકમાં હોવા છતાં એક કાગળ સરખે। પણુ 
તે ન લખ્યા?” 


ટડ ગાદ્દાન 


પેલી બાજી સોના અને ર્‌પા ગોાબરને સામાન ખોલીને વસ્તુ- 
ઓની વહેચણી કરવામાં મશગૂલ થઈ ગઈ હતી, પરતુ ઝુનિયા 
આઘી “ ઊભી હતી. આજે એના મૃખ ૫૨ માનુનીનો મદ ચમજી 
રથ હતો. ગોબરે પોતાતી સાથે જે વર્તન ચલાવ્યું છે, તેનો આજે 
પોતે બરાબર વ્યાજ સાથે બદલે! લેશે. દેણુદારને જેઈ તે વાણિયે 
માંડી વાળેલી રકમ પણુ વસૂલ કરવા તેયાર થઈ ગયે હતે. 
બાળક એ અધી વસ્તુઓ તરક ઝડપ મારતું હતું અતે ઇચ્છતું 
હતું કે બધીય વસ્તુએ એકી સાથે મોંમાં ભરી દઉં, પરતુ ઝુનિયા 
તેને કેડેથી નીચં ઊતરવા દેતી નહેતી. 

સોના બોલીઃ “ ભાઈ તો તમારે માટે દપ ણુ તે કાંસકી લાવ્યા * 
છે, ભાભી ! ” 


ઝુનિયાએ ઉપેક્ષા ભાવે જવાબ આપ્યોઃ “ મારે નથી જેદૃતાં 
એવાં દર્પણુ ને કાંસકી. છે રહેતાં એમની જ પામે.” 


રૂપાએ બાળકની જરી ભરેલી ટોપી કાઢી: ““ એણે ! આ 
તો બચુની રોપી !” અતે એમ ડહીને તેણું તે બાળકને માથે 
મકી દીધી. 

ઝુનિયાએ ટપી માથેથી ઉતારી લઈ ને ફે”ઝી દીધી અને સહસા 
ગોાબરને અ'દર આવતે જેઈને બાળકને લઈ ને પોતાની ઓરડીમાં 
ચાલી ગઈ. ગોબરે અ'દર આવીને જેયું તો એના બધો સામાન 
ફે'દી નાખેલો હતો, એને મનમાં તો થતું હતું કે પહેલાં ઝુનિયા પાસે 
જઈને એના અપરાધતી ઠ્ઞમા માચુ', પરંતુ અ'૬૨ જવાનું સાહસ 
નહોતું થતું. એ ત્યાં જ ખેઠે અને વસ્તુઓ કાઢી દરેકતે વહે'ચવા 
લાગ્યો. પરંતુ રૂપા એટલા માટે રિસાઈ કે એના માટે ચપલ કેમ 
નહેતાં આણ્યાં અને સોના એને ચીડવવા લાગી: “ તારે વળી ચપલ 
જેવાં, તું તારી ઢીંગલી લઈ ને રમ્યા કર. હું તો તારી ઢી'ગલી જોઇ ને 
ઝ'ઈ રોતી નથી, પછી તુ' મારી ચપલ જેઈને શાની રડૅ છે ? ' 


પ્રકરેણુ ૩ જી ૪૨ 


મીઠાઈ વણે'ચવાની જવાખદારી ધનિયાએ પે।તાના માથે રાખી. આટલા 
દિવિસ ખાદ દીકરે। ક્ષેમકુશળ ધેર આવ્યે! હતે।. પોતે અખા ગામમાં 
પતાસાં વહે'ચાવશે. એક ગુલાબજ'ખુ રૂપાના મૉંમાં, ઊંટનાં મામાં જીરા 
સમાન તુ. એ તો ઇચ્છતી હતી કે આખુંય પડીકું એને જ સોંપી 
રવામાં આવે કૈ જેથી તે ખાતી કરે અને ફૂદકા મારતી કરે ! 

થવે પેટી ઊઘડી અને એમાંથી સાડીઓ નીકળવા માંડી. 
પટેશ્વરી લાલાને ત્યાં બેરાં પહેરતાં તેવી કિનારીવાળી બધી સાડીએ 
હતી, પણુ કિ'મતમાં હલકી હતી. આવી પાતળી સાડીએા તો ભલા 
ઉ્ટલા દહાડા ચાલવાની ? મોટા માણુસોને પાતળી સાડીએ। પહેયે 
ચાલે, એમને ત્યાં બેગંઓને ખેસી રહેવા અને સઈ ગહૈવા સિવાય 
બઓજું શું કામ કરવાનું હેય છે? અહી તો રહી ખેતીવાડીની મજૂરી 
કરવાની. વારુ ! હોરી માટે ધોતીજેટો અતે સાથે એક દુપદ્ો 
પણુ છે ! 


'ધનિયા પ્રસલ થઈને બોલીઃ “ આ તે બહુ સાર્‌ કયું, બેટા ! 
એમને દુપદ્દો સાવ નનળી નવે થઇ ગયે હતો. '' 

ગોબરતે આટલી વારમાં ધરતી સ્થિતિનો અ'દાજ માલુમ પડી 
ગયો હતો. ધનિયાના સાડલાને કૈટલાંય થીગડાં મારેલાં હતાં. સોનાને 
માડલે। માથેથી કાટેલો હતો અને તેમાંથી તેના વાળ કરેકરતા હતા. 
રેપાની એઓહણીમાંથી તો ચારે તરક ઝાલરની નેમ ચીથરાં લટકતાં 
હતાં, બધાનાં ચહેરા રુક્ષ હતા, કોધ્નાય દેહ પર ચળકાટ ન હતે. 
જ્યાં જાએ ત્યાં વિપન્નતાનું સાખ્તાન્ત્ય પ્રસરેલું હતુ. 


છોકરીએ તો સાડીઓમાં મગ્ન હતી, પરતુ ધનિયાને દીકરા 
મારે રાંધવાની ચિતા થઈ. ઘરમાં જવને થોડા લેટ સાંજે રાંધવા 
માટે રાખી મૃકયો હતો. બપોરે તો કાચાકોરાથી બધાં ચલાવી કેતાં, 
પરતુ ગોબર હવે પહેલાંનો ગોબર એછે જ હતો ! તેનાથી જવના 


દ! 


રોટલા ચવાશે ખરા ? પરદેશમાં ત શરણે શું શું ખાતે હં?ો. તે 


૪૨ ગાદાનઃ 


જ ને દુલારીની દુકાનેથી ધઉને। લેટ, ચો'ખા, થી પ્રત્યાદિ ઉધાર 
લઈ આવી. આજે મહિનાઓ થયાં દુલારીએ ઉધાર આપવું ખધ 
કયું હતું, પરતુ આજે તો તેણું એમ પણુ ન પૃછયુ' કે પેસા 
ક્યારે આપીશ. 

તેણું પૂછયુ': “ ગોબર તો ખૂબ કમાઈ ને આવ્યે! છે ને ? '” 

ધનિયા બોલીઃ “ હજ તો કાંઈ ખબર નથી, દીદી ! 3જ મે' 
એને કશું પૂછયું નથી. હા, બધાં માટે કિતારદાર સાડીએ લાવ્યે 
છે. તમારા આશીર્વાદથી ક્ષેમકુશળ ધેર આવ્યો, એ જ મારે માટે 
તો ”હ છે.” 

દુલારીએ આશિષ આપી: “ ભગવાન કરે તે જ્યાં હય ત્યાં 
કરાળ રહે. માબાપને ખીજા ચું જેઈ એ ? છોકરો સમજી છે, બીત્ન 
છોકરાઓ જેવો ઉડાઉ નથી. મારી રકમ અત્યારે ભલ્ષે ન મળે, પણુ 
વ્યાજ તો આપી દે. દહાડે દહાડે નાહકનો ભાર વધતે। જય છે.” 

આ ભાળજુ સોના બાળકને ફોક, ટોપી અને બૂટ પહેરાવી 
રાજગઝુ'વરે બનાવી રહી હતી. બાળક એ ચીજેને પહેરવા કરતાં એને 
હાયમાં લઈ રમવા માટે વધારે ઉત્સુક હતું. અ'દર ગોબર અને 
ઝુંનિયા વચ્ચે રિસામણાં-મનામણાં ચાલી રહ્યાં હતાં. 


ઝુનિયાએ તિરસ્કારભરી આંખો વડે જેતાં ગોબરને કશું: '““ મને 
લાવીને અહીં' પૂરી દીધી અને પોતે તો પરદેશ નાસી છૂટતા. પછી 
ન મળે ખબર કૈ ન મળે અતર, કે ન લીધી કર! શધ કે બધ કે 
જવે છે કે મરી ગઈ. બાર મહિને જતાં આજે તમારી ઊઘ ઊડી. 
તમે કવા ભારે કપટી છે।! હું તો હજી માનતી હતી કે તમે તો મારી 
પાછળ પાછળ આવે છે; અને પોતે તો એવા આખાદ પલાયન થઈ 
ગયા કે જતાં જતાં ઠેઠ બાર મહિતે ધર યાદ આવ્યુ. ભાયડાઓને 
વિશ્વાસ જ નહિ. કૅષાંય વળી કોક ખીજ પર્‌ મન ઠયું” હશે. માન્યું 
હશે કે ધેર તો એક છે જ, એક ભલે અઠી' થાઈ જય. '' 


પ્રકરણ ૩ જી ૪૩. 


ગોબરે બચાવ કયો: “ ઝુનિયા, છું ઈશ્વરને સાક્ષી રાખીને કહું 
છું, કે જે મે કથારેય કોઈ સ્ત્રી તરફ ઊંચી નજર કરીને પણુ જોયું 
હેય | લાજ અતે ડરને માથો ધેરથી નાસી ગયો એ વાત ડખૂલ, 
પરંતુ તું મારા મનમાંથી એક પળ માટે પણુ ખસતી નહેતી. હવે 
તો મે' નિર્ણુય કરી લીધે! છે કે તતે પણુ સાથે તેડતોા! જઇશ,. 
એટલા માટે તો આવ્યે છું. તારા ઘર્વાળાં તો બહુ ક્રોધે ભરાયાં હશે ? ” 

'' અરે, પિતાજી તો મને જાનથી જ મારી નાખવા તૈયાર 
થયા હતા. " 

“સાચું?” 

“ત્રણું જણા અહા આવ્યા હતા; પણુ બાએ એવા તો એમને 
ફટકાર્યા હે આવડું શું મોહું થઈ ગયું. થા, આપણા ખેય બળદ 
છે[ડીનેં લઝ ગયા. ”' 

“ આટલી ભારે નેહકમી ' અન પિતાજી કશુ ખોલ્યા જ નહિ? ” 

“ પિતાજી એકલા કોની કાની જડે વહે ! ગામવાળા તો નહોતા 
લઈ જવા દૅતા, પર'તુ પિતાજીએ જ ન્યાં કશે વાંધો ન ઉઠાવ્યો, 
પછી એ લોકો ચું કરે!” 

“તો આજકાલ ખંતીવાડી કૈમ ચાલે છે ?” 

“ ખૂતીવાડી તો ખધી વેડફાઈ ગઈ. થોડી પંડિત મહારાજની 
સાંથી છે. શેરડી તો વવાઈ જ નથી. ” 

ગોાબરની કમ્મરે અત્યારે બસો રૂપિયા હતા. તેનામાં ગરમી તે 
આમે એઇછી ન હતી. આ હાલ સાંભળીને તેના બદનમાં તે! જાણે 
આગ જ સળગી ઊડી. 


તે ખોલ્યોઃ “તો હું પહેલે જઈ ને એમની જ ખબર લઉ છું. 
એમની એટલી હિમ્મત કૈ મારે બારણુંથી બળદ છેડીને લઈ જય ! 
આ તે! લૂ'ટ થઈ, ચે।ખ્ખી ધોળા દહઠાડાની લુટ. ત્રણું જણા ત્રણુ- 
ત્રણુ વર્ષ માટે સરકારના મહેમાન થઈ જશે. સીધી રીતે ખળદ પાછા 


૪૪ ગાદદાન 


નહિ આપે, તો કચેરીએ ચરીને લષશે. એમની બધીયે ખુમારી 
કાલી નાખીશ. ” 


તે એ ૪ આવેશમાં ઊભા થઈને ચાલવા લાગ્યો કે ઝુનિયાએ 
તેને પકડી રાખ્યો અને ખોલી. “ તે જનને ને, અત્યારે જ એનું કાંઈ 
મૃઠ્ત વીતી જય છે ! જરા આરામ કરે. કાંધકે ખાએપીએ।. હ 
તો આખો દહાડે પડષો છે. અહી" તો મોટી મોરી મસલતેો ચાલી 
'ઉતી અને છેવટે ગામે રપિયા એસીનેો. દડ કર્યો. તે ઉપરાંત ત્રીસ 
મણુ અનાજ તો જાદુ. એને લોધે જ હાલત વધારે કફેાડી થઈ ગ.” 


સોના બચુને કપડાં પહેરાવીને લાવી, કપડાં પહેરાવવાથી તે 
ખરેખર રાજકુંવર જેવે! લાગતો હતે।, ગોબરે તેને ગોદમાં તેડી સીધા, 
પરંતુ તે વખતે તેતે બાળકના વહાલમાં આનદ નં આવ્યો. એનું 
લ્લેહી ઊકળી રહ્યું હનું અતે કમરના રૂપિયા તેને ગરમ કરી રહ્યા 
તા, પોતે એકે એકને નનેઈ લેશે. પ'ચને એમનો દડ કરવાને! થે 
અધિકાર છે ? એમની વચ્ચે પડનાર એ કાણુ? પોતે એક સ્રીને 
ધરમાં ખેસાડી, તેમાં પ ચના બાપનું શું બગડી ગયું ? અરે, જનં એ 
વાત પર પોતે ફે।જદારી કરે, તો એ બધાયતા હાથમાં હમણાં હાચ- 
કડીઓ ખણુખણુવા લાગે. એમાં તો આખા કુટુંબનો નાથ થઈ ગયો. 
એ લેકોા મનમાં શું સમજતા ણશે ! 

ખાળકે તેની ગોદમાં જરા સ્મિત કયું અને પછી “તણું કોઈ 
ડરામણી વસ્તુ જેર્છ હેય તેમ એક ચીસ પાડી ઊઠ્યું. 


ઝુનિયાએ બાળકને તેની ગેોદમાંથી લઈ લીધું અનૅ ખોલીઃ 
'' હવે જને નહાવ-ધોવેો, શા વિચારમાં પડી ગયા છે! ? અહીં'યાં 
ભને આવીને બધાતી સાથે લડવા જ માંડશો, તો એક દહાડે પણુ 
રહેવું મુસ્કેલ થઈ પડશે. જેતી પાસે પેસા છે, એ જ મોટા માણુસ 
મનાય છે, એ જ સારે માણુસ મતાંય છે, કડ ગરીબ છે, એના પર 
ખધાય રેક જમાવવા આવે છે. '' 


પ્રકરણ ૩ જી ૪૫ 


હું ગધેડે હતો કે ઘેરથી નાસી છૂટયો. હવે જેઉં છું કે 
જાઈ એક પૈસો પણુ દંડનો કેવો] વસૂલ કરે છે !'' 

“ શહેરની હવા ખાઈ ને આવ્યા છે, એટલે જ આવી ખધી 
વાતો મૃઝે છે; નહિ તો ધેર્થી નાસી જ શેના શત ! ” 

“ મનમાં તો એમ થાય છે કે લઈ લાડી ને પહોંચુ' અને 
પેશ્રરી, દાતાદીન, ઝિ'મુરી બધાય સાળાઓને મારીને ભાંયભેગા કરી 
દઉ, અતે એમની કેડમાંથી રૂપિયા કાઢી લઉ.'' 

“ કદ્દાચ રૂપિયાની ગરમી બહુ ચઢી ગઈ હશે. લાવે કાઢે! તો, 
ભઉ' તો ખરી, આજ સુધીમાં શું કમાઈ લાવ્યા છે?” કહી તેણે 
ગે।ઃખરનતી કમ્મરને હાથ લગાડયો. 

ગોબર ઊભો થઈ જઈ ને ખોલ્યો? “ હજી તો કશું નથી કમાયે!. 
હા, તું હવે આવીશ એટલે કમાઈશ. વરસ દહાડે તે શહેરના 
2ગઢગમ ઓળખવામાં જ જતો રહ્યો. ” 

“ખા આવવા દેમે, ત્યારે ને? ” 

“ખા શું કરવા નહિ આવવા દે. રો૪ી રાખવાનું કાંઈ કારણ ? ” 

“વાહ! હુંતો એમની રજ સિવાય ફથાંય નાહ ન્‍તઉ', તમે 
તો મને મૂષીનૅ જતા રલ્યા હતા અને મારું અહ ડોણુ હતું ? એમણે. 
જે મતે ધરમાં પેસવા દીધી ન હેત, તો હૈ ડાં જાત ! ત્યાંસુધી 
જીવતી રહીશ, ત્યાંસુધી એમને એ મુણુ નહિ ભૂલું, અતે તમેય શુ 
આખી જિદગી કાંધ પરદેશમાં જ કાઢશે। ? ” 

“તો અહી' ખેસી રહીને શું' કરીશ. મહેનત કરે અને મરે, 
એ સિવાય અહી' બીજી' છે શું ? થોડી શી આવડત હેય અને માણુસ 
ન્તે કામથી ડરતો ન હોય, તો ત્યાં કોઈ ભૂખે મરતું નથી. અહી 
તે અકીલ જ ડામ નથી ડરતી. પિતાજી મારાથી કેમ રપે ભરાયેલા છે ? ” 

“ તમારા ભાગ્યને ધન્યવાદ આપે કે રોષે ભરાઈ ને જ જતા 
કયો છે. તમે તોદઞાન તો એવડું મોટું આદયું હતું કે તે વખતે નને 
હાથમાં આવ્યા હેત, તો તમારુ' માં લાલ કરીને જ તમને છેડત.” 


૪૬ ગાદ્દાન 


“તો તને પણુ ખૂખ ગાળા દેતા હશે ? '' 

“ કથારેય નહિ, ભૂલથી પણ નછિ ને ! બા તો પહેલાં કોધે 
ભરાયાં હતાં, પર'ળુ પિતાજીએ કયારેય કશું નથી કહ્યું. જ્યારે બોલાવે 
છે ત્યારે ખૂબ વહાલથી બોલાવે છે. મારું જે માથુ' પણ્‌ દુઃખે તો 
એમને કાંધનું કાંઈ થઈ જાય છે. મારા બાપની સરખામણીમાં તે 


હૈં એમને દેવતા માનું છું. બાતે પણુ રોજ કેલા કરે છે % વહતે 
કશું ન ડહીશ. તમારા પર ખટલીય વાર ક્રોધે ભરાયા હશે કે આને 


ધરમાં ધાલીને પોતે કેોણુ જાણુ કષાંય નાસી ગયો. આજકાલ તો 
પાઈ પાધના વાખા પડે છે. શેરડીના પૈસા તો બારોબાર જ જતા 
રેહા, હવે તો મજૂરી કરવી પડે છે, આજે તો પિતાજી બિચારા 
ખેતરમાં જ ખેહેશ થઈ ગયા હતા, રેક૩ળ મચી ગઈ હતી. યારના 
પડા છે, ' 

હાથમાં ધોઈ તથા વાળબાળ ઓળી ગોબર ગામને! દિગ્વિજય 
કરવા નીકળી પડયો. ખેયષ કાકાઓને ધેર જઈને રામરામ કરી 
આવ્યો. કેટલાક મિત્રોને જઈ ને મળ્યો, ગામમાં કાંઈ ખામ ફેરપ્‌ાર 
નહેતેો થચે.. હા, પટેશ્વરીએ નવી ખેઠેક બનાવી હતી અને ઝિગમુરી- 
સિંહે આંગણામાં નવે! કૃવે। કરાવ્યો હતે. ગોબરના મતમાં તે જેર્ધ 
વિદ્દોહ વધુ ન્નેર કરવા લાગ્યો. જે કેઈ મળ્યું, તેણું એતો આદર 
કથી અને યુવકોએ તો એને પોતાનો નેતા સ્થાપી દીધો અને એની 
સાથે બધાય લખનો જવા તેયાર થઈ ગયા. બાર મહિનામાં એ 
પોતે જ કેવો! હતો ને કેવો થઈ ગયે! ! 

સણસા ઝિગુરીસિંઠ પોતાના રૃવા પર્‌ નહાતા તેને ભેટયા. 
ગોબર ત્યાં થઈ ને નીકળ્યો, પરતુ ન તો તેમને એણું સલામ કરી, 
કે ન તો એમને ખેો।!લાવ્યા, એ એમને બતાવી દેવા માગતો હતો 
3 હું તમતે કશી જ ગણુતરીમાં લેખતેો તથી. 

ઝિગુરીસિહે પોતે જ એને પહેલે ખોલાવ્યો$ “ કચારે આવ્યો, 
ગોબર, મજનમાં તો છું તે? લપ્મતોમાં નોકરી કરતો હતે! ? '' 


શ્રકરેણ ૩ જી ૪૭ 


ગોબરે મિજજથી જવાબ આપ્યો: “ હું કાંઈ લખનો ગુલામી 
કરવા નહે!તતો ગયો. નોકરી તો ગુલામી કહેવાય. હં તે] વેપાર 
કરતે હતો. ” 

દાકુરે તેતે કુતૂહલભરી આંખોથી માથાથી પગ સુધી નિહાળ્યે!ઃ 
* રે।% કેટલું કમાતો હતા? ” 

ગોખરે છરીને ભાજ્ઞે બનાવી એમના પરે જ ચલાવી: “ આ 
અરી ત્રણુ રૂપિયા રોજ મળતા. કયારેક તડાકે પડતો તો ચાર પણુ 
મળી «તા, એથી વધારે નહિ, ” 

ઝિંગુરીંસે'હ ખહુ દોડાદોડ કરવા છતાં પચીસ ત્રીસથી વધારે 
નહોતા કમાઈ શકતા અતે આ ગમાર છેકરે મહિને સે! રૃપિયા 
કમાવા લાગ્યો ' એમની આખર ઉપર પાણી ફરી વળ્યુ'. હવે એ 
કયા ઉકથી એના પર રફ જમાવી શકે ? અલખત, ન્યાતે એ ઊચા 
હતા, પરતુ આજકાલ ન્યાતતે પૂછે છે કૈણ ? એની સાથે સ્પર્ધા 
કરવાનો આ અવસર નહેતેો, ઊલટું એની ખુશામત કરી કાંધકે 
કામ કાઢી લેવું જઈ એ. એ ખોલ્યાઃ “ આટલી આવડ કાંઈ થોડી 
ન કહેવાય ક જે ખરચી ખૂટે. ગામમાં તો ત્રયુ આના પણુ નથી 
મળતા. ભવાનિયાને (તેમનો મોટે પુત્ર ) કયાંક કામે લમાડી દે, તો 
મોકલી આપું. ન ભણ્યો! કે ન ગણ્યો અને રોજ કાંઈક ને કાંપકે 
તેદ્ાનો ઊભાં કર્યા જ કરે છે. કચાંક મુમાસ્તાખુમાસ્તાતી જરર હેય 
તા જણાવજે, નહિ તો સાથે જ લેતો જજે. તારો તો ભાઈબંધ 
છે. પગાર્‌ ભલે થોડે હેય, કાંઈ વાંધો નહિ; પરંતુ 4, ખીના 
ચાર પૈસા આડાઅવળા મળે એવી ન્નેઈ એ. ” 

ગોબરે અભિમાનભર્યા હાસ્ય સાથે જણાવ્યુ: “આ ચાર 
પેસા આડાઅવળા મારી ખાવાની દાનત જ માણુસને ખરાબ કરે છે, 
રામુર, પરંતુ આપણુ લેકેનતે ટેવ જ એવી પડી ગઈ છે કે 
જ્યાંસુધી ખેઈમાની ન કરીએ, ત્યાંસુધી પેટ નથી ભરાતું. લખનૌમાં 
નોકરીએ તો હન્નર છે, પરતુ બધાય પમાનદાર અને ચાખ્ખા 


૪૮ ગાદાત 


માણુસ માગે છે. હું ભવાનીને કોકના ગળે બાંધી તો દઉં, પરતું 
પાછળથી એણે નને કથાંક હાથચાલાકી કરી તો એ માણુસ તો 
આવીને મારી જ ગરેદત પકડે. જગતમાં આવડતની કદર નથી થતી, 


પ્રમાણિકતાની કદર થાય છે. '” 


આ તમાચો મારી ગોબર આગળ વષ્યો. ઝિ'ગુરીસિંહ મનમાં જ 
સમસમાીતે 2હી ગયા. છોકરો કેવી ધ્રમડ ભરી વાતે કરે છે--કનણે 
મેટા ધમના અવતાર ! 

એજ પ્રમાણુ ગાબરે દાતાદીનની પણુ ખબર લઈ નાખી. 
દાતાદાન ભાન કરવા જતા હતા. ગોળરને જાૉધ ને પ્રસણ થઇને 
માલ્યાઃ “ મજામાં તો હતો ને, ગોબર ? સાંભળ્યું છે કે તું તો ત્યાં 
બહુ મારી જગ્યાએ છું. માતાદીનને પણુ કયાંક વળગાડી દે ને? 
ભાંગ પીન પડયા ૨લ્રા સિવાય અહી' એને બીજું શું કામ છેય છે? ” 


ગોળરે સંભળાવી : “તમારે ઘેર શાતી ખાટ છે મહારાજ, 
ને જજમાનને ખારણે જ ને ઊભા રલ્રા, ત્યાંથી કાંધક તે કાંધકે 
હાથ મારીત જ આવવાના. જનમનું મળે, મરણુનું મળે, લગનનું 
મળે, બારમાનું મળે; ખેતી કરો છે, લેણદેણુ કરે છે, દલાલી પણુ 
કરે છે; કોકતી જે ક'યાંક ભૂલચૂક થઈ ગઇ તો દડ કરીને તેનાં 
ધરખાર પણ્‌ 6'ટી જ્ઞો છે, તોય હજ પેટ નથી ભરાતું ? એટલું બધું 
ધન એકત્ર કરીતે પછી કરશે શું ? કે પછી સાથે લઈ જવાતો 
જોઈ માગ શેધી કાઢયો છે ? ” 

દાતાદીને ભ્ેયું કે ગોબર ખૂબ અકડાઇથી વાત કરેતો ણતો. 
માતમર્યાદા તો ”્નણું ભૂલી જ ગયે! હતો. ઉજ ખેટમજીતે કદાચ 
ખખર નહિ હેય કૈ ખાપ તો મારી ગુલ્નામાં કરે છે. સાચુ છે કે 
નાની નદીતે ઊભરાઈ જતાં વાર્‌ લાગતી નથી, પરંતુ માં પર કશા 
ભાવ પ્રદાશિત ન ફર્યા. જેમ મેો।ટા માણુસો બાળકો પાસે મૂછે 
ખમે'ચાવોને પણુ હસે છે, તે જ પ્રમાણે તેમણે આ ફ્ટકારને પણુ 
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હસીને ઉડાવી દીધો અને વિતોદ ભાવે ખોલ્યા ? “ લખતોની હવા 
ખાઈને તું ખહ પહોંચેલ થઈ ગયે! છું, ગોબર. લાવ, ચું કમાઈ 
લાવ્યો છું, કાંષ્કે કાઢ. સાચું કહું છું, ગોળર, તું મતે ખૂબ યાદ 
આવતો હતો. હમણાં તો થોડા દથાડા રહેવું છે ને ? ” 

“ હા, હમણાં તો થોડા દહાડા રહેવું છે. પેલા પ'ચો। પર્‌ દાવે। 
માંડયા છે કે જેઓ દંડના એડ હેઠળ મારા દોઢસો રૂપિયા ૯જમ 
કરી ગયા છે. જઉ તો ખરે કે કોણુ મારાં હોકોપાણી બ'ધ કરે છે 
અને કેષ્મુ મતે ન્યાતખદાર મકે છે ? ”” 

અ! પ્રમકી દ્ધ તે આગળ વષ્યે.. તેતી અડડા્ એ તેન! 
યુવક ભક્તો પર ખૂબ પ્રભાવ પાડયા હતો. 

એક ખોલ્યો: “ દાખલ કરી દો ફરિયાદ, ગોબરભાઈ, એ 
ડેસલે તો કાળા નાગ છે, જેના ડશનોા કેઈ ઉતાર જ નથી. તમે 
એને દક સ'ભળાવી. પટવારીના કાન પણુ «૮ર ગરમ કરી દો. 
ભારે નારદિયે। છે એ બેટે ! બાપદીકરા વચ્ચે કકાસ કરાવે છે અને 
ભાઈ ભાઈ વચ્ચં પણુ આગ સળગાવે છે. સરકારી માણમોતે મળીને 
ગામના માણસોને ખેય હાથે લૂ'ની ખાય છે. આપણા ખેતર પછી 
ખેડવાનાં, પહેલાં એનાં ખેતર ખેડી આપે।. આપષુ। ખતરેને પાણી 
પછી પાઓ, એવાં ખેતરોને પછેલાં પાણી પાએ. ' 


ગોબરે મૂછો પર તાવ દેતાં કહ્યુઃ “ એમાં મતે કશુંય ડહેવુ' 
પડે એમ નથી, ભાઈ, બાર મહિનામાં હં કશું નથી ભૂલી ગયે।. મારે 
અઠી* રહેવુ' નથી, નહિ તો એકે એકતી ખખર લઈ નાખું. આ 
વખતે હોળી ખૂબ ધામધૃમથી રમો અતે આ બધાયને બરાબર રમાડે.'' 

હોળીનો કાયક્રમ નકી થવા લાગ્યો. ખૂબ ભાંગ રગડવી, 
દૂધિયા અને માઠાવાળી બન્ને અને રંગ ભેમી મેશ મેળવવી અને 
આ આગેવાનેનાં માં એ મેશથી જ રગવાં. હોળીમાં કેઈ કહી જ 
શકે તેમ શુ' હતું ! પછી વેશ કાઢવો! અને પચોની ખૂબ મસ્કરી 
હ 
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કરેવી, ખરચ માટે ડશી ચિતા ન રાખશે. ગોબરભાઇ કમાઈને 
આવ્યા જે. 

ભોજન કર્યા બાદ ગોબર ભોળાને મળવા ચાલ્યો. ન્યાંસધી 
પોતાના બળદની નડ લાવીને પોતાને રમાંગણુ ન બાંધે ત્યાંસુધી તેને 
ચન પડે તેમ ન હતું. તે લડવા અને મરવા માટે તેયાર હતે. 


હેરીએ કાતર સ્વરે કહ્યું: “ નકામો ઝઘડે ન વધારીશ ખેટા, 
ભોળે। બળદની જેડ લઈ ગયે છે તો ભલે લઈ ગયો, ભગવાન એનું 
ભલું કરે. બાકી એ આપણી પાસે પેસા તો માગતો જ હતો ને ! ” 


ગાબરે ઉત્તન્ટ્તિ થઈ ને કહ્યુંઃ “પિતાજી, તમે વચમાં ન 
ઓલશેો. એમની ગાય પચાસ રપિયાતી હતી, ન્યારે આપણા ખળદતી 
જેડ તે! રૂપિયા દોઢસોની હતી. ત્રણ વર્ષ આપણે લળમાં જેડી હતી, 
તોપણુ સો કરતાં તો એછી કિમત ન આવે. એ પોતાના વૈસા 
માટે દાવે। કરત, હુકમનામું કરાવત અથવા તો ચાણે તેમ કરત, 
પર'તુ એને આપણે બારણુથી બળદ છોડીને લઈ જવાનો શે અધિકાર 
હતો ? તમને વધારે શું કહું? આમ એક બાજા બળદ ખાઈ ખેદ, 
બીજ ખાજા દ્દોઢસે। રૂપિયા દંડના ભયો. આ મળ્યું' ગાય લાશ્યાનું 
ફળ. મારા દેખતાં ન્ને ખળદ છેડી ગયો જીત, તો દેખાડી દેત. 
ત્રણુયને અહી' «૮ ભાંય ભેગા કરી દેત, અને પ'ચા સાથે તો વાત 
સુષ્ધાં ન કરત; પછી જ્ેેત, કેણુ મને ન્યાત બહાર મૂછે છે; પરતુ 
, તમે તો ખેઠા ખેઠા ચૂપચાપ ન્નેઈ ૦૬૪ રહ્યા. ” 

હેરીએ અપરાધીની જેમ શિર તીચું કરી લીધું, પરતુ ધાનિયા 
અ અનીતિ શી રીતે સાંખી શકે? તે ખોલીઃ “ખેટા, તું પણ 
અન્યાય કરે છે. હેકોપાણી બ'ધ થઈ નનત, તો ગામમાં શી રીતે 
રહી શકાત ? ઘરમાં જીવાન છોડીઓ છે, તેને પણુ કયાંક ઠેકાણે 
પાડવી છે કે નહિ ? સારા ખોટા વખતે માણુસને ન્યાત જ . . .” 

ગાબરે એની વાત અધવચે જ કાપી નાખી : “ હેકોપાણી 
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ખધુંય હતું, ન્યાતમાં પણુ માનપાન મળતાં હતાં, છતાં મતે કેમ કાઈ 
કન્યા નહે]તું દેતું ? બોલે।. એટલા જ કારણુસર કે ધરમાં રોટલા નહે।તા. 
પાસે પૈસા હેય તે। હે।કકાપાણીનીય જરર નથી રહેતી અતે ન્યાતનીય 
જરર નથી રહેતી. દુનિયા તો પૈસાની સગી છે, હોકાપાણીનો કેઈ 
ભાવ નથી પૂછતું. ” 

ધનિયા તે। બાળકને રૈ।તું સાંભળી અ'દર ચાલી ગઈ અને 
ગોબર પણુ ખહાર જવા નીડળ્યો. હોરી ખેઠો બેઠો વિચાર કરતો 
ઉતા ડે ન્નણું છોકરામાં એકદમ ખુદ્ધિના આવિભૌવ થઈ ગવે। છે. 
જવી સમજપૂવ કની વાત કરે છે! તેની વક ખુદ્ધિએ હેરીનાં ધર્મ અને 
“તિને પરાસ્ત કરી દીધાં હતાં. 

સહસા હેરીએ તેને પૂછયું : “ હં પણુ સાથે આવું ? ” 

“હેં ત્યાં લડાઈટે રા કરવા નથી જતો. પિતાજી, ડરશો નહિ. 
મારી તરક તે કાયદો છે, હું ૭ કરવા ઝધડા કરું !' 

“હં સાથે આવુ' તો કાંઈ વાંધો છે?” 

“ હા, મોરે! વાંધો છે. તમે ડેકાણે આવેલી વાત બગાડી મારગે.” 

હેરી ચૂપ થઈ ગયો અને ગોબર એકલે! ચાલ્યો! ગયે. 

હજ પાંચ મિનિ પણુ વીતી નહે તી કૈ ધાનિયા બાળડને તેડીને 
બહાર આવી અને ખોલી : “ ગ ગોબર ગયો, એકલે ? હું કહું કું, 
ભગવાન તમને કષારેય ખુદ્દિ આપશે કે નહિ? ભોળો ગું એમ 
સહેનમાં જ બળદ આપી દે એવે છે? ત્રણે એતા પર બાજતી જેમ 
તૂટી પડશૅ. હવે તો ભગવાન જ લાજ રાખે. હવે જદ ને કોને કહં 
જ દોડતો જઈ ગોાગરને પાછે ખોલાવી લાવે. તમારાથી તો હ હારી ગઈ.” 

હેરીએ ખૂણામાંથી લાડી લીધી અને ગે।બર પાછળ દોઃ્યો, 
ગામ બહાર આવી તેણે નજર નાખી. એક ક્ષીણુ રેખા તેને ક્ષિતિજ 
સાથે મળી ગયેલી દેખાઈ. આશલી વારમાં જ ગોબર એટલે દૂર શી 
રીતે પહોંચી ગયે ! હેરીના આત્મા તેને ધિક્કારવા લાગ્યો. પોતે શુ” 
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કરવા ગોબરને રોકી ન રાખ્યો. જે પોતે આંખ ફેરવીને કહ્યું હોત 
જ% ભોળાને ધેર નથી જવું, તો ગોબર કદાપિ ન જાત, અને વે 
પોતાનાથી દોડાતું પણુ નથી. તે હારીને ત્યાં”? બેસી પડયો અને 
બોલ્યોઃ? “ એની રક્ષા કરને, હનુમાન દાદા !”' 


ગોાખર સામે ગામ પહેંચ્ચો। ત્યારે થોડાક માણુસો એક વડના 
ઝાડ તીચે જુગાર ખેલતા ટતા. તેને જેઈ ને એ લ્વેોકો સમજ્યા કૅ 
પોલીસનો સિપાઈ આવ્યે. તેએ કાડિયો એકડી કરીને નાસવા મંડયા 
% સહસા જ'ગી તેને ઓળખી ગયે અને ખોલી ઊઠેથયોઃ: “ અરે ! આ 
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તો ગોવર્ધન છે. 
ગાબરે ન્નંયું તો જગી ઝાડની આડમાંથી તેને તાકી રલો 


મા ૧૯ 
મ, 


રામ. આજે જ આવ્યે. વિચાર થમે। કે લાવ બધાને મળી આવુ, 
પછી કોણ્‌ જણે ફરીથી કચારેય આવવાને મે।કો મળે. હે તો ભાધ, 
તમારા આશીવાદથી, ખૂબ સુખી છું. જે રને ત્યાં હ નોકરી કરુ” 
છું, તેણું મને કલું છે કે નને એકાદ ખે માણુસો મળે તો લેતાં 
આવને. ચોકીદારી માટે જેઈ એ છે. મે કલ્યુ' 3 સરકાર, એવા 
ભાણુસો આપીશ કે ભલે પ્રાણુ આપવા ૫૭, પરતુ કયાંય પાછા ન 
પડે. જે તમારી ઇચ્છા હેય તો મારી સાથે ચાલે।. જગ્યા સરસ છે.” 


“૪ ગી તેનો ઠાઠમાઠ જેઇ ને અ'નઈ ગયે1. તેતે કવારેય દેશી 
ચામડાના ન્નેડા પણુ પહેરવા નહોતા મળ્યા, જ્યારે ગોખરે તો સરસ 
વિલાયતી ચામડાના ખૂટ પહેરેલા હતા. સ્વચ્છ પાયનમે।, અસ્રી કરેલું 
ખૂમીશ, સલૂનમાં કતરાવેલા વાળ, પૂરો ખબાખુસાહેબ બનેલ્લો હતે. 
પૂવેના ગોબર અને આજના ગોાબરમાં આકાશ પાતાળનું અંતર્‌ હતું. 
હિ'સાભાવ તો આમે સમયના પ્રભાવથી શાંત પડી ગયે! હતો, અને 
ખાકી જે કાંઈ ર્‌જ્યો હતો તે હવે શાંત પડી ગયે।. જુગારી તે હતે! જ, 
તે ઉપર વળી ગાંન્નનું વ્યસન અને ઘરમાંથી મદા મુસ્કેલીએ પૈસા 


પમ્રડરેણુ ૩ જી ય૩ 


મળતા, આથી મોંમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. તે બોલ્યો : “ શુ કરવા 
નહિ આવું? અહી પડયો પશ્યો માખીઓ મારવા સિવાય ખીંજી' શુ 
કેર છું ? શો પગાર મળશે? ” 

ગોાખરે અત્યત આત્મવિશ્ચાસ સહ જણાવ્યું: “ એની કશી 
ચિંતા ન કરશે. એ બધું આપણા જ હાથમાં છે. આપણી ઇચ્છા 
હશે, તેમ જ બધું થશે. મે' તે! વિચાર કર્યો કે ધરતા માણુસો। કકીને 
ખહારે શીદ શૈધવા જઉ ? ” 

જગીએ ઉત્સુક્તાથી પૂછયું : “ કામ *)' કરવાનું ? 
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“કામ ચાહે તો ચોકીદારનું કરે! કૈ પછી ઉધરાણીનું. ઉઘરા- 
ણીનું ક મ સૌથી સાર્‌. દ્દેણુદાર સાથે મેળ કરી લેવાનો, ધેર આવીને 
ઠને : કહી દેવાનું કે ધેર જ નહોતો : એમાં ધારો તો રોજ આડ આના 
સિ ચેો। પાડી રાકાંય. 
“ રહેવા માટે ઓરડી પણ મળે છે ૩ ?”' 


નક 


“ અરે, ત્યાં «ગ્યાતો તો ટાટા જ નથી. આખા મહેલ પડયો 
છે. પાણીના નળ, ક દીવા, કશી વાતની કમી નથી. કામતા 
છે કૈ કષાય ગયા છે ? ” 

“ દૂધ લઈ ને ગયે! છે. મને તો કાઈ બનળ્નરે જવા દેતું ૦૪ 
નથી. કહે છે કે તું તો જે પેસા આવે છે તેનો ગાં” નને પ્‌ી ન્નય છે. 
દે હવે બહુ ઓછો પીં છું, ભાઈ, પરંતુ રોજ ખે પેસા તો ન્ેપ- 
એ જ ને ! તમે કામતાને કશી વાત ન કરશે. હુ તમારી સાથે આવીશ.” 

“ હા, હા, જરૂર આવજે, હોળી પછી.” 

“ તો વાત ચોક્કસ છે ને?” 

એમ બન્ને જણા વાતો કરતા ડરતા ભોળાને ધેર પહોંચ્યા. 
ભોળા આંગણામાં ખેઠ્ે ખેડા ઝૃતરે કાંતતો હતો. ગોબળરે તરત જ 
આગળ વધા તેને ચરણુસ્પશ કર્યા અને એ વખતે ખરેખર એનું 


પ૪ ગાદ્ટાન 


ગળુ' ભરાઈ આવ્યું. તે ખોલ્યો: “ કાકા, મારાથી જે ભૂલ થઈ ગઈ 
છે, એની મતે માથી આપે. ” 

ભોાળાએ સૂતર કાંતવું બધ કર્યું અને જરા કક શ સ્વરે કહેવા 
લાગ્યો: “ કામ તો તે એવું કયું હતું ગોબર કે તારું માથું' વાટી 
નાખું તો પણુ પાપ ન લાગે. પરંતુ હવે જ્યારે તું પોતે જ હાલી- 
ચાલીને મારે બારણે આવ્યો છું, ત્યારે શું કહં ? જ, તે' મારી 
સાથે ને કયું છે, તેની સજા તને ભગવાન દેશે. કચારે આવ્યે ? ” 

ગોખરે ખૂબ માડું'મરચું ભભરાવીને પોતાના ભાગ્યોાદયની 
વાત કહી અને જ ગીને પોતાની સાથે લઈ જવાની અનુમતિ માંગી. 
ભોળાને તો જણુ વણુમાગ્યું વરદાન મળી ગયું, જગી ર9૪ ધેર 
કાંધક ને કાંઈક ઉપદ્રવ કર્યા કરતો. બહાર જશે તો. કાંઈક ચાર પૈસા 
કમાશે. કોઈ ને ભલે એ કચું ન આપે, પોતાનો ભાર તો ઉઠાવી લેશે ને ! 

ગોબરે કહ્યું: “ ના કાકા, ભગવાનની દચ્છા હમૈ અને એ નને 
ઠરીને ઠામ રહ્યો, તો વરસ બે વરસમાં માણુસાઈમાં આવી જશે. '' 

“કહ, પણુ જે એ ઠરીને હામ રહે તો ને ?'' 

“ એ તો માથે આવી પડે છે, ત્યારે માણુસમાં આપષેોઅ।પ 
સમજણુ આવી ન્નય છે. ” 
“તે કચાં સુધીમાં «વાને ઇરાદો છે ? ” 


“ હે।ળી કરીને જઈરા. અહો” ખેતીવાડીને જરા ફરીથી ટેકાણુ 
પાડી ૬ઉ', અને નિશ્ચિત થઈ ને જઉ. ” 

“હોરીને કહે કે હવે ખેઠે ખેઠે ઇશ્વરભજન ડરે. ” 

“એ તો હું પણુ કહું છું, પરંતુ માને ત્યારે ને ? ”” 

“ત્યાં તારે કોઈ સારા વેદતી એળખાણુ પિછાણુ તો] હરે. 


આ ખાંસી ખહુ દહાડાયી હેરાન કરે છે. બને તો કેઈ સારી દવા 
મોકલી આપજે, '' 


પ્રકરણ ૩ જી પષ 


“ એક પ્રસિદ્ધ વૈદ તો મારી પાડોશમાં જ રહે છે. એમને 
વાત કરી દવા તેયાર કરાવીને મોડલી આપીશ. ખાંસી રાતના વધારે 
હેરાન કરે છે કે દહાડે ? '' 

“ના બેટા, રાતના વધારે હેરાન ડરે છે. આંખ નથી મળવા 
દેતી. નહિ તો, જે ત્યાં ઇતાજ થર શકતો હય, તો આવીને ત્યાં 
રહ. અહી તો કશે કેર નથી પડતો. ” 

“ કામધધાની ન્ટ મનન ત્યાં છે કાકા, એવી અહી' કયાંથી 
હેય. અહી રૂપિયાનું અધમણ્‌ દૂધ પણુ કેઈ નથી લેતું. પરાણે 
ઈ એને ત્યાં જઈ આપી દેવું પડૅ છે. ત્યાં તો રૃપિયાનું દસબાર 

ભાવે ધારે તો કેટલુંય દૂધ વેચી શકે. ” 

જ”0 ગોબર માટે દૂધિયા શરખત તેયાર કરવા ગચે। હતે. 
ભોાળાએે એકાંત જેઈ ને કશું: “ અને ભાઈ, હવે આ જળથી 
ધરાઈ ગયે છું. જ'ગીને તો તું જીએ છે ને ! કામતા દૂધ લઈને 
જય છે. હેોરેને ધામ, દાણુ।, બાંધવાંછોડવાં બધું જ કોમ મારે જ 
કરવું પડે છે. હવૈ તા મનમાં એક જ વાત રમ્યા કરે છે કૈ સુખેથી 
કષ્યૉક એક રોટલો મળે તે ખાઈને પડયો રહું. હવે કયાં સુધી 
હાય હાય કર્યા કરું ! રે।જટ લડાઈ ઝઘડા ગાક્ષે છે. કોને કોને પગે 
પડું ! ખાંસી આવે છે, રાતના ઉઠાતું પણુ નથી, પરતુ કોઈ એક 
લેટ! પાણીને પણુ ભાવ નથી પૂછતું. દોરડું તૂટી ગયું છે પણુ એનું 
પણુ કેઈ ને ભાન નથી. ન્યારૈ હૈ તૈયાર કરીશ ત્યારે થશે. ”” 


કદા 
રોરના 


ગોાબરે આત્મીયતાસહ કશ્યું : “ તમે ચાલે લખનો, ડાક! ! 
દસ શેરનું દૂધ વેચજેો અને તેય રેકડેથી. કેટલાય મોટા મોટા માણુસો 
સાથે મારે ઓળખાણ પિછાણ્‌ છે. ખે મણ દૂધ ખપાવવાની જવાબ- 
દારી તે! હુ માથે લઉ છું. મારી ચાની હોટેલ પણુ છે. અધમણુ 
દૂધ તે! રોજ મારે જ લેવું પડે છે. તમને કશી વાતનું કણ નહિ પડે.” 
જગી દૂધિયા શરબત લધ ને આવી પહોંચ્યો. ગોબરે એક 


પદ ગાદાન 


પ્યાક્ષે શરખત પીને કશું: “ તમે ને માત્ર સાંજ સવાર મારી ચાની 
હે।ટેલે ખેસો, તો પણુ તમારો રજને! ર્‌પિષો તથી ગયે. ” 

ભેોળાએ એક મિનિટ બાદ સ'કોચભર્યા ભાવે જણાવ્યું: “ કોધમાં 
માણુસ સાનભાત ભૂલી ન્નય છે. હુ તારા બળદ છોડી લાવ્યો 
સતો, એ લેતે જજે. મારે અહીં' કચાં ખેતીવાડી છે ! ” 

“ મે' તો એક નવી ન્ેડનું નકી કરી રાખ્યું છે, કાકા. ” 

“ તા, ના, નવી ન્નેડ લર્ષ ને શ' કરવી છે ? આ « લેતો જજે.” 

“તો છ તમારા પૈસા મોકલાવી દશે. ?” 

“પિયા કચાં બહાર પડયા છે, ખેટા, ઘરમાં «૮ છે ને? એ 
તો આ «૪ર ન્યાતને વાંધો છે, નહિ તો મારામાં અતે તારામાં કયાં 
કશો ભેદ છે. સાચું પૂછે તો મારે ખુશ થવું ન્નેઇતું હતું કે ઝુનિયા 
સારે ધેર છે અને આરામમાં છે; પણુ છું તો એના લે!હીનો તરસ્યે 
થયે! હતે।. '' 

સપ્યા વેળાએ ગોબર અહી'થી નીકળ્યો, ત્યારે બળદની ન્નેડ 
એની સાથે હતી અને દહીં'નતા બે હાંડીએ લઈ ને જગી તેની પાછળ 
પાછળ આવતો હતે. 


પ્રકરણુ ૪ થુ 


૩[[મડાંઓમાં વરસતા છ મહિતા કેઈ ને કાઈ ઉભવતે 
લઈ ને દોલમ'જર। વાગતાં જ હેય છે. હોળીના એક માસ અમાઉથી 
'અતે એક માસ પછી સુધી ફાગ ઊંડે છે. આપાઢ ખેસતાં જ આલ્ડા!. 
શરૂ થાય છે અતે શ્રાવણુ ભાદરવામાં વર્ષાનાં ગીતોતી ધૂમ મચે 
છે, તયારખાદ રામાયણ રરૂ થાય છે અતે આ ગધાથી કાંઈ 
સેમરી જુદુ' પડતું નથી, વાણિયાતી ધમ#ી અને સરકારી તોકરોતી 
ગાળે આ મમારોહમાં વિધ્ન તથી નાખી શકતી, ધરમાં ભક્ષે અનાજ 
ન હેય, દેહ પર્‌ ભલે કપડાં ન હેય, ગાંઠે બલે પેસે ન હેય, કોઈ 
પરવા નતહિ--જીવનતી આન'દશૃત્તિ તો દબાર્દ તથી શકાતી, હસ્યા 
[વેના તો જીવી નથી શકાતું. 
આમ તો ઊેળીમાં ગાવા બજાવવાતું મૃખ્ય સ્થાન તાખરામની 
ખેઠેકે ઇતું. ત્યાં ભાંગ ધૂ'ટાતી, ત્યાં રંગ ઊડતો અને ત્યાં જ નાચ પણુ 
ચતો, એ ઉત્સવમાં એમતે પાંચ દસ રેપિયા ખર્ચવા પડતા, પરતુ 
ગામમાં ખીજ કેોતી મળલ હતી કે જે પોતાતે આંગણું આવે 
સમારંભ કર્‌ાવે ! 
પરતું આ વખતે ગોરે ગામતા બધાય નવયુવકેતે પોતાને 
આંગણે ખે ચા લીધા હ્તા અતે તોખેરામેતી ખેદક ખાલી પાડી છતી. 


દૃ એક ઇદ. 


૫૮ ગાદ્દાન' 


ગો।મરના ખારણે ભાંગ ધૂં'ટાતી હતી, પાનનાં ખીડાં તેયાર થતાં હતાં,. 
રંગની બાટલીઓ તેયાર થતી હતી, ન્નજમ બિછાવી હતી, ગીતે 
ગવાતાં હતાં; જ્યારે નોખેરામની ખેઠકમાં નરી શૂન્યતા પ્રસરેલી હતી. 
ભાંગ લાવી રાખી હતી, પણુ ઘૃ-.ટે કોણ ? ઢોલમ'જીરા હાજર દતાં,. 
પણુ ગાય કોણુ? જેને જીએ તે ગોબરના ધર તરફ દોડતું જતું તું. 
અહી તો ભાંગમાં ગુલાબજળ અને કેસર અને બદામતી ખહાર છે. 
હા, હા, બશેર બદામ ગોબર પેતે લાવ્યો છે. પીતાં ₹ મગજ તર 
થઈ નય છે, આંખે ખૂલી જય છે. અમીરી તમાકુ પણ લાવ્યો છે- 
ખાસ બનાવની. રંગમાં પણ કેવડો છાંરેશે છે. પૈસા એને કમાતાં 
પણુ આવડે છે અને ખરચતાં પણુ આવડે છે. ખોદીને દારી રાખા 
તો કોણુ 4નણુવાનું હતું ! ધનની આ ન તો શૈભા છે. અતે માત્ર 
ભાંગ ૦૮ નથી, નેટલા ગાનારા છે તે ગધાયને ગોાળરને ત્યાં જમવાનું 
નોતરું પણુ મળેલું છે. અને ગામમાં ન તો નાચનારાઓની ખાટ છતી, 
ન ગાતારાએઓની કૈ ન અભિનય ડરનારાઓતી. ખૃદ ગોભા પોતે જ' 
લ'ગડા માણસની એવી તો આખાદ નકલ કરતો કૈ બાશ્ન કોઈ શું 
કરતે! હતો ! અને કોઈની ખોલીની નકલ કરવામાં તો એ બિનહરીફ હતે. 
જેતી કહે એની ખોલીની નકલ કરી ખતાવે--માણુસતી પણુ અને ન્નન- 
વરતી પણ. ગિરધર પણ્‌ નકલ કરવામાં ખેજેડ હતે. તે વકીલની નકલ 
પણુ કરતો, પટવારીની પણુ; થાણુદારતી, ચપરાસીની, શેડની બધાની: 
નકલ કરી શકતે. હા, બિચારા પાસે પૂરતો સામાન નથી, પરતુ આ 
વખતે ગોગરે એને બધો સામાન મંગાવી આપ્યો છે અને એતી નકલે 
નતેવા નેવી થશે ! 

“આ વાત એટલી બધી ફેલાઈ હતી કઝ વહેલી સાંજથી જ 
તમાશે। ન્નેનારા એકઠા થવા લાગ્યા હતા. આસપાસના ગામડાંએ।માંથી 
પણુ દશકેનાં ટોળાં આવતાં હતાં. દસ વાગતા વાગતામાં તો ત્રણુ. 
ચાર છર માણુસોનું ટોળુ' એકત્ર થઈ ગયું, અને ન્યારે ગિરધર 
ઝીંચુરીસિહનું રૂપ ધારણુ કરી પોતાની મંડળી સાથે ઊભે। થયે।, ત્યારે. 


પ્રકર્ય્ ૪ થુ પહ: 


તો લેકેને ઊભા રહેવાની પણુ જગા મળતી નહે।તી. એ જ ખોડકુ' 
માથુ”, મોટી મોટી મૂછી અને મોરી ફાંદ. બેઠા ખેઠા ભોજન કરી 
રલ્યા છે, અને મોટાં ઠંકરાણાં પંખા નાખી રહ્યાં છે 

ડાકુર ઠકરાણાંને રસિક નેસાથી નેતાં કહે છે: “ હજી પણુ 

તારું સૌ'દર્ય એવું છે કે જે કોઈ જુવાન જાએ તો મરી પડે.” અને 
દકરાણાં માં ચઢાવીને જવાગળ આપે છે કે, “ એટલે «૮ તે। નવી નવેલી 
જઈ ને લઈ આવ્યા છો.” 

' એને તો લાવ્યો છું તારી સેવા કરવા માટે. એ તારી બરાબરી 
શું કરતી હતી ? ” 

નાનાં દકરાણાં એ શખ્દો સાંભળી નય છે અને મોં ચઢાવીને 
ચાલ્યાં જય છે. 

ક દૃશ્યમાં ઠારુર ખાટ પર સૃતેલા છે અને નાનાં ઠકરાણાં. 
માં ફેરવી જમીન પર બેકૅલાં છે. ઠાકર વારેવારે એનું મુખ પોતાની 
તરક ફ્રેરવવાની વિક્‌ળ ચેણા કરતાં કહે છે: “ મારાથી આજે કમ 
રડી છું, માચી લાડલી ? ” 


“તમારી લાડલી જ્યાં હેય ત્યાં નનએ।. 
ખીશનની સેવાચાકરી કરવા માંટે આવી કું. ” 


ડે તા દાસી છું, 


પ્ઝ્ 


“તું તો મારી રાણી છું. તારી સેવાચાકરી કરવા માટે તો 
પેલી ડૉસકી છે. ” 

મોટાં £ેકરાણાં આ શખ્દો સાંભળી ન્નય છે અને સાવરણી. 
લઈ ને અ'દર આવી ઠાકોરની સારી પેઠે પૃશ્ત કરે છે. ઠાકર જનન 
બચાવીને નાસી છૂટે છે. 


પછી ખીજે સ્વાંગ આવ્યો કે જેમાં ઠાકર દસ રૂપિયાનું ખાતું. 
પડાવીને પાંચ રપિયા આપે છે, અને બાકીના નજરાણું, ચાહપાણી,,. 
વ્યાજ આદિમાં કાપી લે છે. 


નન ગોાદાન 


ખેડ ત આવી ઠાકરના પગ પડેડી રેવા માંડે છે. મહામુશ્કેલીએ 
ડામર પેસા ધીરવાની હા પાડે છે. «યારે ખાતું પડાવી રહૈ છે અને 
 ં હાથમાં પાંચ રૂપિયા મૂકવામાં આવે છે, ત્યારે તે ચકર ને પૃછે છેઃ 


“ આ તો પાંચ જ રૃપિયા છે, સરકાર ! 

“ પાંચ નથી, દસ છે, ધેર જઈ ને ગણજે. ” 
“ના સરકાર, પાંચ «૪ છે. ” 

“ એક ર્પિયો નજરાણાનો ખરો ક નહિ? ” 
“હા, સરકાર. ” 

“ એક રૂપિયો લખામણીનો ? ” 


ક 3 
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એક કાગળનો ?”” 
“ હા, સરકાર. ” 
ખક દ૬સ્તૂરીનો ? ” 


કુ". 
₹-- 


“ હા, સરકાર. ” 
“ એક વ્યાજતો ? ” 
૩1, સરકાર. ' 

દ રુ હ હવે યા % તજિ?! 

ને પાંચ રે ૨13૩૭! છુ કૅ? હવે દમ થયા ક નાછઃ: 

“' હા સરકાર, અને હવે આ પાંચ રૂપિયા પણુ મારી વતી તમે 
૨1પખ્પી લે!. ” 

“જવા ગાંડા જેવો છે ?”” 


[ાં 


ત 


“તા સરકાર, એક રૂપિયો નાનાં દકરાણાંને નજરાણાનો, 
'એક રૂપિયો મોટાં ઠેકરાણાને નજરાણાંનો, એક રૂપિયો નાનાં દક- 
રાણાને પાન ખાવા માટે અને એક રૂપિયો મોટાં ડકરાષખાંને પાન 
ખાવા માટે, બાકી વષ્યો એક તે તમારાં ક્રિયાડરમ માટે. 


પ્રક્રેષ૪ થુ દર્‌ 


આ જ ગ્રેમાણે નોખેરામ અનેં પટેશ્વરીની અને દાતાદીનની,. 
ખધાયતની વારાફરતી ખખર લેવામાં આવી, ખીજા કટાક્ષોમાં ભલે કશી 
નવીનતા ન હાય અતે સ્વાંગ પણુ જૂના હેય, પરંતુ ગિરધરનો 
અભિનય એવે! તો. ણાસ્યજનક હતો અને દશકો પણ એટલા સરળ- 
હદયી હતા કે ૦૪રા જરામાં હસી પડતા હતા. રાતભર આ અભિનય 
ચાલ્યો અતે દુભાયેલાં હૃદય કલ્પનાની પ્રતિશેધ પામી પ્રસન્ન થયાં. 
જ્યારે અ તિમ દશ્ય પૂરું થયું ત્યારે કાગડાઓ ખોલતા હતા. 

સવાર થતાં જ જેતે જાએ તેની જભ પર એ ૪ રાતનાં ગીત,, 
એ જ નકલ અતે એ જ કટાકહ્ઞના ખોલ હતા. આગેવાનો રમકડાંરૂપ 
ખતી ગયા હતા. ન્યાં એ જતાં ત્યાં ખે ચાર છોકરાં પાછળ પડતાં અને 
એજ વ્યંગતા શખ્દોને પુનરેચ્ચાર ડરતા. ઝીં'ચુરીસિઢ તા મસ્કર. 
માણુસ હતા એટલે તેમણે તો આ બધી વાતોને મસ્કરીમાં ઉડાવી દીધી, 
પરતુ પટૅશરીની સ્વભાવ ચીડિયો દતો અને પિત દાતાવીન એટલા 
કડક મિજાજના માણ્સ થતા કે તરત ઝધડવા તૈયાર થઈ જતા. એ 
ખપ્રા પાસેથી સન્માન મેળવવાને રેવાયેલા હતા. સિપાહીસપરાંની તો 
વાત જ નહોતી, ખદ રાયસાહેબ પ'ગુ એમને જેતાં જ મસ્તક નમાવી 
દેતા. એવા મહાપૃર્પતી આવી મસ્કરી કરવામાં આવે અને તે પણ્‌ 
ખુદ એમના જ પેતતાના ગામમાં-એ એમને માટે અસલ હતું. 
ન એમનામાં બહ્મતેન૮ હોત તો આ દુણેને બાળીને ભસ્મ ફકરી 
દેત, એવે! શ્રાપ દેત ક એકે એક બળીને ભસ્મ થઈ જત; પરતુ આ 
કળિયુગમાં શ્રાપતી અસર જ જતી રહી છે, તેથી તેમણે કળિયુગને 
અનુર્પ ઉથિયાર સજ્જ કયું, તે હેરીના બારણું આવ્યા અને આંખાઃ 
લાલ લાલ ફરી કણેવા લાગ્યા? “કેમ, આજે પણુ તારે કામે નથી 
આવવું, હરી ? હવે તો તું સાજો થઈ ગયે! છું. મતે કૈડલું નુકસાન 
થાય છે, એને તું જરા પણુ વિચાર કરે છે !'' 

ગોબર રાતતા મોડે। મૃતો હતે એટલે હજી હમણાં જ ઊઠવવો 
હ્તો અને આંખા ચોળતો ખહાર આવતો હતો કૅ વગ્ચે જ દાતા- 


ઠક્‌ ગાદાન 


દીનનો અવાજ કાને પડયો. પગે લાગવાનું તો દૂર રકું, ઊલટો 
તેમને જ ધમકાવવા મ'ડયો : “હવે એ તમારી મળરી નહિ ડરે. 
અમારે હજી અમારી પોતાની શેરડી પણુ વાવવાની છે. '' 

દાતાદીન ખસિયાણા પડી જતાં ખોલ્યા : “કામે કેમ નહિ 
આવે? વર્ષની અધવચે કામ મૂકી નહિ દઈ શકાય. જેટ મહિને 
આવે ત્યારે મૂકી દેવું હેય તો મૃકી દે અતે ચાલુ રાખવું હેય તો 
રાખે. એ પહેલાં છેડી નહિ દર શકાય. ” 

ગાબરે બગાસું ખાઈ ને «૮વાબ આપ્યે।!ઃ “ એમણે ફ'૪ તમારે 
ત્યાં ગુલામી કરવાનું નથી લખી આપ્યું, “્યાંસુધી ૬ચ્છા હતી, 
ત્યાંસુધી કામ કયું. હવે ₹ચ્છા નથી, એટલે નહિ કરે, એમાં પની 
જબરજસ્તી નહિ ચાલી શકે.” 

“તે શું હેરી કામે નાહેજ આવે?” 


77 


(ના. 

“તે મારા પૈસા વ્યાજ સહિત ચૂકવી દે।. તણું વપ'નું વ્યાજ 
થયું રૂપિયા સો, તેમાં મૂડી મેળવીને કુલ બસો। થાય છે. હે તો 
માનતો હતો કે દર મહિને ત્રણ ત્રણુ રૂપિયા વ્યાજ પેટે જમા થતા 
“શૈ, પરતુ તમારી દચ્છા જ નથી તે. ભજ્ઞે તેમ. મારા પેમાં આપી 
રા એટલે બસ. મોટા ધન્ના શેઠ બનવા માગા છો, તો ધના શેટતી 
જેમ પૈસા કાઢી નતાખા.” 

હે।રીએ દીનતાપુવક જણાવ્યું: “ તમારે ત્યાં ઠામે આવવાની 
હ કાં ના પાડું છું, મહારાજ? પરતુ મારે મારી શૈરડી પણુ 
વાવવી તે ન્નેઈએ તે! ” 

ગોાબરે બાપને ધમકાવ્યોઃ “ કોનું કામ અને કૈવું કામ ? અહી' 
જાઈ કોઈનું નોકર નથી. બધાય બરાગરિયાં છે. આ તો ખરી મળ્નની 
વાત કે કોકની પાસેથી સે। રૂપિયા કરજે લીધા એટલે એના વ્યાજમાં 
(જદમીભર એની મજૂરી જ કયો કરવી, અતે ઉપરથી મૂળ મૂડી 


“પ્રકરણ ૪ થુ' રડ 


તો ઊભી ને ઊભી જ ! આ ધીરધાર નથી, આ તો ચોખ્ખા લોહી 
'ચૂસવાનો ધ'ધે છે.” 


“તો પેસા આપી દે ને ભાઈ, એમાં ટટા શું કરવા કરે છે. 
હું તો બધા પાસેથી રૂપિયે આના પ્રમાણે વ્યાજ લઉ છું, 
પરતુ તમને પોતાના માણુસ ગણી માત્ર અરધા આતા પ્રમાણુ જ 
વ્યાજ ડરવ્યું હતું.” 


રક 


ટ તો ટકા પ્રમાણુ વ્યાજ આપીશ, એથી વધારે એક પાઈ 
પણુ નહિ. તમારે લેવું હોય તે લે, નહિ તો કોર્ટ ઉઘાડી છે, 
એક ટકો વ્યાજ કાંઈ એણછું નથી.” 

“૦૪રા ધેસાની ગરમી આવી ગઈ લાગે છે.” 


“જે એકના દસ લેતા લેય, એમતે એ ગરમી તો આવે છે. 
અમે તે મજૃર છીએ. અમારી ગરમી તો પસીના વાટે વહા જય 
છે. મને બરાબર યાદ છે ક તમે બળદ લાવવા માટે ત્રીસ રૃપિયા 
આપ્યા હતા. તેના થયા સે। અને હવે એ સોના ઊડીને થઈ ગયા 
બસો. આ જ પ્રમાણે તમે લોકોએ ખેડતોને લૃ'ટી લૂંટીને મજૂર 
બનાવી દીધા અને પોતે એમની ૬ મીનોના ધણી થઈ ખેડા. ત્રીસના 
ઊપડવયા ખસે ! કશી હદ જ રાખી છે ! પૈસા લીધે કેટલે! સમય 
થયે હશે, પિતાજી ? 

હેરીએ કાતર ક'ઠે જવાબ આપ્યોઃ “ આઠે નવ વષ થયાં હશે.” 


ગોાબરે છાતી પર હાથ મૂષ્ીને કસું: “ નવ વર્ષમાં ત્રીસના 
થઈ ગયા રૃપિયા બસ ! એક ટકાના હિસાખે કેટલા થાય ? ” 

તેણું ભાંય પર ખેસી એક ડીકરા વડે, હિસાબ કરોને કહ્યું: 
“દસ્‌ વર્ષના વ્યાજના થયા છત્રીસ એટલે મૂળ મૂડી સાથે થયા 
રૂપિયા છાસઠ. ચાક્ષે બે વધારે, લઈ લ્યે મહારાજ સિત્તેર રૃપિયા, 
એથી વધારે એક પેસે પણુ હું નહે આપું.” 


૬૪ ગોાદાન' 


દાતાદીને હેરીને વચમાં નાખીને કહ્યું: “ સાંભળે છે ને હેરી,. 
તારા આ ગેબરતે ફે'સલે। ! મારે કાં તો મારા બસેતે બદક્ષે સિત્તેર 
રૂપિયા લેવા, નહિ તો કોર્ટે જવું, આ રીતે જે બધેય થવા માંડયું” 
તો સસાર કેટલા દહાડા નભશે! અને તું તો ખેકેો ખેઠે માત્ર 
સાંભળ્યા ૦૮ કરે છે, પરતુ એટલું ભૂલી ન જ%શે કે હું ્ાહ્મણ્‌ 
હું. મારા ષેસા હજમ કરી જર ને તમે સુખે નહિ રહી શકે. 
આ સિત્તર પણ્‌ ૦૮તા કર્યા, અને કોર્ટે પણ્‌ નહિ “ઉ. એ! જે નને 
હં બાહમાણુ હદશ, તો મારા પૂરા બસે રૂપિયા લઈને ભતાવી 
આપીશ, અતે તેય તમે મારા બારણે આવીને અને હાથપગ ન્નેડીને 
આપી ૦૮21.” 


એમ કહી દાતાદીન કોધે ભભ્ૃકતા રવાના થઈ ગયા. ગે!બર 
પોતાની «૪ગ્યાએ જ બેસી રલો, પરંતુ હેરીના પેટમાં તો ધમની 
કાંતિ મચી હતી. ને કોક ઠાકર યા વાણિયાના પેસા હોત, તો તેને 
બહુ ન લાગત, પરતુ આ તો બ્રાહ્મણના રૃપિયા! એની જે એક 
પાઈ પણુ રહી ગઇ, તો એ હાડકફ' ચીરીને બહાર તીકળશૈ. ભગવાન ન 
કરે કે બાદ્યણ્નો કોષ કોઈના પર પડે ! વશમાં કોઈ પવાલું પાણી 
પાતારું, ધરમાં દોવે। કરનારું પખુ ના રહે. તેતું ધમભીરું મન 
રત યે ઊડ. તેણે દોડીને પડિતજના ચરણુ પકડી લીધા અને 
આત સ્વરે કડવા લાગ્યો: “ મહારાજ, જ્યાંસુધી દં જીવતો છું, લાં 
સુધી તમારી પાઈ એ પાઈ દૂધ ધોઈને આપી દઇરો. છોકરાની વાત 
પર પ્યાન ન આપશે. આ લેણદેણ તો મારા અને તમારા વચ્ચેની 


છે, એમાં વચ્ચે પડનારો એ કોણ છે ? ” 


દાતાદીન જરા નરમ પડયાઃ “તો એની જબરજસ્તી તો જે, 
કહે છે કે બસોને બદક્ષે જ્નેઈતા હેય તો. માત્ર સિત્તેર રૂપિયા મળશે, 


નહિ તો કોર્ટનાં બારણાં ઉઘાડાં છે. હજી કોર્ટનું માં જ્નેયું નથી 
લાગતું, એટલ્ષે જ તો! એક વાર નને કોકના હાથમાં ઝડપાઈ ગયે, 


પ્રકરેણ૪થુ ૧૫ 


તો પછી આ મિજાજ નહિ રહે. ચાર દહાડા જરા શહેરમાં રહી 
આવ્યો, તેમાં તો જણે મોટા સાહેબ બતી ગયો ! '' 

“હું કહું છું મહારાજ કે હેં તમારી પાઈ એ પાઈ ચૂકવી દરરા.” 

“તા આવતી કાલથી મારે ત્યાં કામે આવવું પડશે. ”” 

“ મારે હજ મારી શેરડી વાવવાતી છે મહારાજ, નહિ તો 
તમારું જ કામ કરત. 

દાતાદીન ચાલ્યે। ગયે એટલે ગેોબરે પિતા પ્રતિ તિરસ્કારભરી 
આંખોએ નેતાં કહ્યું: “ ગયા'તા દેવને મનાવવા ! તમે લેકોએ જ 
આ લેકાને ફટવીને ચઢાવી મૃક્યા છે. ત્રીસ આપ્યા ઉતા, તેના હવે 
ખસે। લેશે અને ઉપરથી દાટી દીધા કરશે, તમારી પાસે મજૂરી 
કરાવશે અને મજૃરી કરાવતાં કરાવતાં મારી નાખશે એ નકામાં. ” 


હેરીએ પાતાના વિચારમાં સત્યને પક્ષ લેતાં જણાવ્યું “ નીતિ 
છે।!ડવી ન બ્વેઈ એ ખેટા, સૌનાં કરમ સૌની સાથે. મે જે વ્યાજ 
નક્કી કરીને પેસા લીધા હતા, તે મ્ૃજબ મારે તો] ચૂકવવું પડશે, 
તદુપરાંત એ રલો બ્રાહ્મણુ, એના પૈસા આપણને પચે? એવે! માલ 
તો એ લેકોને જ પચે છે. '' 

ગોબર આ સાંભળી ખૂખ ચિડાયેો અને બોલ્યે? “તીતિ 
છે।ડવાનું પણુ કાણુ કહે છે અને બાહાણુના પેસા ખાઈ જવાની પણુ 
પ્ેણુ વાત કરે છૅ! હૈં તો માત્ર એગલું જ ડહું છું કે આટલું ભારે 
વ્યાજ અમે નહિ આપીએ. ખેકવાળા બાર આના વ્યાજ લે છે, તે। 
તમે એક રૃપિયો! લે. એથી વધારે લઈને શું લોકોને લૂટી 
ખાવા છે? 

“પરતુ એના આત્માને કકળાટ થાય ને? '' 


“તા છોને થતા! એના આત્માને કકળાટ થશે, એ ખીકે 
આપણે શુ મ્રી ૦#૮વું ?'” 
પ 


લદ ગ્‌ાદાન 


“ ખેટા, જ્યાંસુધી હં જીવતો છું, ત્યાંસુધી મને મારે રસ્તે જવા 
દે. હું મરી જઉ, પછી તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ વર્ત જે. '' 

“તો પછી તમે જ પેસા આપજે. હું તો મારા હાથે મારા 
પોતાના પગમાં કુહાડી નહિ મારી શક. હં મૂર્ખા હતો કે વચમાં 
પડથો, તમે પૈસા લીધા છે તે તમે ભરે।. હં શું ડરવા નાલકના 
મારા પ્રાણુ આપું!” 

એમ કહેતો ગોબર અદર ચાલ્યો ગયો. ઝુતિયાએ પૃછચુ*: 
“આજે સવારના પહોરમાં જ પિતાજ સાથે શું કરવા લડી પડવા ? ” 

ગોાબરે આખી વાત કહી સ'ભળાવી અને પછી મોધ્યેઃઃ 
“ઝએમતા પર કરજના બાજે આમ ૮૮ ચઢે જશે. હે કયાં સુધી 
ભર્યા કરીશ? એમણું તો કમાઈ કમાઈને પારકાનાં “7 ધર ભયે છે. 
હં શું કરવા એમના ખોદેલા ખાડામાં “ઈને પડું? એમણે મને 
પૃછીને કરજ નહોતું કર્યુ, તેમ ન તો મારે ખાતર ક્યું હતું, એટલે 
દં એ માટે જવાબદાર પણુ નથી. ” 

પેલી બાજા આગેવાનોમાં ગોખરને નમાવવા માટે ષડય ત્ર રેચાવા 
માંડયું હતું. આ છોકરાને ભે અત્યારથી જ ન દબાવ્યો, તો ગામ 
આખામાં તોફાન જગાવગે, ભૂખ મરતો હતો તેમાંથી ખે પેસાવાળેા 
થયે! છે તે, એટલે વાંકો તો ચાલશે ન. કોણ જણે ક'વાંથી આટલે 
બધે! કાયદો શીખી આવ્યો છે. કેઈ છે કે ટકા કરતાં વધારે વ્યાક૪ 
નહિ આપું. લેવું હેય તો લે, નહિ તો કચેરીનાં બારણાં ઉધાડાં 
છે. રાતે એણે આખા ગામના છે।1કરાઓને એકઠા કરીને કટલે મોટા 
અનર્થ ક્યો હતે।! પરતુ આગેવાનોમાં પણુ અદર અ'દરની રર્ધ્યા 
કાંઈ એછી ન હતી. ખધાય એકખીન્નના પરિહાસ પર રાજી હતા. 
પટેશ્વરી અને તોખેરામ વાતો કરતા હતા. પટેશ્વરીએ કહ્યું: “ પરતુ 
એ ખધાયને ધરે ઘરની રતીએ રતીની ખખર છે. ઝી'ગુરીસિ'હતે તે 
ખધાએ એવે। બનાવ્યે1 હતે કે બસ વાત ન પૃછે।. બસ ફેકરાણાની વાતે 
સાંભળી સાંભળીને લ્વોકોનાં તો હસી હસીને પેટ દુઃખી ગયાં હતાં. ” 


પકરખણ ૪ થુ ૬૭ ઃ 


નાખેરામે અટ્ટહાસ્ય ડરતાં કહ્યું: “પરતુ સ્વાંગ હતો આબાદ. 
મે' તો એમનાં નાનાં બેગમને ફેટલીય વાર બારણુ ઊભાં રહીને 
જુવાનિયાઓ સાથે હસી હસીતે વાતો કરતાં જયાં છે. '' 

“અને મોઢાં રાણી તો કાજળ અને સિંદૂર નિ અળતો 
લગાડીને જુવાન બનવામાંથી જ ઊંચાં આવતાં નથી. ' 

“ખબત્તેમાં રાતદહાડે કલહ ચાલ્યા ડરે છે. ઝી'મુરી પણ 
પથ્થરના હૃદયવાળા છે. ખીજે કોઈ હત, તો કવારતોય ગાંડો થડ 
ગયો શત. ” 

“સાંભળ્યું છે કે એ લેઈકોએ તમારી પણુ બહ ખરાબ નકલ 
કરી હતી, ચમારણના ઘરમાં બધ કરીને માર ખવડાવ્યે.. ” 

“હં તો ખેટા પર બાછી મહેસલને દાવે। કરીને જ એને લવે 
સીધો કરીશ. એતે પણુ યાદ રહી જશે કે એક ૦૪ણુ મળ્યો હતે. ” 

“મહેસલ તો એણે ભરી દીધું છે ને ? ” 

“પરંતુ એતી પણાંચ હજી મે' કયાં આપી છેં ? સાબિતી 
ર! કે એણે મદૈસૂલ ભરી દીધું છે? અને અહી" કાણુ લિસાબ- 
કિતાબ જીએ છે? આજે ૦૮ ૬ વીદાર મોકલીને ખોલાવું છું. ” 


હેરી અન ગોબર ખને શેરડી વાવવા માટ ખંતરમાં કોસ 
ચલાવતા હતા. આ વખતે શૈરડીની લાંબી આશા નહેતી, એશશષે 
ખેતર પડતર રહ્યું હતું; પરતુ હવે જ્યારે બળદ આવી ગયા છેં, તે 
શું કરવા વાવેતર ન ડરવું 

પરંતુ બને જાણું એકબીજા જ્તેડે બાઝષા હેય તેમ કામ 
કરતા હતા, ન તે। એકખીન્ન ન્નેડે ખોલતા હતા કે નત તો એકબીજની 
સામે જેતા હતા. હે!રી બળદ થાંકતો હતો અને ગોબર પાણીને॥ 
જસ ઠાલવતો હતે. સોતા અને રપા બન્ને ખેતરમાં પાણી વાળતી 


૬૮ ગાદાત 


હતી એવામાં બન્ને જણીઓ લડી પડી. વિવાદને! વિષય એ હતે 
% ઝી'ગુરીસિ'હતી નાની વહુ પહેલાં દાકોરને ખવડાવીને પછી પોતે 
ખાય છે, યા પોતે પહેલાં ખાઈ લઈ ને પછી ઠાકરને ખવડાવે છે. 
રૂપાના મત આથી વિરુહ્ઠનો હતે. 

3પાએ ઊલટ તપાસ શર કરીઃ “જે એ પહેલાં ખાતી હય 
તા જડી કેમ નથી? ઠાકોર જાડા કેમ છે? જે ઠાકોર એના પર 
પડે, તો ડેકરાણાં દળાઈ ને રેટલે। જ થઈ નય. ” 


સોનાએ પ્રતિવાદ કર્યોઃ “ તું માનતી હોઈશ કૈ સાર્‌ સારુ 
ખાવાથી જ લોકો જાડા થઈ જતા હશે. સારું સાર્‌ ખાવાથી માણૂુસ 
ખળવાન ખને, જડું' નહિ, જાડા તો થાય છે કાચુ'કોર્‌' ખાનારા. ” 


૬. 


“તે ગું ઠકરાણાં ઠાકોર કરતાં વધારે બળવાન છે ? ” 

“તહિતો! આ તે દહાડે જ્યારે બસે ખાઝથાં હતાં, યારે 
ઠંકરાણાંએ ડાકોરને એવો તો ધક્કો માયો હતો કે એમની તો 
ધૂટણે જ ટરી ગઈ હતી.” 

“તો શું તું પણુ પછેલાં ખાર્ધધી લઈને પછી જ મારા 
બનેવીને ખવડાવીશ કે ? ” 

“નિતા!” 


ફર 


ક 


ખા તો. પહેલાં ખાપાને ખવડાવે છે. ” 


“ એટલે જ તો જ્યારે જીઓ ત્યારે બાપા બાતે ધમકાવતા 
હોય છે. હું તો બળવાન અનતીને મારા વરને કાખૂમાં રાખીશ. તારે 
વર તે। તને મારશે. તારાં હાડકાંપાસળાં ખોખરાં કરી નાખશે. ” 

રૂપા રોવા જેવી થઇ જતાં ખોલીઃ “ ચુંકરવા એ મને મારશે ? 
મારે મારે ખાવે। પડે એવું હું એક કામ જ નહિ કરું તે!” 


જ 


“અરે, એ તાર્‌' કશું સાંભળરૈ જ નહિ. તું જરાક કાંઈ 


પ્રકરણ ૪ થુ' દહ 


ખોલી નહિ કે એ તને મારવા માંડશે. મારતાં મારતાં તારુ ચામડું 
ઉખેડી નાખશે. ”” 

રૂપાએ ચિડાઈ ને સોનાનો સાડલો! દાંત વડે ફાડી નાખવાને 
પ્રયત્ત કયૌ, અને તેમાં નિષ્ક્ળતા મળતાં તેને નખોરિયાં ભરવા લાગી. 

સોાનાએ તેને વધુ ચીડવીઃ “એ તો તારું નાક પણુ 
કાપી લેર. '” 

એટલે તે રૂપા ખહેનને બચમુ' ભરી લીધું. સોનાનો હાથ 
લો!હીલુહાણુ થઈ ગયો. તેણું રૂપાને જોરથી ધકો માયો. રપા ભોંય 
પરે ગબડી પડી અને ઊભી થઈને રેવા મહી. સોતા પણુ દાંત 
વાગેલી જગા દેખાડતી રેવા લાગી. 

એ ખત્તેને રડતી સાંભળી ગોબર ગુસ્સે થઈ ત્યાં આવી 
પૃણચ્યો અને બજે ખહેતોને બબ્બે બોલે ખે'ચી કાઢો, ખને 
જગ્ીઓ રેતી રેતી ખેતરમાં પાણી વાળવાનું કામ પડતું મૂષ્ીને 
ધર તરક જવા રવાના થઈ ગર્ધ. કોસ ખે'ચવાનું કામ અટકી પડયુ' 
અને તે ખાંઞતમાં પિતાપૃત્રને પણુ જરાક ચકમક ઝરી ગ. 

હેરીએ પૃછથુ': “પાણી કેણુ વાળશે ? આ દોડતા ગયા અને 
બન્નને નસાડી મૃકી. હવે જઈ ને મનાવી કૈમ લાવતો નથી ? ” 

“તમે જ એ ગધીયને મોઢે ચઢાવી મકી છે. '' 

“ આ રીતે મારવાથી તે। ઊલટી વધારે નક્દ્ટ બતી «શે. '' 

“હમણાં એક દહાડે ખાવાતું ના આપ્યું કે સીધી દોર 
થઈ જશે. ” ન 

“ હે એમનો બાપ છું, કસાર્ડ નથી. ” 

પગે એક વાર ડેશ વાગ્યા બાદ કોઈ ને કોઈ કારણુથી એ જ 
જગ્યાએ વારેવારે ડેશ વાગ્યા કરે છે અને કથારેક તો અ'ગૂડો પાક 
છે અતે માહિનાએ સુધી કર વેડ્વું પડે છે. પિતા અને પુત્રના 


૭૩ ગાદાન 


સદૂભાવને આજે એ જ પ્રમાણે આધાત લાગ્યો! હતો. આજે તે પર 
આ ત્રીજે ઘા વાગ્યો, 

ગોબરે ધેર જઈ ને ખેતરમાં પાણી વાળવા માંટે ઝુનિયાને સાથે 
લીધી. ઝનિયા બાળકને લઈ ને ખેતરે આવી. ધનિયા અને તેની બન્ને 
દીકરીઓ આ દશ્ય તા# રહલાં, માને પણુ ગોબરતી આ ઉદ્‌'ડતા 
ખરાબ લાગતી થતી. રૂપાને મારી હેત તો એને ખરાબ ન લાગત, 

વરંતુ જાવાત દીકરીને એ મારે એ એને માટે અસલ હતું. 

ગોળરે આજે જ રાતના લખનૌ પાછા ચાલ્યા જવાનો નિષ્યુ'ય 
કરી લીધા. અહી' હવે પોતે નહિ રહી શકે, જ્યારે ધરમાં એ કશી 
ગણતરીમાં જ નથી, તો પછી પડયા રહેવાનો શૈ અર્થ ? પોતે 
લેખ્દેણુના માંમલામાં ખોલી નથી શકતો. છોકરીઓને જરા ટપલી 
મારી એમાં તો એ લેકે એટલાં બધાં ગુસ્સે થઈ ગયાં કે ન્નણે પોતે 
તો કોક પરાથેો માણસ હતે।. તો પોતે પણુ આ ધર્મશાળામાં પડી 
રહેવા નથી માગતે. 

ખાપ દીકરા બત્તે ભાજન ડરીને બહાર આવ્યા હતા કે 
નોખેરામના જવીદારે આવીને કહ્યું: “ ચાજ્ઞો, કારકુન સાહેબ બોલાવે છે.'' 

હેરીએ ગવ પૂવક જણાવ્યું : “ર્‌ાતતા વખતે શું ફરવા 
મે।લાવે છે, મે તો બાકી કષારતીય ભરી દીધી છે. '” 

જવીદાર ખોલ્યો: “ મતે તો તમને ખોલાવી લાવવાતો હકમ 

કથી છે. જે કાંઈ કહેવું હેય તે ત્યાં આવીને કહેબ્ને. 

હોરીની પ્રચ્છા ન હતી, છતાં જવું પડયું, ગોબર વિરકતની 
નેમ ત્યાં જ બેસી રલો. અડધા કલાકમાં હેરી પાછે! ક્યો અને ચલમ 
ભરીને પીવ! લાગ્યો. થવે ગોબરથી ન રહેવાયું. તેણું પૂછયું: “ શું 
કૉમ ખોલાવ્યા હતા ? ” 

હેરીએ ભર્યા અવાજે જણાવ્યુ : “ મે' પાઈ એ પાઈ મહેસૂલ 
ચૂકવી દીધુ છે. હવે એ કહે છે કે તમારા પર ખે વષ'તું લેણું તીકળે છે, 


પ્રકરણ ૪ છુ ૭૧ 


હજ તે દહાડે શેરડી વેચીને રોકડા પયીસ તો એને ત્યાં જ આપ્યા 
હતા અને આજે હવે બે વર્ષની બાકી કાઢે છે. મે તો કહી દીધું 
% હં એક પસે! પણુ આપવાને! નથી. ”' 

ગાબરે પૂછ્યુ : “ તમારી પાસે પહોંચ તો થશે ને ? ” 

“ પહોંચ વળી કયારે આપે છે ? ”' 

“ તો પછી પહોંચ લીધા સિવાય પૈસા જ શં કરવા આપો છે! ?”' 

“સને શી ખખર કે આ લેકો આવી ખેદમાનતી કરશે. આ 
તારી કરણીનાં કળ છે. તેં રાતના એમતી મ”નકે ઉડાવી, તેનો! જ 
આ દ ડ છે. પાણીમાં રહેવું અને મમર સાથે વેર ખાંધવું એ ન 
ખને, વ્યાજ ચઢાવીને સિત્તેર રપિયા બાજી કાઢતા, હવે એ કેતા 
દ્રરમાંથી કાઢી ? ” 


ગોખરે પાતાના બચાવ કરતાં કહ્યું : “ તમે જે પહાંચ લઈ 
લીધી હોત તો હું તેમતી લાખા મઃનકે। ઉડાવત, તોપણુ એ તમારે 
વાંકો વાળ ન કરી શકત. મારી તો સમજમાં « નથી આવતું 
% લેણદેણના કામમાં તમે ચોકસાઇથી કૈમ નથી કામ કરતા. આમ 
સીધી રીતે પહાંચ આપતો ન હેય તો ટપાલથી રૂપિયા મે।કલે।. 
ખહુ બહુ તે ટપાલ-ખચને એકાદ ર્પિયો વધારે થશે એ «૮ ને! 
પરતુ પાછળથી કશી વાતતી ચિતા તો નહિ. '' 

“તે જે આ આગ સળગાવી ન હેત, તો કશું જ ન થાત. 
હવે તે બધાય આગેવાને શચિડાયેલા છે. ખેતર લઈ લેવાતી ધમકીઓ 
આપી રહા છે. ઈશ્વર જ જાણું છે કે આ બધાને શી રીતે 
નિકાલ આવશે. '' 

“હેં જઇને એમને પૂછું છું. '' 

“તું જઈને વળી વધારે આગ સળગાવી આવીશ. ” 

“ જે આગ લગાવવી પડશે, તો આગ પણુ લગાવી દઇશ, 


૭ર્‌ ગોાદ્ટાન 


એ ખેતરે લર લેવા માગે છે, તો ભલ્લે લઈ લે. હું એમના હાથમાં 
ગ'ગાજળ લેવડાવીને કચેરીમાં સોગ'દ ખવડાવીશ. તમે તમારે છાના- 
માના ખેસી રહે, હું એમની પાછળ આદુ ખાઈ ને પડીશ. હં કોર્ધ નો 
એક પેસા રાખવા પણુ નથી માગતો, તેમ મારો એક પૈસો ખોવા 
પણુ નથી માગતે. ”' 

તે તેજ વખતે ત્યાંથી ઊભા થયે! અને જઈને નેોખેરામને 
ત્યાં ઊભે! રેલો. જેયું' તો બધાય આગેવાનોની ખેઠક ત્યાં જામેલી 
હતી. ગોબરને ઓચિંતો ત્યાં આવી પહુંચૅલ્ો જેઈ એકેએક જણુ 
વિમાસણમાં પડી ગયુ. વાતાવરણુમાંથી પડ્યંત્ર રચાતું હોય તેવી 
ગધ્ર આવતી હતી. 

ગોબરે ઉત્તજિત સ્વરે પૂછય: “ આ તે ડેવી વાત કહેવાય 
કારકુન સાહેબ કે મારા પિતાજીએ ચાલુ કસલ સુષ્ધાંતું મહેસલ ભરી 
દીધું હોવા છતાં તમે છછ ખે વષની બાજી કાઢે છે ? આ તે ડેવે 
ગોટાળો ડહેવાય ? ” 

નોખૅરામે તાકેયાને અહેલીને પોતાનો પ્રભાવ પાડતાં જવાબ 
આપ્યો : “ જ્યાંસુધી જેરી ખેડા છે, ત્યાંસુધી લેણુદેણુ સધી 
તારી સાથે હું ૭૨1 જ વાતચીત ફરવા નથી માગતો. ” 

ગોાબરે આહત સ્વરે ફશ્યું: “તે હે ડરી જ ગણુતરીમાં નથી 
એમ જ ને?” 

“તનુ તારા ઘરમાં બધું જ હશ. અહીં ડું કશું જ નથી. '' 

“વાર્‌, તો પછી તમે ખેતર છે।ડાવવા માટેતી ફરિયાદ દાખલ 
કરી દેજે, હં અદાલતમાં તમને ગંગાજળ ઉપડાવીને પેસા આપીશ. 
અ ૦૮ ગામમાંથી સેકડો સાક્ષીએ રજ કરીતે છું પૂરવાર કરી 
ખતાવીશ કે તમે પેસા લઈને કોઈને પણુ પહોંચ નથી આપતા. 
ગરીબ બિચારા ખેડૂતોને કશું સાન હેય નહિ, એટલે કરું ખોલતા 
નથી, તેથી તમે બધાયને કાણના પૂતળા જેવા માતી લીધા છે. 


'પ્રડરેણ ૪ થુ ૭૩ 


'રાયસાહેબ પણુ ત્યાં # રહે છે, જ્યાં હું રહું છું. ગામના બધા 
'ભોકે એમને મોટો “ હાઉ ' ગણુતા હશે, પણુ હું તેમ નથી ગણુતો. 
જઈ ને અક્ષરેઅક્ષર બધું કહી સંભળાવીશ મે ન્તેઈશ કે તમે 
'મારી પાસેથી કેવી રીતે ખીજી વાર પૈસા વસુલ કરો છે! ! '' 


તેની વાણીમાં સત્યનું ખળ હતું. ડરપોક પ્રાણીઓમાં સત્ય 
પણુ મ'ગુ' થઈ જય છે. એ જ સિમે'ટ જે ઈંટેને અડકતાં પથ્થર થઈ 
જય છે, તે માઢી સાથે મળતાં માટી થઈ ન્ય છે. ગોબરની નિભી ત 
સ્પપ્ટવાદિતાએ અનીતિતા એ બખ્તરને ભદી નાખ્યું કૈ જે વડે 
સજ્જ થર ને નોખેરામતો દુબળ આત્મા પોતાને શક્તિમાન માની 
મલો હતો. 


નોખેરામે #્મણુ કે કશું યાદ કરવાને! પ્રયાસ કરતાં ડકું : 
“તુ આટલે બધો આકળોા ગું કરવા થઈ જ્ય છે ? આમાં એટલા 
ખધા આકળા થઈ જવા નેવું છે શું ? જે હેરીએ પૈસા આપ્યા 
દશે, તો કવ્યાંક ને કાંક તે 6૪મા થયા % હરે. હે કાલ્લે જ બધા કાગળ 
કાઢીને જેઈ જશ. અત્યારે મતે આછું આછુ' યાદ આવે છે ક 
કદાચ હેરી પેસા ભરી ગયે! હશે. તું બેફિકર રહેજે. જે પેસા 
અહીં જમા થયા હરે, તે! કયાંય નહિ જય. તું કાંઈ થોડા શા 
પેસા માટે ઓછું જ જૃડુ' બોલે, તેમ ન તો હં એટલા પૈસાથી 
ધનવાન થઈ જશ. ” 


ગોખરે નોખેરામને ત્યાંથી પાછા ફરી હારીને એવો તો શધડેા 
લઈ નાંખ્યો કૈ એ બિચારો સ્વાથભીરુ ર& તો રોવા જેવો થઈ 
ગયો. “* કે તો નાના બાળક કરતાં વધારે ડરપોક છે! કે જે 
બિલાડીનું એક મ્યાઉં સાંભળતાં જ ચીસ પાડી ઊ& છે. દે તે 
કયાં કયાં તમારી રક્ષા કરતો રું. હૈં તમને સિત્તેર ર્‌પિયા આપતો 
જાઉ "ું, દાતાદીત લે તો ખાતું માંડવાળ થયાતી પછેાંચ લખાવી 
'લેજ્ને. એથી વધારે તમે જો એક પેસે પણુ આપ્યો, તો હે પછી 


૭૪ ગાદાન. 


કયારેય તમને એક પેસે પણુ નહિ આપું. હે પરદેશ એટલા માટે 
નથો વેઠતો ક તમે અહીં ખેઠા ખેઠા લૃ'ટાવ્યા કરે અને ત્યાં છં 
કમાઈ કમાઈને એ ભર્યા કરું. હું કાલે જ ચાલ્યો જશે, પરતુ 
એટલું કહેતો જાઉ છું કે કોધ્્ની પાસેથી એક પેસે પણુ ઉધાર 
લેરી! નહિ અને કોઈને કશું આપશે નહિ. મંગરુ, દ્લારી, દાતાદીન 
ખધાય પાસે ટકા પ્રમાણે વ્યા# કરાવવું પડશે. ” 


ધનિયા પણ ભાજન પતાવીને બહાર આવી હતી. તે ખોલી: 
“ આટલે! વહેલો કેમ જવા તયાર થયો બેટા. બેચાર દિવસ 
રહી શેરડીની વાવણી પૂરી કરાવતો “ન અને કાંઈક આ લેણાદેણીનેા 
હિસાખ પણ્‌ ચોખ્ખો કરી નાખ, પછી જજે. '' 


ગોબરે પોતાનું મહતત્ત દાખવતાં જણાવ્યું: “ મારે ત્યાં ર૦૪ 
બે ત્રણુ રૂપિયાની ખોઢ જય છે, એ પણ્‌ કાંઈ સમન છે ! અહી' 
હ બહુ બહ તો રોજતી ચાર આતાતી મજૂરી કરતે હદશિ. અને 
આ વખતે &૭ં ઝુંનિયાને પણુ સાથે લેતો જવાને છું. ત્યાં મારે ખાવા- 
પીવાની “હુ હૅરાનગતિ ભોગવવી પડે છે. '' 

ધનિયાએ ડરતાં ડરતાં કહ્યું: “ જેવી તારી મરજી, પરતુ ત્યાં 
એ એકલી 2 રીતે ધર સંભાળી શકશે ? બાળકની એકલી શા રીતે 
દેખરેખ રાખી શકશે ? ” 

“તે હં તે બાળકની દેખરેખ રાખું કે મારી સગવડ ન્નેઉ ? 
મારાથી હવે પ ઊઠવેઠ નથી થતી. ' 

“લ જવાતી હું ના નથી પાડતી, પરુ પારકા પરદેશમાં 
ખાલબચ્ચાં સાથે રણેવું અને આગળપાછળ કેઈ નાતું મોટું ધરમાં 
નહિ એટલે કેટલી ગધી મુસ્કેલી પડે ! ” 

“ પરદેશમાં પણુ નાનાં મોટાં મળી જ રણે છે, બા ! અને 
આ તો સ્વાથનો સસાર છે. જેની જેડે ચાર પૈસાનો ધસારો ખાએ, 


પ્રકરણ ૪ થુ ૭પ. 


જ ૫ 


તે # આપણું. ખાલી હાથે જક એ તો માબાપ પણુ ભાવ નથી 
પૂછતા. '' ર 

ધનિયા કટાક્ષ સમજી ગઈ. તેને માથાથી તે પગ સુધી આગ 
લાગી ગ, તે બોલીઃ “ માબાપને પણુ તેં એ જ પેસાનાં સગાં 
ભેગાં ગણી લાધાં ? ” 

“ ત૦૪રે તો જેઉ' છું !' 

“ તથી નતો. માબાપનું મત એટલું નિષ્ડુર નથી હોવું. હા, 
છે] કરાએ ખેશક ત્ત્યાં ચાર પૈસા કમાવા લાગ્યા કે માળાપનતી સામે 
થતાં ચોખી ન્નય છે. આ «₹ ગામમાં ખેચાર નહિ, પરતુ કહેતો હોય. 
તે! દસવીસ દાખલા બતાવું, માળાપ કરજ કરે છે, કોને માટે ? છોકરા 
છે॥કરીએાને માટ જ, નહિ કે પાતાના ભોગવિલાસ માટે ! 

“ જુ]।ણુ જણે તમે કેનાય માટે કરજ કર્યું હશે. દં તો એક 
જેસા પષ્‌ જેવા પામ્યો નથી. ” 

“તો એમ ને એમ જ આઢલે મોટો થઈ ગયો હેઈશ ? ” 

“ મને મોરે કરતાં તમતે શું નડયું છે ! નાનો હતો ત્યારે 
ધવડાવતાં. મોરા થતાં અનાથતી જેમ રખડતો મૃકી દીધે.. જે બધાં 
ખાતાં, તે હુ ખાતો. મારે માટે કાંઈ દૂધ નહોતું આવતું કે માખણુ 
નહતું મંગાવાતું; અને હવે તમે પણુ પ્રચ્છો છે! અને મારા ખાપા 
પણુ ઇચ્છે છે કે બધું કરજ હુ' જ ચૂકવું, મહેસૂલ પણુ હું' જ ભર્‌, 
છે1કરીઓનાં લગ્ન પણુ હુ જ કરું. જણું મારી તો જિંદગી તમારું 
દૃેણું ભરવા માટે જ છે. મારેય પેટ વસ્તાર પડયો છે ! '' 

ધનિયા ગાબરના આ શખ્દ્દો સાંભળી સ્તબ્ધ થઈ ગધ. એક જ 
ક્ષણુમાં તેના જીવનનું મૃદુ સ્વપ્ન નણે કૈ છિન્નવિછિન્ન થઈ ગયું. 
અત્યાર પર્યત તે મનમાં પ્રસજ હ્તી કે હવે પોતાનું દુઃખદારિદરય 
બધું જતું રહું હતું. જ્યારથી ગોબર ઘેર આવ્યે હતો, ત્યારથી તેના. 
મુખ પરે એક પ્રકાંગ્તી છટા ખીલેલી જેવામાં આવતી હતી. તેતી 
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વાણીમાં મૃદુતા અને વ્યવહારમાં ઉદારતા આવી ગઈ હતી. ભગવાને 
પોાતાતા પર દયા કરી છે, તો પોતાતે પણુ શિર નમાવીને ચાલવું 
નનેઈ એ. અતરની શાંતિ બહાર સૌવ્ટન્ય બની ગઈ હતી. આ 
શખ્ટો ધગધગતી રેતીની જેમ તેના હેદય પર પડયા અતે ચણાની 
જેમ બધી આશાઓ તેમાં શેકાઈ ગઈ. તેનું સારંંય ધમ'ડ ન્નણે કે 
ટુકડે ટુકડા થઈ ગયું. આટલું સાંભળ્યા બાદ હવે જવનમાં શે 
રસ રલ્રો ! જે નોક પર ખેસી તે જીવનસાગર પાર કરવા ઇચ્છતી 
દતી, તે તૂટી ગઈ હતી, તે પછી હવે શા સુખની આશાએ 
આગળ જવવું ! 

પરતુ ના. તેનો ગોબર આટલે બધા સ્વા્થીઃ ન હય. તે 
કેવ્વારેય માની વિરૃદ્દ એક અક્ષર પણુ ખોલ્યો! તથી, કથારૈય કોઈ 
વસ્તુ માટે તેણે જદ નથી કરી. જે કાંઈ સૃફુલૃષ્ઠું મળતું, તે ખાઈ 
લેતો. એ જ સરળ હેદયનો, ભોળો, શીલ સ્નેથનો ગાબર આને 
રાથી આવી હેદયના ચૂરેચૂરા કરી નાખતારી વાતે કરતે! હતે ! 
તેની ઇચ્છા વિરૃદ્ધ તો કોઈ કયું ખોલ્યું નથી. માબાપ બબે તો 
તેનું માં તાકી રહ્યાં છે. એણે પોતે જ આ લેણદેણુની વાત ઉપાડી 
દતી; નાહ તો એને કોણેું કહ્યું હતું કે તું આ કરજ ચૂકવતે। જજે. 
માબાપને માટ એ ધણા સુખતી વાત છે કૈ તે ઈજ્જત આબરુ 
સાથે મોટા માણસોતી જેમ કમાય અને ખાય. તેતાથી જે બની 
' શકે, તો માબાપને કાંધકે મદદ કરે. ન બની શકે, તો માખાપ કાંઈ 
એનું ગળુ નથી દખાવતાં. ઝુંનિયાને સાથે તેડી જવા ઇચ્છે છે, તો 
ભલે ખુશીથી તેડી “તય, ધનિયાએ તો માત્ર તેના ભલા ખાતર કહું 
હતું કે ઝુનિયાતે સાથે લઈ જવાથી તેને ત્યાં જેટલે આરામ મળશે, 
તેના કરતાં વધારે ઝંઝટ ભોગવવી પડશે. એમાં પોતે તે એવી કઈ 
વાત કહી હતી ક તેને આટલું બધું લાગી આવ્યું ? પેલી જ ખેડી 
ખેડી એતે આ બધું ભણાવે છે. અહી' શોખ શૈગાર્‌ કરવાના નથી 
મળતા, ધરનું પણુ કાંઈ ને કાંઈ કામ કરવું જ પડે છે,ત્યાં પૈસો- 
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ટકો હાથમાં આવશે, આરામથી માલમલીદા ઉડાવરશે, સારું સારું 
પણેરશે અને પગ પહેળા કરીને સઈ રહેશે. ખે માણસનું રાંધતાં 
વાર કટલી, ત્યાં તો હાથમાં પૈસો હેય એટલે બમ. સાંભળ્યું છે કે 
ત્યાં તો બળરમાં રાંધ્યાં અન્ન પણુ તેયાર મળે છે. આ બધે ઉપદ્રવ 
તેણુ જ ઊભે કર્યો છે. એણુય થોડા દહાડા શહેરની હવા ખાધી 
છે ને, એટલે ત્યાં જવા માટે એના મૉંમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું છે. 
અહી” તો કોષ ભાવ પણુ પૃછતું ન તું. એમાં આ મૂરખ એને 
હાથ ચી ગયે! અને “ળમાં ક્સાવી લીધા. જ્યારે અહી' પાંચ: 
મહિનાનો ગભ લઈને આવી હતી, ત્યારે તો કેવી શાણી બિલાડી- 
બા જેવી બની ગઈ હતી. તે વખતે જે અહી” આશરે મળ્યે 
ન જીત, તા આજે કચથાંખ ભીખ માગતી રઝળતી હેત. આ એ જ 
ભલાંઈ નો બદલે! છે. એ જ ચૂડેલતે લઈ ને દડ ભરવે। પડયો, 
ન્યાતજાતમાં નાક કપાઈ ગયું, ખેતીવાડી ભાગી ગઈ, બધીય આપ- 
દાએ વેઠવી પડી; અને આજે એ ચૂડેલ જે પતરાળામાં જમે છે, 
તેમાં જ કાણું પાડી રહી છે. ખે પેસા જયા, એટલે આંખો ઊચે 
ચડી ગઈ એટલે જ મોઢું ચઢાવીને કરે છે. બાઈ નો મિશ્નજ તે 
ઠકાણુ નથી રહેતો. હવે છોકરો ચાર પેસા કમાતાં શીખ્યો છે ને! 
આ? સધી ન્યારે એ એનો ભાવ પણ્ય પૂછતો ન હતો, ત્યારે તે 
રે।જ તેલ લઈ ને સાસુના પગ દબાવવા દોડી આવતી, આને 
હવે એ ડાડણુ તેના જીવનાનિધિને તેના હાથમાંથી પડાવી લેવા 
માગતી હતી. 

ધનિયા દુઃખી સ્વરે ખોલી: “ આ બધું તને ડેણે ભણાવ્યું 
બે21, પણેલાં તો તું આવો ન હતો. માબાપ તારાં ૦૪ બહેનો 
પણુ તારી જ છે. ઘર પણુ તારુ જ છે. અહીં પરાયું કે।ણુ છે ? 
અને અમે શુ' હવે ઝાઝો વખત ખેસી રહેવાનાં છીએ ? ધરની 
આખર સાચવી રાખશે।, તો તમે જ સુખી થશે।. માણુસ પોતાનાં 
ઘરનાં માણુસે માટે જ કમાય છે, ખીન્ન ઝોના માટે ? પોતાનાં 
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બાળકાનું તો ભૂ'ડણુ પણુ રકણ કરે છે. હુ નહોતી જાણુતી કે 
ઝુંનિયા નાગણુ બનીતે અમને આમ ૭'શ દેશે. 

ગોાખરે ભ્રમરો ચઢાવીને કશુ: “ બા, હુ એવે! નાદાન નથી 
જ ઝુનિયા મને પાઠ પઢાવે. તું નાહડનતી એને વગોવે છે. તમારા 
ઘરનો ખધેોય ખોશે મારાથી નથી ઉપાડાતે., મારાથી જે કાંઈ બનશે, 
તે મદદ કરતો હશ. પરતુ તેટલા માટે હું મારા પગ 
અહી જ ખાંધી દેવા નથી માગતો. ” 

ઝુનિયા પણુ ઓરડામાંથી બહાર આવીને બાલી: “ખા, 
પાડાના વાંકે પખાલીને ડામ ન દેશે।. હું હવે કાંઇ બાળક નથી % 
ન સમજી શક. સૌ પોતાનું સારુખાટે તો સમન. માણુમ ઝાંઈ 
ટલા માટે જન્મ નથી લેતા ઝે ઉમ્મર આખી તપર્યા ડર્યા ડરે 
ગબતે છેવટે એક દહાડા ખાલી હાથે જ મરી જય. બધાય જિંદગીનું 
કાંઈક સુખ તો બભ્રેગવવા ઇચ્છે છે. બધાયને એવી લાલમા હેય કે 
જ ગાંડે ચાર પસા થાય. ”' 
ધનિયાએ દાંત પીસીને કહ્યું: “' બહુ થયું હવે વહ, તું મોટા 
ઝાનીની દીકરી છું તે નહેયું. હવે તો તું પણુ પોતાનું સારે ખોટે 
સમજતાં (ખી ગ. જ્યારે અહીં' આવીને મારા પગે પડીને ચાધાર 
*આંસુ ઢાળતી છતી, ત્યારે એ સારું ખાડું સમત૮વાતી રઆક્કલ કળાં 
જતી ર્છી હતી? તે વખતે જે અમે અમારું ભલુંખર્‌ સમ«૪વાં 
રહાં હેત, તો આજ તારે કાંય પત્તો પણુ ન હેત. ” 

આ પછી યુદ્ધ ન્નહેર થઈ ગયુ. મેણાંમોણાં, ગાળા, એક- 
ખીશજાતી બદખોઇઈ, ફજેતી, એક પણુ શસ્ર બાકી ન રહયું. ગોબર 
પણુ વચમાં વચમાં ડખ મારી લેતો હતો, હેરી માંડવીમાં બેશ ખેડે 
ખધું સાંબળતો હતો. સેો।ના અને રપા આંગણામાં માથું નીચુ' 
રાપખમી ઊભી હતી. દુલારી, પુનિયા અને અન્ય કટલીય સ્ત્રીઓ વચ્ચે 
પડવા આવી પહોંચી હતી. ગ્જનાની વચ્ચે વચ્ચે કચારેક ફે।રાં પણ 
પડી જતાં. બન્તય પોતપોતાનાં કરમતે રેતી હતી. બતન્તેય 
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ભગવાનને ગાળે દેતી હતી, અને પોતપોતાની નિદ્ોધતા (સહ 


કરતી હતી. ઝુંતિયા જૂના પોપડા ઉખાડતી હતી. આન્ટે તેને હીરા 
અતે શૈભા પ્રતિ ખૂબ સહાનુભૂતિ થઈ આવી હતી ' જેમને ધતિયાએ 
ક'યાંયના નહોતા રાખ્યા. ધનિયાને આજ પકત કોઇની સાથે નથી 
બન્યું, તે હવે ઝુનિયા સાથે પણુ શેનું બને! ધનિયા પોતાનો બચાવ 
ઝર્વાની ચેણ્ી કરી રહી હતી, પરતુ કાણુ જણે શુંય હતું કે ઘે?કાની 
સહાનુભૂતિ ઝુનિયા પ્રતિ જ વધારે હતી. કદાચ એટલા કારણસર દશે 
કે ઝુનિયા સંયમમાં રહીને બોલતી હતી, જ્યારે ધનિયાએ જીભને 
મોકળી મૂષી દીધી હતી. કદાચ એટલા જ ફારણુસર પણુ હેય કે 
ઝુનિયા હવે કમાતા પુરુષની પત્ની હતી અને એને પ્રસન્ન રાખવામાં 
ભવિષ્યમાં લાભ થવાનો સભવ હતે. 

પછી અ'તે હોરી આંગખ્‌ામાં આવીને બોલ્યોઃ “ હે તારે 
પગે પડ *જે ધનિયા, હવે ચુપ રહે. મારા મૉએ કા૮ળ ને લગાવ. 
હા, હજ મન ન ભરાયું હેય તો, સાંભળ વધાર.” 

ધાનતિયા ૪'કાડે। મારતી તેના તરક દોડીઃ “ તમેય તે મે!ટા 
ખરા ન્યાય ચૂકવનારા. ગુના બધો તા મારે જ છે અને એ તો ઊભી 
ઊભી ફૂલ વરસાવી રહી ઈશે.” 

મ'ગ્રામતું ક્ષેત્ર બદલાઈ ગયું. 

“ને નાના જેડે વાદવિવાદમાં ઊતરે, એ નાનું.” 

ધાનિયા શ રીતે ઝુનિયાને નાની કખૂલ રાખે ? 

હેરીએ વ્યથિત કઠે કશું: “ ડીક, એ નાતી નહિ, બશે મો।ટી ૪ 
રહા. જે માણુસ રહેવા ન ઇચ્છતું હોય એતે શં બાંધીને રખાશે. 
માખાપનોા ધરમ છે કે છોફરાંને ઉછેરીને મોટાં કરવાં. સ આપણે 
કરી ચૂકખાં. હવે એમને હાથ પગ આવી ગયા. હવે તું શું એમ 
ચ્છે છે કે એ દાણાચારેા લાવીને તને ખવડાવે ! માબાપને ધરમ 
સોળ આના છેકરાં પ્રતિ છે. છોકરાના એક આની પણ્‌ માબાપ 
પ્રતિ ધમ નથી. જે જવા માગતું હેય એને આશિષ આપીને 
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વિદાય કર. આપણુ। વળી ભગવાન જેવે। ધણી છે. જે નસીબમાં 
ભોગવવાનું લખ્યુ હશે, તે ભોગવીશું. ચાળીસ ને સાત સુડતાળીશ 
વષ તે! આમ રોતાં રોતાં નીકળી ગયાં. પાંચ દસ બાછી છે, તે' 
પણુ એમ ને એમ ચાલ્યાં જશે.” 

પેલી બાજુ ગોબર જવાની તૈયારી કરતે હતો. તેણું હવે આ 
ધરનું પાણી પણુ હરામ કર્યું હતું, માતા થઈ ને જ્યારે એ પોતાને 
આવું આવું કહે છે, તો પોતે પણુ હવે ક'યારેય એનું મુખ નહિ જુએ. 

જેતનેતામાં એતે! બિસ્તર બ'ધાઈ ગયો. ઝુનિયાએ પણ્‌ સાડલે 
પહેરી લીધા. બચુ પણુ ટોપી અને ફોક પહેરી રાજકુંવર બની ગયે. 

હેરી આદ ખોલ્યો: “ બેટા, તને કશું કહેવા જેવું તો ઇવ 
રાખ્યું નથી, છતાં મત નથી માનતું. નને જરા જઇને તારી અભાગિની 
માતાતે એક વારે પગે લાગી આવીશ, તો કશું બગડી નાહ શય. 
જે માતાતી કુખ જન્મ લીધા અને જેનું રક્ત પીતે મોટો થયો, 
એની સાથે આટલું પણ નહ કરી શક? ” 

ગાબરે મોં ફેરવીને કહ્યું: “ હં એને મારી મા નથી સમજતે!.” 

હે।રીએ આંખોમાં આંસુ લાવીને કહ્યું: “ જેવી તારી મરજી. 
જ્યાં હે!થ ત્યાં સુખી રહેને.” 

ઝુનિયાએ સાસુ પાસે જને ચરણસ્પર્શ કર્યો. ધનિયાના 
મુખમાંથી આશાર્વાદનો એક શાખ્દ પણુ ન તીકળ્યો, તેણે 
આંખ ઊચી કરીને ન્નેયું સુષ્ધાં નહિ. ગોબર બાળકને તેડીને આગળ 
ચાલતો હતે।. ઝુંનિયા બિસ્તરો ઉપાડીને પાછળ આવતી હતી. એક 
ચમારતો છેઈકરો પેટી ઉપાડીને સાથે આવતો હતે. ગામના કેટલાંય 
માણુસે। ગોખરને વળોટાવવા ગામના પાદર્‌ સુધી આવ્યાં હતાં, 

અને ધનિયા ખેડી ખેડી રેતી હતી, નનણે કે કોઈ તેતા હદયને 
કરવતથી ચીરી રહ્યું હતું. જેમ આગ લાગી હેય અને તેમાં બધું ભસ્મ 
થઈ ગયું હોય, એવા કેઈ ધરના નેવું તેનું માતૃત્વ યઈ ર્ક્યું હતું. જાણે 
જૈ કયાંક બેસીને શાંતિથી રેવા જેટલું પણુ સ્થાન ન બચ્યું હૈય ! 


પ્રકરણ પ મું 


બીજ ખાજી ઘોડા દિવસો થયાં રાયસાહેબતી પુત્રીના 
વિવાદતી વાત ચાલતી હતી, તેતી સાથેજ ચૂંટણીતી 
તારીખ પશ તજીક આવતી જતી ઉતી. પરતુ એ બધાંય કરતાં તો 
એેક મહત્વની વસ્તુ તો એમતે દીવાની અદાલતમાં એક દાવે। 
માંડવાતી હતી, એ દાવાતી (ર જ ર્‌પિયા પયાસ હ'ર થવાં જતી 
હતી, બીજાં બધું ખરચ તો જુદું, રાયસાહેબતો સાળે જે પેતાતી 
રશ્યાસતતોા એકમાત્ર સ્વામી હતો, તે ભરજુવાતીમાં મોટરના 
અકમ્માતમાં આવી જવાથી ગુજરી ગયે! હતો અતે રાયસાણેત પોતાતા 
તાતા પુત્ર વતી એ શિયાસતતે કબજે મેળવવા માંટે કાયદાનું શરણ 
લેવા માગતાં થતા, તેમતા કાકાના સાળાએએ શ્યાસત પર્‌ કખજે 
કરી લીધો હતો અને રાયસાદેબતે એમાંથી એક પાઈ તો પણુ ભાગ 
આપવાની ના પાડતા હતા, રાયસાઇેબે ઘણાય પ્રયત્નો ફયા કે અ દર- 
અ'દર ધરમેળે પતાવટ થઈ જય અતે એમતા કાકાતા સાળાએ 
માસિક આવક લઈ તે “દા થઈ જય. એમ ડરવા માટે એ ર્યાસતતી 
લગભગ અડધી આવક જતી કરવા તેયાર હતા; પરતુ સાળાએએ 
કોઈ પણુ પ્રકારતી સમજૂતી કરવાતી જ ના પાડી અતે માત્ર લાદીના જ 
બળ પર તેમણું મહેસૂલ વસૂલ કરેવાતે! પણુ પ્રારંભ કરી દીધો, દવે 
રાયસાદેખતે અદાલતતું શરણું શૈધવા સિવાય ખીજો કેઈ માગ ન 
રલો, દાવામાં લાખોનું ખર્ચ હતું, પરતુ રિયાસતતો વાધષિક ઊપજ 
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પણ્‌ વીસ લાખ કરતાં ઓછી ન હતી. વકીલોએ તો ખાતરી આપી 
હતી કે હકમનામું જરૂર આપની તરફેણુમાં જ થશે. પછી આવી તક 
જાણ જતી કરે? સૃશ્કેલી માત્ર એટલી જ હતી કે આ ત્રણું કામ 
એકી માથે આવી પડવાં હતાં અતે તેમાંનું એક પણુ મુલતવી રખાય 
તૈવું ન હતું. કન્યાની વય અઢાર વષતી થઈ ગઈ હતી અને માત્ર 
હાથમાં પૈમા ન હવાના કારણે જ અત્યાર સુધી લગ્નની વાતને ડેલ્યા 
કરવામાં આવી હતી. તેમાં લગભગ એક લાખ રૃપિયાનું ખરચ થાય 
તેમ હતું. જેની પાસે જતા, તે બધાય મોટાં મોં ફાડતા, પરતુ હાલમાં 
એક સરસ મેડા હાથ ચડવો હતો. કુ'વર દિગ્તિજયમિદની પત્ની 
ક્ષયરોગથી હમણાં જ અવસાન પામી છતી અને કુવરસાણેબ પાતાતા 
વેરાન ઘરને વહેલામાં વહેલી તકે પુનઃ વસાવી લેવાં માગતાં હતા. 
સોદો પણ રસ્તામાં પતી ગયો હતો અને કયાંડ શિકાર હાથમાંથી 
છટ»ી ન ન્નય તે માટે આ લગ્નગાળામાં જ લગ્ત ફરી નાખવામાં જ 
લાભ હતો. ઝુવર્સાહેબ દુર્વાસનાએના ભડાર હતા. શરાબ, ગૉજ્ને, 
અપષણ, ચરસ એવી એક પણુ વસ્તુ ન હતી કે જે કવરસાહેગને 
ખપતી ન હેય. અતે વિક્ષાસીપણું અં તો મોટા માણુસની શોભા છ. 
જે વિલાસી ન હૈય તે થીમંત જ ન કહેવાય અને ધનનો ઉપભાગ 
એ સિવાય ખીજ શી રીતે થાય ! પરતુ આટલા બધા દુ્યુ ણા ધરાવતા 
હવા છતાં એ એવા તા પ્રાતિબાવાન હતા કે મોટા મોટા વિદ્દાતો 
પણુ એમને માન આપતા. સ'ગીત, નાટષકળા, હસ્તરેખા, જ્યોતિષ, 
ચો.ગ, લાડી, કુસ્તી, નિશાનખાજી આદિ સવે કળાઓમાં એ અન્નેડ 
ણતા. તેની સાથે જ તે મહાન પ્રભાવશાળી અને નિર્ભીત હતા. રાષ્ટ્રિય 
[હિલચાલમાં ખરા દિલથી સહકાર આપતા હતા-- અલખત્ત ગુપ્નડેપે. 
અધિકારીઓ આ વાત ન્નણુતા ઘતા, છતાં એમની પ્રતિદા ભારે હતી 
અતે વષમાં એકાદ ખે વાર ખુદ ગવર્નર સાહેબ પણુ એમના મહેમાન 
બની જતા. હજી ઉમ્મર પણુ ત્રીસ બત્રીસ કરતાં વધુ ન ઘતી અને 
સ્વાસ્થ્ય તો એટલું સરસ હતું કે એક આખે। ખકરે હજમ ડરી 
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શકતા. રાયસાહેખે તો! માન્યું કે રૂપિયાનું કામ પૈસે સયું. હજ કુ'વર- 
સાહેબ ક્રિયાક્મમાંથી પરવાર્યા પણુ નહેતા કે એમણે વાતચીત શરૂ 
ઝરી દીધી હતી. કૃવરમાહેબને તો લગ્ત એ માત્ર પોતાના પ્રભાવ 
અને શક્તિ વધારવાનું એક સાધન હતું. રાયસાહંબ ધારાસભાના 
સભ્ય તો ઉતા 6 અને આમેય એ પ્રભાવશાળી હતા. રા્ટ્લડત વખતે 
પોતાના યાગથી શ્રદ્ધાના પાત્ર બતી ચૂકયા હતા; એટલે લગ્નનું નષ્કી 
થવામાં કશા અડચણુ નછેતી અને અ'તે વાત નકકી થઈ પણુ ગઈ. 

રડ ચૂટણી. એ સોનાની ચલ્લી હતી ક જે ન તો ખાઈ 
શકાતી ક જ ન તો છોડી દર્ડ શકાતી. અત્યારે પહેલાં એ ખે વાર 
ચૂ'ટઢાયા હતા અતે અસે વખત લાખલાખતી ઊડી હતી, પરતુ આ 
વખતે એક ભજ રાળસાઉબળ તેમતી સામ ઊભા થયા ઉતા અને 
એમણે ચારે તરક ડ કા વગડાવી દીધો હતો કૈ ભલે હરએક મતદારને 
હજાર હજર રપિયા આપવા ૫), ભલે પચાસ લાખની -્યાસત 
ધૂળધાણી થઈ જાય, પરંતુ રાય અમરપાલસિહને તા ચૂટણીમાં 
નછિ % જીતવા દઉં, અને એમને અધિકારીઓએ પોતાની મણાયતાનું 
આશ્વાસન પળ આપ્યું હતું. રાયસાહેગ વિચારશીલ હતા, ચતુર હતા, 
પોતાનાં લાભ નૃકસાન સમજતા હતા; પરતુ રેજપૃત હતા. તેમની 
નસોમાં પણુ તાલકદારનું લોહી વહેતું હતું. આવું આડવાત મળ્યા 
પછી એ કવી રીતે મેદાનમાંથી ખસી જાય ? આમ તો જે રાજ સય- 
પ્રતાપસિહે સીધી રીતે આવીને કશું હોત કે ભાર્ધસાહેબ, તમે તો 
ખે વાર્‌ ધારાસભામાં જ ચૂકયા, આ વખતે મને જવા દે, તે 
કદાચ રાયસાહેબ માની ન્નત. હવે એમને ધારાસભાનો મોહ નહોતો 
રથો. પરતુ આ આહ્વાનતો તો હવે સામને કર્યા સિવાય ખીન્ને 
કોઈ માગ જ નહેતે રેલો. એક સ'તલસ ખીજી પણ્‌ હતી. શ્રીયુત 
ત'ખાએ એમતે ભરૅૉસેો દીધો હતો કે તમે ઊભા થાવ, પછી રા- 
સાહેબ પાસેથી એક લાખની થેલી લઈને ખસી «૮. એણુ તો 
એટલે સુધી કહ્યું હતું કે રા'નસાહેબ ખૂબ રાછ થઇને એક લાખ 
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તા આપી દેશે, મારે તેમતી સાથે વાતચીત થઈ ચૂકી છે. પરતુ 
હવૈ માલૂમ પડથુ' ઝે રાન્‍્નસાહેબ રાયસાહેબને પરાસ્ત કરવાનું ગોરવ 
છે]ડવા નહોતા માગતા અને એનું મૃખ્ય કારણુ હતું રાયસાહેબની 
દોકરીનાં કુ'વરસાહેબ સાથેના વિવાહ. બે પ્રભાવશાળી કુડુંખોનું જોડાણ 
એ પોતાની પ્રતિદાને માટે હાનિકર માનતા હતા. તદુપરાંત રાયસાહેબને 
સાસરિયાંતી મિલકત મળવાની પણુ આશા હતી. ર્‌ાજસાહેબને અ! 
વસ્તુ પણુ કાંટાની જેમ ખૂ'ચતી હતી. ક્યાંક જે એ મિલકત એમતે 
મળી ગઈ---અને કાયદો તો રાયસાહેૈબની તરફેણુમાં હતો જ-તોા તો 
રાજમાહેબને! એક પ્રતિદન્દી ઊશો થઈ જશે; તેથી તેમની એ ૬રજ 
દતી કે રાયસાહેબને કચડી નાખવા અને એમની પ્રતિદાતે ધૂળ ભેગી 
કેરી નાખવી. 

ખિચારા રાયસાહેબ મહાન સંકટમાં આવી પડયા ઉતા, તેમને 
એવે] સંદેઠ પણુ થવા લાગ્યો હતો કે પોતાનો અથ સાધવા સારું જ 
ત'ખાએ તેમને છેતયોં હતા. એવા સમાચાર પણુ મળ્યા હતા કે એ 
તે હવે રાન્નસાહેબનો મળતિયે। થઈ ગયે! હતો, આ તે। રાયસાણેબના 
ધા પર માડું' છાંથવા સમાન હતું. એમણેં કેટલીય વાર ત'ખાને પોતાને 
મળી જવા માટે કણેણુ મોકલ્યું હતું, પરતુ એ કાં તો ધર પર જ 
મળતે નાહ યા તો વાયદો કરીને પછી ભૂલી «તો. અતે આજે એ 
એને મળવાનો નિશ્રય કરીને એની પાસે જઈ પહોંચ્યા. સંયોગવશાત, 
તખા ધેર જ હતો, પરતુ રાયસાહેબને પૂરો એક કલાક તેની રાહ 
ન્નેવામાં વીતાવવોા પડયો, આ એ ૦૪ ત'ખા હતો કે જે રાયસાણહેબને 
બારણું રજ એક વાર અવશ્ય હાજરી પુરાવી જતો. અને આજે 
એ આટલે બધો મગર્‌ર બતી ગયે! હતે! ! રાયસાહેબ મનમાં ને મતમાં 
સળગી જતા હતા. જેવો ત'ખા સુસજ્જ થઈ, મૉંમાં સળગતી સિગાર 
સાથે એરડામાં દાભલ થયે! અને હસ્તધૂનન કરવા હાથ લ'બાવ્યો 
કે રાયસાહેખે ખોંબ ફે'ક્યો : “ હં અહીંયાં કલાક કલાક થયાં તમારી 
રાહ ન્નેઈ રજ્લો છું અને રેડી રહીને તમને અત્યારે ખહાર આવવાની 
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જ%ુર્સદ મળી ! હં એતે મારું અપમાત માનું છું ! 

ત'ખાએ એક સેઈકા પર ખેસી &'ડૅ કલેજે, મોંમાંથી ધુમાડે 
કાઢતાં %ણાવ્યું: “ હું બહુ દિક્ષગગીર છું. હું એક મોટા અગત્યના 
જામમાં રૈયાયેલે! હતો. તમારે કેત કરી મારી પાસેથી સમયમ મુટરર 
ઝેરી લેવો જેઈ તો હતે.” 


આગમાં ઘી પડયું, પરતુ રાયસાહેબે કોધને દબાવી રાખ્યે. 
પોતે આજે લડવા તહેતા આવ્યા. અત્યારે તો આ અપમાત પી 
«વા જેવે। «« અવસર હતો. તે ખોલ્યા; “ હા, એટલી મારી ભૂલ 
થઈ ગદ આન્/કાલ તમને નવરાશ બહુ ઓછી મળતી લાગે છે ! ” 

“ ૪ હા, ઘણી નટ ઓછી, નહિ તો હૈ જરર આવી નત.” 

“હે પતા મામલાની બાબતમાં જ તમતે પૃછવા આવ્યે] હતો. 
પૃતાવટની તા હવે કાંધ આશા લાગતી નથી. ત્યાં તો યુદ્ધની તેયારીઓ 
"મખ ભનેરશેરથી ચાલી રહી છે. ”' 


“ રા'નસાહેબને તો તમે એળખોા જ છો, જિદ્દી માણુસ છે, પૂરા 
તુમાખી ! એમના મગજ પર કોક ને કોક ધૂન સવાર થયેલી જ 
હય છે. આજકાલ તો હવે બસ એ ૦૮ ધૂન છે કે રાયસાહેબને હલકે 
પૂ! ભારે? રહે. અતે જ્યારે એકાદ ધૃન સવાર થઇ નય છે, 
યારે એ કાધનુંય કશું નથી સાંભળતા, પછી ભલ્લે ગમે તેટલું નુકસાન 
વેઠવું વડે અત્યારે નહિ નહિ તો ચાલીસેક લાખનું દેવું માથે ઊભુ 
છે, તાપણું ટહાઠેમામ જાઓ તો એના એ જ--એ જ એલફેલ, ખરચા 
ચાલુ જ છે. પૈસાની તો એમને કિ'મત જ નથી. ને।કરોને પગાર છ છ 
મહિના થયાં નથી ચૂકવાયે।, છતાં હીરામહેલ બધાય છે. આરસ- 
પહાણ્‌ની તો ફર્સબ'ધી છે. ચિત્રકામ તો એવું થઈ રહયું છે 3 
આંખે! કહ્યું નથી કરતી. અમલદારેને ત્યાં રોજ ભેટસાગાદોના ક'ડિયા 
ચાલુ «૪ છે. સાંભળ્યું છે કૈ હવે તો એકાદ અ'ગ્રેજ મેનેજર પણુ 
રાખવાના છે. ” 
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“તો પછી તમે શા પરથી એમ કલું હતું કે તમે પતાવટ 
કરાવી આપશે ? ”' 

“મારાથી જે કાંઈ બતી શકયું, તે મે' કર્યું. એથી વધારે હેં 
શું કરં? કઇ માણુસ પોતાના ખે ચાર લાખ રૂપિયાનું પાણી જ 
કગ્વાનો નિશ્રય કરી ખેદો હેય, ત્યાં મારું શું ચાલ્લે? ” 

રાયસાહેબ હવે કોધને કાખૂમાં રાખી ન શકયા: “ તેમાંય 
ખાસ કરીને એ ખે ચાર લાખમાંથી દસ વીસ હજર ન્યારે તમારે હાથ 
ચઢવાની આશ્રા હય ! ” 

તખા હવે શાનો દબાય? તે બોલ્યોઃ “ રાયસાહેબ, હવે 
મારી પાસે બધું ચે!ખ્ખે ચોખ્ખુ' ન ખોલાવશે, અહીં'ન તો હું 
સન્યાસી કું કૈ ન આપ. આપણે બધાય જેટલું ખને તેટલું કમાવા 
નીકળ્યા છીએ. આંખના આંધળા અન ગાંઠના પૂરાતી જેધમાં જેટલા 
તમે કરો છો, તેટલે જ પં પણ કરું છે, મે" આપને ઊભા થવા 
માટેની સલાહ આપી. આપ ઝક લાખ મળવાંતા લાભે રંભા થયા; 
જે એ રકમ છાથમાં આવી હેત તો આપ એક લાખના પ્ણી યાત 
અને એક પાંધનું પણુ ખરચ કયો વિના આપ કુવરસાછેબના 
સબધી પણ થઇ જત અને મુકદમો પણ દાખલ થઇ #તત, પરતુ 
આપનાં દુર્ભાગ્ય કે એ યુક્ત અવળી પડી ગઇ. હવે ન્યારે આપ જ 
કોર! રહી ગયા છો, તો પછી મને તો કાંઈ મળવાની વાત « કચાં 
રહી ! એટલે મેં જખ મારીને એમને પહ્ન શૉધષ્યે. કોઈ ને કોઈ 
પ્રકારે આ વૈતરણી પાર કરવી તે ખરી ને! ”' 

રાયસાહેબ તો મનમાં ને બનમાં એવા કોધૅ ભરાતા હતા કે 
એમનું ચાલે તો આતે અહી “૮ ગોળીએ ઉડાવે. આ બદમાગે જ 
ઝએેમને મોટી મોટી વાતોમાં દ્સાવીનતે ઊભા કર્યા અને હવે પોતે 
એમાંથી આબાદ છટકી જય છે, કયાંય એક ડાધેો પણુ જરાય 
પડવા દેતો નથી. પરતુ પરિસ્થિતિ એવી વિષમ હતી કે મોંએથી 
એક અક્ષર પણુ ન્નજેરમાં બોલી શકાય એમ ન હતું. 
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“તે। હવે તમારાથી કાંઈ જ નહિ થઈ શકે? ” 

“ એમ જ સમળજેતે !”” ર 
“હું પચાસ હનર પર પણુ પતાવટ કરવા તયાર છુ 
“ ર્‌ા'નસાહેખ જરાય માને એમ નથી. ” 

“પચ્ચીસ હનર પર તો માતી જર. ” 

“ ગગેવી જરાય આશા નથી, એમણે તો સાફ જણાવી દીધું છે. ' 
“ એમણે સાફ જણાવી દીધું છે કે તમે એમ કહી રેલ્રા છે! ? '” 
“તમે મને શું જાઠ્ઠો ડહો છે! ? ” 

રાયસાંહેબ વિનમ્ર સ્વરે ખોલ્યા: “ હૈં તમને જૂદા નથી કહેતો; 


પરતુ એટલું તો હૈં જરેરે માનું છું કે તમે ધાયું હોત તો જર્‌ર બાજી 
પાગ પડત.” 


9? 
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“તા આપ એમ માનો છો કૅ મેજ આ પતાવટ થવા 
ન દીધી?” 

“ના, હું એમ નથી કહેતો. હં તો એટલું જ કહેવા માગુ 
છું કે તમે જે ધાયું] હેત તો આ કામ પાર પડત અને હું આ 
આપદામા આવી ન પડત.” 

તખાએ દાથ પરતી ધાડિયાળ તરફ નજર નાખીને કહ્યું: “તો 
રાયસાહેબ, જે આપ સાક જ કહેવડાવવા માગતા હો, તે! સાંભળે1. 
નને તમે દસ દરતે ચંક મારા હાથમાં મૂઝ દીધો હેત તો આજે 
ખાતરીપૂવક એક લાખના ધણી થઈ ગયા હત. આપે તો કદાચ 
એમ માન્યું હશે કે «યારે રાન્નસાહણેબ પાસેથી એ રૂપિયા મળી 
જરે ત્યારે આને હજાર ખે લક્ળર આપી રાજી કરી દઇશું. તો હૂં 
કાંઈ એવો ભોટકાકે નથી. આપ રાજસાહેબ પાસેથી પૈસા લઈ ને 
તિજેરીમાં મૂકત અને મને અંગૂડે દેખાડત. પછી હું કયાં આપના 
કાન કાપવા આવવાતેો હતો, આપ જ કહે। ? કયાંય ફરિયાદ-દાવે 
પણુ કરી શમુ' એમ નહેતેો. '' 


૮૮ ગાદના 


રાયસાણેબે આહત નેત્રે! વડે નનેયું: “ તો શુ' તમે મને એટલે 
બધો ખેધમાન માનો છે ? ” 

ત'ખાએ ખુરશી પરથી ઊભા થતાં કલ્યું: “ એને બેઈમાની 
ક્ેણુ કહે છે? આજકાલ તો એ જ ચતુરાઈ કહેવાય છે. ખીન્નને 
કેમ ઉલ્લુ બનાવી જવા એજ સધયળ નીતિ છે, અને આપ તો એ 
નીતિના આચાર્ય છે. ”' 

રાયસાહેબે મૂડીઓ વાળી કહ્યું: “ હું ?”” 

“જ છા, આપ, પહેલી ચૂટણીમાં મે તન તોડીતે આપને 
માટે મહેનત કરી. આપે મહામુસ્કેલીએ રોઈ રઈને પાંચસો રૂપ- 
રડી આપી. ખીજ ચૂટણી વખતે આપ એક સડેલી અને તૂટલી-- 
ફટલી મોટર આપીને છટજી ગયા. દૂધનો દાઝયો છાશ પણુ ફૂ“%। 
ફૂ'કીને પીએ છે. ” કહી તખા ઓરડા બહાર ચાળો ગયો અને 
નોકરને મોટર લઈ આવવાતો હકમ આપ્યે. 


રાયસાહેબનું તો લ્ષેહી ઊકળી રહ્યું હતું. અશિષ્તાની 
પણુ હદ હેય છે! એક તો કલાક રાહ નવડાવી અને 
હવે આટલી અસભ્યતાથી બહાર આવી પોતાને જબરજસ્તીથી 
ધર્‌ બહાર હાંઝી કાઢે છે ! જને એમને ખાતરી હોત કે પોતે શ્રીયુત 
ત ખાને પટકી દઈ શકે એમ છે, તો દાવ જવા ન દેત; પરતુ તખા 
રરીરે એમના કરતાં સવાયો હતો. જ્યારે તખાએ હોન વગાડયું, 
'એટલે એ પષખુ આવીને પોતાની મોટરમાં ગોઠવાયા અને સીધા ખન્ના 
પાસે પહેૉંચ્યા. 

નવ વાગવા આવ્યા હતા, છતાં ખન્તાસાહેખ હેજ મીડી 
નિદ્રામાં પોઢતા હતા. એ રાતના ખે વાગ્યા પહેલાં કયારેય ન સતા 
એટલે નવ વાગ્યા સુધી સૂઈ રહે એ સ્વાભાવિક હતું, અહી" પણુ 
રાયસાહેબને અડધે! કલાક ખેસી રહેવું પડયુ; એટલે જ્યારે લગભગ 
સાડાતવ વાગે શ્રીયુત ખન્ના સ્મિત કેરતા બહાર નીકળ્યા, ત્યારે શાય- 


ચ્રકરણપકઞુ ૮ 


સાહેબે એમને ઊધડા જ લીધાઃ “ વાહ! અત્યારે નામદાર ઊઠવા, 
રડ સાડાનવ વાગે! પેસા મારી લોધા છે એટલે જ આટલી ખેઠ્દિ- 
કરાઈ છે | મારી માફક જ્ને તાલુકદાર હેત, તો આપ પણુ કવારનાય 
કોકના એટલા ધસતા હોત, રાહ ન્ેતાં જતાં માથું ભમી «નત. ” 

ખન્નાએ સિગારેટતી ૨૦મી એમના તરફ ધરતાં પ્રસન્ન મુખે 
કહું: “રાતના જરા મોડો ચતો હતો, અત્યારમાં કઈ બાજુ 
રી આવ્યા?” 

રયસાહેખે ટ્ર'કાણુમાં પોતાની મુશ્કલીઓનું ખ્યાન ડહી સ'ભ- 
બાવ્યું. મનમાં તો ખન્નાને ગાળા માંડતા હતા કે સે એમનો મિત્ર 
હે।1વા છઃ સદેવ એમને ટંગવાની જ ચાલબાજ ખેત્યા કરતો હતો, 
પરતુ માંએ તે એની ખુશામદ કરતા &તા. 


ખન્નાએ મોં પર એવા ભાવ દર્શાવ્યા કે નનણુ પોતે આ 
સાંભળી અત્યંત ચિ'તાતુર ભની ગયે! છે; પછી ખોલ્યેઃ “ મારી 
તો સલા છે કૈ તમે આ ચૂ'ટણીને ગોળી મારો અને તમારા 
સાળાએ પ૨ દાવે! દાખલ ડરી દો. હવે રહી લગ્નની વાત, એ 
તો ત્રણ દહાડાનો તમાશે છે. એની પાછળ નાહકના હેરાન થવું એ 
રીક નથી. કુ'વરસાહેબ મારા પણુ મિત્ર છે એટલે લેણેણુને તો 
જઈ પ્રશ્ન જ ઊભો થવા નહિ પામે.” 

રાયસાહેબે વ્ય'ગ કરતાં કસું: “આપ જરા એક ભૂલ ડરે 
છે! કે હું શ્રીયુત ખન્તા ઝે'૩ર નથી, પરતુ હું તો એક તાલુકદાર 
છું. જુવરસાહેબ પણેરામણી નથી માગતા, એમને પશ્વિરે બધું «૪ 
આપ્યું છે; પરતુ તમે તો જણા છે. કૈ આ મારી એકની એક પુત્રી 
'છે અને એની મા આજે જીવતી નથી. એ જે આજે જીવતી હેત, 
તો આખુ ધર લૂંટાવીને પણુ એ સ'તોષ ન પામત. ત્યારે તો 
કદાચ હં એને હાથ પકડીને ખરચ ઓછું કરવા માટે વિનતિ 
કેરત,. પરંતુ હવે તો હું જ એની મા છું અતે હૈ જ એને 
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લન ગાદાન. 


ખાપ છું; માટે જો મારા હેદયનું રક્ત કાઢીને પણુ આપવું 
પડશે, તો હં તે ખુશીથી આપી દશ. મારા આ વિધુર 
જવનમાં મે સતાન-પ્રેમમાં જ મારા આત્માની તરસ છિપાવી. 
છે. બન્ને બાળકોના પ્યારમાં જ મે' મારા એકપત્નીવ્રતતું પાલન 
કયું છે. મારે માટે એ અસ'ભવિત વસ્તુ છે કે આવા શુભ અવસર 
પરે ૬ મારા દિલની મહચ્છાએ પરીપૂર્ણુ ન કરું. હું મારા મનને 
તા સમજવી શકું *$, પર'તુ જેને હું મારી પત્નીની આન્તા માનું 
છું, તેને હું નથી સમનવી શકતે. એ સિવાય ચૂંટણીના મેદાનમાંથી 
ખસી જવાનું પણુ મારે માટ અશકબ છે. છું નણું છું ક ' હાર- 
વાનો છં, રા'નસાહેબ આગળ હું ટકી નહિ શકુ, તો પણ્‌ રાજ- 
સાહેબને એટલું તો ૦૪૨૨ દેખાડી આપવા માગુ છું કે અમરપાલસિંહ 
નર્યું માટીનું પૂતળ' જ નથી. ”” 

“ અતે દાશા પણુ દાખક ડરી દેવાની આવશ્યક્તા છે જ ! ” 

“ એના પર તો આ બધા મદાર છે. હવે તમે કણે।, કે તમે 
મને ચું મદદ કરી શકશે! ? '' 

“મારા ડાયરેકટરોએ આ વિષયમાં શું ઠરાવ કરેલે। છે, એ 
તો તમે જણે છે.. અતે રાજળસાર્જબ પણુ અમારા એક ડાયરેકટર 
છે, એ પણ તમે ન્નણુ। છે।. પાછલું લેણું વસૂલ કરવા માટે વાર- 
વાર તાકીદ થાય છે, એટલે નવી લેણુદેણુ તો ભાગ્યે જ થઇ શકે. '” 

રાયસાહેમે અવનત મૃખ કશ્યું: “ તમે તો મારી હોડી સાવ 
ડુબાડી ૬ દેવા માગે! છો, ખન્તા ! ” 

“ મારી પાસે મારું પોતાનું જે કાંઈ છે, તે બધું તમાર જ 
છે; પરતુ ખેકતી બાબતમાં તે! મારે મારા શેઠિયાએના હુકમને જ 
આધીન થવું રહ્યું. '' 

“જો આ મિલકત હાથ આવી ગઈ--અને મને એ ખાબ- 
તતી પૂરી ખાતરી છે--તો હું તમારી પાઈ એ પાઈ ચૂકવી દઈશ.” 
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“ તમે કહી શકશે કે અત્યારે તમે કેટલા ખોનમાં હરે ?”” 


રાયસાહેબ કાંધઈફ અચકાતા અચકાતા ખોલ્યાઃ “ પાંચ છ 
લાખતા સમજે. કદાચ એથી જરા ઓછું હશે. ” 


ખન્ઞતાએ અવિશ્વાસનો ભાવ પ્રદશિત કરતાં કહ્યું: “ કાં તો. 
તમને યાદ જ તથી, યા તો તમે છુપાવી રહ્યા છો. '' 


રાયસાહેબે જરા આવેશમાં આવીને કહ્યું: “જી ના, હુંન 
તા ભૂલ કરી રહો છું કે ન તો કશું છુપાવી રલો છું. મારી મિલકત 
અત્યારે ઓછામાં આછી પચાસ લાખની છે અને સાસરાની મિલકત 
પખ એ કરતાં એજી નથી. આટલી મોરી મિલકત પર પાંચ છ 
લાખતોા ખોજ્ને એ તો ખબોજ્ને 67૪ ન કહેવાય. '' 

“પરતુ તમં એ ર૨1 રીતે કહી શકા કૈ સાસરાવાળી મિલકત 
પર કશા જ બોજો નહિ હેય ? ” 


“ જયાંસુધી મતે ખબર છે ત્યાંસુધી એ મિલકત પર એક 
પાઇને! પણ ખોજે નથી. '' 

“ અને મતે ખખર મળ્યા છે કે એ મિલકત પર ઓઇછામાં 
એછેોા દસ લાખનો ખોજે છે. એટલે હવે એ મિલકત પર તે કાંઈ 
વધુ મળી શકવાની વાત જ ન રહી અતે તમારી [મેલકત પર પણુ, 
મારા મત મૃજળ દસ લાખ જેટલું કરજ છે અને હવે એ મિલકત 
પણુ પચાસ લાખની નહિ, પરંતુ મુસ્કેલીએ પચીસ લાખતી હશે. 
આવી પરિસ્થિતિમાં કોઈ પણુ ખે'ક તમને નાણા ન ધીરી શકે. 
એમ ૦૪ સમજ લે ક તમે ન્તાળામુખીના મુખ પર ઊભા છે. 
એક ન નેવી ઠકર પણુ તમતે પાતાળ ભેગા કરી શકે તેમ છે. 
તમારે અત્યારે તો બહુ સંભાળીને ચાલવાની જરૂર છે. ” 


રાયસાહેખે '"મન્નાનો હાથ પોતાના તરફ ખે'ચીને કહ્યું: “ એ 
અધુંય હું સમજું છું, મિત્રવય ! પરંતુ જવનની કસ્ણુતા તો એમાં જ 
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છે ને કૈ જે કામ પોતાનો આત્મા કરવા ન માગતો હૈય, તેજ 
કામ આપણે કરવું પડે છે. તમારે આ અવસર પર ઓછામાં ઓછી 
એ લાખની વ્યવસ્થા તે જરર કરી આપવી પડશે. ” 

ખન્નાએ દીધ શ્વાસ લઈને કહ્યું: “માય ગોડ ! ખે લાખ! 
અસ'ભવિત ! બિક્ષકૃુત અસ'ભવિત ! ” 

“હં તમારા બારણુ માથુ' પટકીને પ્રાણુ આપીશ ખન્ના, 
એટલી ખાતરી રાખત્ને. મે' તો તમારાં જ ભરૉસા પર બધે! કાર્યકમ 
રચ્યો છે, જે તમે મને નિરાશ કરશે, તો કદાચ મારે ઝેર ખાવું 
પડશે. હું સૂયપ્રતાપસિ'હ સામે ઘૂ'ટણું નહિ પડી શક. દીકરીનાં 
લસ પણુ હજ ખે ચાર મહિના ડેલી શકાય એમ છે, દાવા દાખલ 
કરવા માટે પણુ હજ ઘણુ। સમય છે; પરતુ આ ચૂટણી મારે નાથે 
આવી લાગી છે અતે મને સૌથી મોટી ક્િ્‌કર ન એની છે. ” 


ખન્નાએ ચકિત થઈને કલ્યુંઃ “તો તમે શું ચૂંટણીમાં ખે 
લ્તાખ ખરચી નાખશે ? ” 

“ ચૂ'ટણીને પ્રશ્ન નથી ભાઈ, આ તો! ઇન્જતને પ્રશ્ન છે, શું 
તમારી નજરમાં મારી ૪«/જત ખે લાખતી પણુ નથી. મારી બધીય 
મેલકત વેચાઈ “ય, તેનો મને શેક નથી, પરે'તુ સૃયંપ્રતાપસિહને 
5 સહેૅલાઈ થી તો સફળતા નહિ જ મળવા દઉ. ” 

ખન્નાએ એક મિનિટ પયત ધુમાડો કાઢયા બાદ કસું: “ બે'ક 
જવી સ્થિતિમાં છે એ મેં તમને જણાવી દીધું. ખે'કે તો એક પ્રકારે 
લેણુદેણુનું કામ જ બધ કરી દીધું છે. પરંતુ તમારી સાથે ખાસ 
કિસ્સા તરીકે છૂટછાટ મૂકવા માટે છું પ્રયત્ત કરીશ. બાકી “ બીઝ- 
નેસ ઇઝ ખીઝનેસ ' એ તો આપ જાણુ છે! ને ! એટલે માર્‌ કમિશન 
જેટલું રાખશે તે જણાવે।. મારે આપને માટે ખાસ સિકારસ કરવી 
પડશે. રા'્નસાહેબનો અન્ય ડાયરેકટર પર કેટલે પ્રભાવ છે એ તો 
તમે પણુ નણે। છે. મારે એમતી વિરૃદ્દ ચાલબાજી ખેલવી પડશે. 
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ટૂકમાં એમ જ માની લે! કે મારી જવાબદારી પર જ આ મામલે! 
નો થશે. ' 
રાયસાણેબનું માં પડી ગયું, ખનત્તા એમના ખાસ મિત્રામાંના 
એક ઉતા--સાથે ભણુલા અને સાથે ખેસનારા. અને એ જ આને 
ઊદીને પોતાની પાસેથી કમિશન મેળવવાની ઇચ્છા રાખે છે ! આટલી 
બધી પૃજ્તા? પોતે આટલે લાંખેો સમય થયા ખન્ાની ખુશામદ 
કરતા હતા, તે શું આટલા જ માટે? બાગમાં ફૂલ આવે, શાકભાજ 
તૈયાર થાય, સૌથી પ્રથમ ખન્તાતે ત્યાં છામડી કે ક'ડિયો પહોાંચતે. 
જાઈ ઉત્સવ હેય, કોઈ જલસે। હેય, સૌથી પ્રથમ ખત્ાને નિમ'ત્રણુ 
અપાવું, અને તેના આ બદલે ! ઉદાસ મને એ ખોલ્યા: “ જેવી 
તમારી ઇચ્છા; પરતુ હં તો તમને મારા ભાઈ જેવા માનતો હતો. 
ખન્નાએ કૃતનૃતાભાવ દાખવતાં જણાવ્યું: “એ આપતી કૃપા 
છે. ડડ પખુ હમેશાં આપન મારા મોટા ભાઈ જેવા જ ગણુતો 
આવ્યો છું અને હજ પણુ એવા જ માનું છું. આપતી સાથે મૈ' 
ક્યારેય કશેોય પડદો નથી રાખ્યો, પરતુ વ્યાપાર એ એક જુદું જ 
્વેત્ર છે, ત્યાં કાઈ કોર્ધનો દોસ્ત નથી, કોઈ કોઈ નો ભાઈ નથી. જે રીતે 
ભાના સ'ગધેૅ હું આપને એમ નથી કહી શકતો કે મતે બીનનઓ 
કરતાં વધુ કમિશન આપે, તે જ પ્રમાણે આપે પણુ મારુ કમિશન 
એધછુંવત્તુ' કરવા માટે જિદ ત કરવી નેએ. હું આપને ખાતરી 
આપું છું કે મારાથી બનશે તેટલી સગવડતા હૈં આપને કરી 
આપીશ. કાલે આપ ખેકમાં આવને અને કાગળિયાં પર સહીએ। 
વગેરે કરી જજે. બસ, બીઝતેસ પૂ રું ! આપે ખીજું કાંઇ સાંભળ્યું ?' 
મહતાસાણેબ તે આજકાલ માલતી પર્‌ ખૂખ લટ્ટ બની ગયા છે ! 
એમની તો આખીય ફ્લિસરી એમાં ડૂબી ગઈ છે. દહાડામાં એકાદ 
એ વાર તો એને ત્યાં જરૂર ક આપે છે, અને સાંજે તો બને 
લગભગ સાથે જ ફરવા જય છે. એ તો એકલે ઈ જ એવે છું કે 
કેવારેય માલતીને ત્યાં સલામે નથી ગયે।. કદાચ અત્યારે એતી જ 


€૪ ગાદાન 


એ કસર કાઢતી હશે. પહેલાં તો એવી સ્થિતિ હતી, ક જેમાં ગણુ 
એમાં શ્રીયુત ખન્ના હતા. જરાક કામ પડતું તો તરત જ ખન્ના પાસે 
દોડી આવતી. પૈસાની જરર પડતી તો તરત ખતન્તાન# યાદ 
આવતો અને હવે તો મને જતાં જ મૉં ફેરવી લે છે. મે ખાસ 
એતે માટે જ ક&ંમથી એક ઘડિયાળ મંગાવી હતી, પ્મૂબ ઉત્યાથથી 
(દ એને આપવા ગયે।, પણુ એણુ ન લીધી. હજી ગઈ કાલે જ મેવાની 
છાખડી મે' એને મોકલી હતી--ખામસ કાશ્મીરથી મંગાવ્યો હતે. 
પર'તુ ન રાખી, પાછી મોકલી દીધી. મને તો એ જ આશ્ચર્ય થાય 
છે કે માણસ આટલું જલ્દી શાથી બદલાઈ જતું હશે ! ”” 

રાયસાહેંબ મનમાં તો એતી આ ફજેતી પરે ખુશ થયા, પરંતુ 
બહારથી સહાનુભૃતિ દાખવતાં ખોલ્યા “ જે એમ માતી લશ એ કે 
એને મહૈતા પ્રાતિ ચૈમભાવ ઉત્પન્ન થયો છે, તોપણ તમારી માથે 
આમ વહેવાર તોડી નાખવાનું તેને કશું કારખ્‌ નથી. ”” 

ખન્ના વ્યથિત સ્વરે ખોલ્યાઃ “એ ન ખેદ થાય છે તે, 
ભાધ્સાહેબ! એ તો હું પ્રારંભથી « તતણુતાો હતો કે એ મારે 
હાથ નથી લાગવાની. હ આંપને સત્ય જ ડર છું કે હં કષારૈય એવા 
ખોચા ભ્રમમાં નણેતો રહ્યો કે માલતી મને ચાહે છે. પ્રેમ નેવી 
વસ્તુ જેની પાસેથી મળી શકે, એવી મે કયારેય આશા નહાતી 
સેવી. હે તો કવળ એના રૂપનો પૃજારી હતે. સાપમાં વિષ હય છે, 
'તોપખુ આપણે એને દૂધ પાઈએ છીએ. પોપટ કરતાં કોઈ વધુ 
નિખ્ડેર પક્ષી નથી હેતું, છતાં કેવળ એનાં રપ અને વાણી પર 
મુગ્ધ થઈ જઈને લેકે એને પાળે છે અને સોનાના પાંજરામાં 
રાખે છે. મારે માટે પણુ માલતી એ પોપટ જેવી હતી. અફસોસ 
માત્ર એટલે જ છે કે હં પહેલેથી કેમ ન ચંતી ગયે! ! એની પાછળ 
મે' મારા હશરે। રૂપિયા બરઆદ કરી નાપ્યા. ભાઇસાહેબ, જ્યાં 
એની ચિટ્ઠી આવી નહિ કે તરત હૈં પૈસા પહોંચાડતો. મારી મે।ટર 
હજ પણુ એ જ વાપરે છે. એની પાછળ મે' મારુ' ધર ખેદાન- 
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મેદાન કરી નાખ્યું, ભાધસાહેબ, હદયમાં જેટલે રસ હતો, તે 
એ ખારાપાટ તરફ એટલા તો વેગથી દોડવો કે બીજી ખાજીનું 
ઉદ્યાન સાવ સુકુ જ રહી ગયું. આજે વર્ષો વીત્યાં હરે, મે' ગોવિદી 
સાથે દિલ ખોલીને વાત કરીં નથી, તેનાં સેવા, સ્તેહ અને ત્યાગથી 
મને તેના પ્રત્ટે અરૃચિ થઈ ગઈ હતી કૅ જે પ્રમાણું અજણુ ના 
રોગીને મિણાન પ્રતિ થઈ જનય છે. નેમ મદારી વાંદરાને નચાવે છે, 
તેમ માલતી મને નચાવતી અને હ પણુ રાજી થઈને નાચતો. એ 
માર્‌ અપમાન કરતી અતે છું એ સાંભળી ઊલટો આન દથી હસતે. 
એ મારા પર શાસન કરતી અને હં માથું ઝકાવતેો, એણુ કયારેય 
મારા પ્રતિ આસક્તિ નથા દાખવી, એ વાતના હં સ્વીકાર કરુ 
છૂ, એણુ મને કચારેય બોત્સાહન નહતું આપ્યું એ પણુ સત્ય છે; 
તોપણ હં પતંગિયાની જેમ તેના મૃખદીપ પર પ્રાણુ અપતોા અને 
હવે એ મારા પ્રતિ શિણ્ાચારનો વ્યવહાર પણ નથી રાખતી ! પરતુ 
ભાઈસાહેબ, હે કહી દઉં છું કે ખન્ના એમ ચૂપચાપ બેસી રહે 
એવો માણુમ નથી. એની ગધીય ચિટ્ટીઓ મે સાચવી રાખી છે. 
ઈ એની પાસેથી પાઈએ પાઈ વસલ કરીશ અને ડગેકટર મહેતાને 
તો હ લખનો બહાર કાઢીશ ત્યારે જ ૪પીશ, એને માટે તે અહી” 
રહેવું «૯૮ અશકય કરી દઈશ...” 


તેન૪ વખતે ખહારથી આવતી મેોટઃના હોનતેો। અવાજ 
સ'ભળાયો અને બીજી જ હ્યણુ શ્રીયુત મતા ત્યાં આવીને શભા 
ન ગ... જ કા. ક કાડ 
રણા. ગૌર ચમકદાર વણ્‌, ગાક્ષો પર ગવાસ્થ્યની ચમકતી લાલી, 
નીચી અચકન, સુંદર પાયજામો અને માથૅ સુંદર ટોપી સૌમ્યતાની 
જીવત પ્રતિમા જેવા લાગતા હતા. 


ખન્નાએ ઊભા થઇ ને હસ્તધૃનન કેયુંઃ '' આવે, આવે।, મહેતા- 
સાહેબ, અમે હમણાં તમારી «૪ વાતો કરતા હતા. ”' 


મહતાએ બન્ને સજ્જતા સાથે હસ્તધૃનન કરીને લય: “ આજે 


ને ગાદાન 


ડિ 


ઘેરથી ધષ્‌ા સારા શુકન ન્નેઈને નીકળ્યો હોઈશ કે તમે 
ખન્ને સન્જનાો એકીસાથે અહી' ભેટી ગયા. તમે તે! વર્તમાન- 
પસેમાં વાંચ્યું હશે કે આપણે અહી' સ્ત્રીએ માટે એક વ્યા- 
યામશાળાની યોજના તેયાર થાય છે. મિસ માલતી એ સમિતિની 
.ગ્રમૃખ છે. એને માટે ખે લાખ રૂપિયાની જરૂર પડશે એવે। અંદાજ 
બાંધવામાં આવ્યો છે. શહેરમાં એની કેટલી બધી જરર છે. એતા 
મારા કરતાં તમે વધારે સમજે છે.. હુ ઇચ્છે ૭ું કે દાતાઓમાં 
તમારા બનેનું નામ થાથી મોખરે રહે. મિસ માલતી પોતે આવવાની 
હતી, પરતુ આજે એના પિતાની તબિયત ડીક નથી, એટલે એ ન 
આવી શકી. “કહી એમણુ ફાળાની ટીપ રાયસાહેબના હાથમાં મૂકી, 
પહેલું નામ રા”્ન સૂય પ્રતાપસિહનું હતું અને એમના નામ સામે પાંચ 
હરતા આંકડા ભરેલો હતો. ત્યાર બાદ કુ'વર્‌ દિગ્વિક#યસિ'ઘતે! 
ત્રણુ હળ્નરનો આંકડા હતો, ત્યારે બાદ જૈટલીક એટલી યા એ કરતાં 
કાંપ્ક આછી એવી બીજી રકમે। હતી. માલતીએ પાંચસે। ભયા હત! 
અતે મહેતાએ એક ઉ”નર, 


શાયસાહેમે જરા ખસિયાણા નવા પડી જતાં કહ્યું: “ લગભગ 
ચા્ળાસેક હ-ર તે। તમે લેકે! પડાવી પણુ ચૂકવા છે। ! '” 


મહેતાએ ગર્વપૂવક જણાવ્યું: “આ ખધી આપ લોકોની દયા 
છે, અને તે પણુ કૈવળ ત્રણુ કલાકની મહેનતનું પરિણામ છે. રાશન 
સ્રયપ્રતાપસિ'હે ભાગ્યે જ કેઈ સાવ જનિક કામમાં ભાગ લીધો હશે, 
પરતુ આજે તો એમણે કશું કલ્રા સાંભળ્યા વગર જ ચેક લખી 
આપ્યો. દેશમાં ન્ઝાતિ છેં. “૪નતા કોઈ પણુ શભ ફાય માં સહકાર 
આપવા તેયાર છે--તેમને માત્ર એટલી ખાતરી થવી જેઈ એ કે એના 
દાનને! સદ્વ્યય થશે. તમારા તર્કથી તે] મતે મોટી રકમની આશા 
છે, શ્રીયુત ખન્તા! ' 


ખન્નાએ ઉપેક્ષા ભાવે કહ્યું: “ હં એવાં નકામાં કામોમાં નથી 


પડેજેષાષ જ ભ૭ 


પડતો. કેોણુ જાણું તમે લોકો આવી પશ્ચિમની ગુલામીમાં કયાં સુધી 
આગળ વધ્યા કરશે।.. આમે સ્રીઓને ઘરકામ પ્રાંતે તો કચારનીય 
અરુચિ પેદા થઈ ચૂકી છે. એમાં જો કથાંક આ વ્યાયામની ધૂત 
માથે સવાર થઈ ગઈ, તો તે! પછી કશું કહેવાપણું જ નહિ રહે. 
ને સ્ત્રી ઘરકામ કરે છેં, તેને કેઈ પણુ નનતનતા વ્યાયામની જરર 
રહૈતી “૪ 'નથી; અને જે ધરનું કશે કામ નથી કરતી અને જે માત્ર 
ભોાગવિલાસમાં જ મસ્ત રહે છે, તેના વ્યાયામને માટે ફાળા ભરવે 
ગને હું અધર્મ માનું છું. ” 


મહેતા જરા પણુ હતાશ ન થયા? “ એવી સ્થિતિમાં હું તમારી 
પાસે કશું માગીશ પણુ નહિ. જે ચે।જતામાં આપણુને વિશ્વાસ ન 
હેય, તેમાં કાઈ પખુ પ્રકારની મદદ આપવી એ વાસ્તવમાં અધર્મ 
જ છે, આપ તો શ્રીયુત ખન્તાના મત સાથે મળતા નહિ જ થતા 
હે।, રાયસાણેબ ! '' 

રાયસાહેબ ઊંડી ચિતામાં ડૂબી ગયા હતા. સૂય પ્રતાપસિહના 
પાંચ હરના આંડડાએ એમને હતોત્સાહ કરી નાખ્યા હતા; ચમ- 
કીને બે!લ્યાઃ “આપે મને કશું કહ્યું ?” 


“ગે' તો એમ કહયું કે આપ તો આ ચયે।જનામાં સહકાર 
આપવાની વાતને અધમ નથી માનતા ને? '' 


“ «ે કાર્યમાં તમે જેડાયેલા છે, તે ધર્મ છે કે અધર્મ છે, એ 
વાતની હું પરવા નથી રાખતો. ” 


“ હે પ્રચ્છું છું કે તમે પોતે વિચાર કરી જાએ. જો આપ 


આ યોજનાને સમાજને માટે ઉપયોગી અને જરૂરી માતતા હો, તો 
એમાં સહકાર આપે. શ્રીયુત ખન્નાની નીતિ મને તો બહુ ગમી.” 


ખન્ના ખોલ્યાઃ “હં તો સપણ ખોલનારે છું અને એટલા માટે 
તો બધે ખદનતામ થાઉં છે.” 
૭ 


૯૮ ગાદાન 


રાયસાહેબ એક ક્ડિકુ' રિમિત કરતાં બોલ્યાઃ “મારામાં તો 
વિચાર કરવાની શક્તિ જ નથી ગહી. સજ્જનો જે માગે જતા ટોય 
તેમની પાછળ પાછળ ચાલવું એને ૦૪ હ તો મારો ધમ માનું ૪. '' 

“તો લખે સારી જેવી ૨ફમ. ” 

“ તમે કહે તેટલી લખુ.” 

“ આપની ૪ર હોય તેટલી લખા.” 

“તમે જે કહો, તે લખુ. ” 

“તો ખે હહર કરતાં તો શું આછું લખશે ! ”” 

રાયસાહેબે આહત સ્વરે કહ્યું: “ આપની દૃજ્રિમાં મારી એટલી 
જ ચગ્યતા છે? ” કહા તેમણે કલમ ઉપાડી અને રીપમાં પોતાનું 
નામ લખી તે સામૅ પાંચ હ4નરની રકમ નોંધી. 

મણેતાએ ટીપ પોતાન! હાથમાં લીધી, પરંતુ એમને એટલી 
બધી ગ્લાનિ થઈ આવી ક એ ર્‌ાયસાહેબનો ઉપકાર માનવાનું પણુ 
ભૂલી ગયા. ર્‌ાયસાર્ઠબને ફાળાની ટીપ બતાવી ને પોતે મણા 
અનથ કર્યા હતો, એ ડખ એમને વ્યથિત કરવા લાગ્યો. 

ખન્તાઝગે રાયસાજૈબ પ્રતિ દયા અને ઉપહાસસૂચક દિયા 
ન્નેચું, જણું કહેતા હતા કે કેવા મોટા ગધેડા છો તમે ! 

સળસા મણેતા રાયસાહેબને ભેટી પડયા અને ઉન્મૃક્ત કડ 
ખોલ્યા: “ શ્રી ચીયસ ફેર રાયસાહેબ, હીપ હીપ હરરાહ્‌ ! ” 

ખન્ના ખસિયાણે। પડી જતાં ખોલ્યેઃ “ આ લેકે તો રાજ્ન- 
મહારાજા રહા, એ બધા દાન નહિ આપે, તો ખીજું કોણ આપશે ? ?' 

મહેતા ખોલ્યાઃ “હં તો તમને રાજઓના રાજ માનું છું. તમે 
તો ન પર શાસન કરે! છે. એમતી ચોટલી તો તમારા જ હાથમાં 
હેય છે 

પા ખુશ થઈ ગયાઃ “ આ તમે સવા લાખ રૃપિયાની 


પ્રકયથ પ મુ લ્લ 


વાત કહી, મહેતા. અમે તો. બધા નામના રાજ છીએ. ખરા રાજન 
તો અમારા શરાક્‌ છે, ” 
મહેતાએ ખનાને ચણાના ઝાડ પર ચઢાવતાં કહ્યું: “ મારે 
તમારી વિરૃદ્ધ કશ ફરિયાદ કરવાની નથી, ખન્ઞાજ! તમે જે આ 
બુ ન્નેડાવા ન માગતા હે, તો કાંઈ નહિ; ૫ર'તુ મને ખાતરી 
ક તમે એક વખત જરર અમારી સાથે જેડારી, આપણી મોટી 
દ સ'સ્થાઓ તમાર! જેવા લ#્મીપતિઓના આશરે જ ચાલતી હાય 
છે. આ રાષ્ટ્રિય ચળવળને બે ત્રણ વર્ષ પયત કોણ આટલી ધામધૂમથી 
જીવતી રાખી ? આટલી બધી પાઠશાળાએઃ! અન ધમશાળાએ કોણ 
બ“ધાવે છે?! આજે તો જગતભરનું તત્ર શરાકેના હાથમાં «૮ છે. 
લુ પણ્‌ એમના લાથમાં રમકડારૂપ છે. હં પણુ તમારા તરથી 
રાશ નથી થયે. ને વ્યક્તિ દેશને ખાતર જેલનિવાસ ડરી શકે 
ક તેને માઢ ખે ચાર હત્નરનું દાન કરવું એ કોણ મોરી વાત નથી. 
અમે તો ઠરાવ કર્યો છે કે આ શાળાનું ખાતમુદ્ટરત બોવિંદી-- 
દેવીના થઢાથૅ કરાવવું, અમે બન્ને તરતમાં “૮ ગવર્નરને મળવાનાં છીએ 
અને અમને ખાતરી છે કૈ અમતે સરકાર તરફથી પષ સારી ન્તેવી 
સહાયતા મળર. લેડી વિલ્સનન મહિલાઆંદોલન પ્રતિ કરલે બમ 
છે, એ તો તમે નજણુ છે1. રાશ્નસાહેબ અને અન્ય સરજનેોનેો તે 
એવે! મત હતા કે ખાતમુ#ત લેડી વિલ્સનના છાથે કરાવવું; પરતુ 
અંતે એવો જ નિંણુય થયો કે આ શુભ કાય કોઈ આપણી ૦ 
ખહેનના હાથે થાય. તમે વધુ નહે તો એ અવમગરે હાજરી તો 
જરૂર આપશે ને? ” 
ખન્નાએ ઉપહાસ કયો: “ હા, જ્યારે ખુદ લોર્ડ વિલ્સન ત્યાં 
હાજર શૈ, ત્યારે મારે તો જરર આવવું જ પડશે. આ રીતે તમે 
વ્રણા શૈઠિયાએને કસાવી શકરે।. તમતે લોકોને તવા નવા પેં'તરા બહ 
સારાં સૂઝે છે, અને અમારા શેફ્યાએ પષગુ એ જ લાયકના છે, 
એમને તો ઉલ્લુ બતાવીને જ મૂડી શકાય છે. ” 


ઉડ્હઠ ગાદાન 


“ «યારે કોઈ વ્યક્તિ પાસે ધન હદ કરતાં વધુ એકત્ર થઈ 
“નય છેં, ત્યારે ધન પોતે જ પોતાના નિકાસને માગ શૈૌધી લે છે. 
આમ નહિ વપરાય, તો જુગારમાં જશે, ધોાડદોડમાં જશે, ઇંટમાટીમાં 
૦ર યા ભોગવિલાસમાં વેડફાશૅ. ' 


અગિયાર વાગવા આવ્યા હતા. ખન્નામાહેબને ખે'કમાં જવાને 
સમય થઈ ગયે. મહેતા ચાલ્યા ગયા. રાયસાહેબ પણ ઊઠયા કૈ 
ખન્નાએ એમને હાથ પડડીને બેસાડી દીધાઃ “ ના, ના, જરા બેસો. 
આપતો જુએ છોને કે મહેતાએ મતે એવે તો ખૂરી રીતે ક્સાવ્યે। છે 
જુ હવે તીકળવાનો એકે માર્ગ જ નથી રલો. ગોવિ'? પાસે ખાતમૃદત 
કરાવશે ! આવી પરિસ્થિતિમાં દં અલગ રં એ હાસ્યાસ્પદ લાગે કૈ 
નહિ ! ગોવિ'દી શી રીતે રીઝી ગઈ એ «૪ મારી સમજમાં નથી આવતું 
અને માલતીએ આ કેવી રીતે ડખલ રાખ્યું, તે સમજવું તેથી પણુ 
વધુ કડિન છે. આપને શે મત છે? આમાં કાંઈ ભેદ લાગે છે 
કે નહિ?” 


રાયસાહેબ આત્મીયતા દાખવીઃ “ આવી બાભતે।માં પત્નીએ 
₹મેશાં પતિની સલાહ લેવી જે એ. ” 

ખન્નાએ રાયસાહેબને ધન્યવાદભરી આંખોએ જેતાં કહ્યું: 
“ આ જ સ્વભાવને લઈને મારે અને ગાવિદીને નથી બનતું અને 
ઉપરથી લેકે મને જ ખરાબ ફળે છે. આપ જ વિચાર ડરે કે, મારે 
આવા ઝઘડાઓ સાથે શં નિસ્બત ! એમાં તો એવા પડે ક જેમની 
પાસે વધારાના પૈસા હેય, વધારાનો સમય હેય અને નામ મેળવવાની 
લાલસા હેય. બનવાનું છે માત્ર એટલું જ કે ખે ચાર મહાશયેો 
મત્રીઆ અને ઉપમ'ત્રીઓ, પ્રમુખ અને ઉપપ્રમુખ ખની અમલદારોને 
પાટીએ આપશે, એમના પૃપાપાત્ર બનશે અતે વિશ્વવિદ્યાલયની 
છે।કરીઓને એકઠી કરીને વિહાર કરશે. વ્યાયામ તો માત્ર બહારની 
દુનિયાને ઠંંગવાનું એક ખહાનું છે. એ પ્રકારતી સ'સ્થાઓમાં હ'મેશાં 


ષમકરણ પ સુ ૧૦૨ 


એમ જ ખને છે અને અહીં પણુ એમ જ બનશે. ઉલ્લુ બનીશું 
આપણુ અને આપણા ભાઈઓ, અને એ બધુંય આ ગોવિ'દીના 
કારણું જ |!” કહી તે ખુરર! પરથી ઊભા થયા અને પુનઃ બેસી ગયા. 
ગાવિ'દી પ્રતિ એમનો ક્રોધ પ્રચંડ સ્વરૂષ ધારણ કરતો જતો હતો. 
એમણે બતન્તે હાથ વડે માથાને પકડતાં કું: “ મને નથી સમનનતું 
% મારે શું કરવું ન્નેઈ એ. ” 


રાયસાહેથે સલાહ આપી: “ કશું જ નહિ, તમે ગોવિ'દીદેવીને 
જને ગ્પણ કહી દો ક તું મહેતાને ના લખી નાખ, પત્યું. હં તો 


મિ 
બ 


જાણુ એની વાતે।માં દસાઈ ગયે।, પરતુ તમે શાં કરવા કસાએ। છે! 
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ખન્નાએ એક હ્વણુ આ પ્રસ્તાવ પર [વચાર ડરીને કું: “ પરતુ 
“ર1 વિચાર કરો, આ કેટલું મૃશ્કેલ કામ છે ! લેડી વિલ્સન સાથે 
આ બાબતની વાતચીત થઈ ચૃકી હશે, શહેર આખામાં વાત ફેલાઈ 
ગર્ઈ વશે અને કદાચ આજનાં પેપરે।માં પણુ એ વાત પ્રસિદ્ધ થઈ 
“૮ર. આ ખધી માલતીની બદમાશી છૅ. તેણે જ મને હલકે! પાડવા 
માટે આ બધી યુક્ત રચી છે. ”' 

“ હા, લાગે છે તો એવું જ. ” 

“ એ મને અપમાનિત કરવ! માગે છે. ” 

“તમે ખાતમુદતને આગલે દહાડે કષાંક ખઅભારગામ 
ચાલ્યા જનને. '' 

“ એ “ સસ્કેલી છે ને, રાયસાણેબ ! ડચાંય મોં બતાવવા જેવું પણ્‌ 
નહિ રહૈ. તે દિવસે તો મને કોલેરા થઈ જાય તોય મારે જવું પડશે. ” 

રાયસાહેબ આશાભર્યા, આવતી કાક્ષે આવવાનો વાયદે! કરીને 
જેવા તીકળ્યા કે ખન્નાએ અંદર જ ને ગાવિંદીનો ખબર લેવા માંડીઃ 


“તે આ વ્યાયામશાળાનું ખાતમૃઠ્ઠટત કરવાનું કૈમ સ્વીકાર્યું ? ”' 
ગોવિદી શી રીતે કહે કૈ આ સન્માન પામીતે પોતે મનમાં 


૦૨ ગમાદ્દાન 


કેટલી બધી રાજી થતી હતી, એ અવસરને માટે પોતે કરલી તલ્લીન 
ખતી ભાષણુ લખી રહી હતી અને કટલી સરસ એઓજસભરી કવિતા 
રચી હતી ! તેણે તા મતમાં માન્યું હતું કે આ પ્રર્તાવને સ્વીકાર 
કરવાથી ખન્ના પોતાના પર ખુશ થશે. પોતાનું સન્માન એ પોતાના 
પતિનું જ સન્‍માન હતું. ખન્નાને આમાં કશે વાંધો હોઈ શકે તેની 
એને કલ્પના પણુ નછે!તી આવી. બીજ બાજી પતિને કેટલાક દિવસે! 
થયાં સદ્ય જતાં તેનું મન પ્રકુલ્લિત થતું જતું હતું. તે પાતાના 
ભાષણુથી અને કવિતાથી લે।કોાને મૃગ્લ કરી નાખવાનાં રવપ્ન 
સેવતી «તી. 

આ પ્રશ્ન સાંભળ્યો અને ખન્નાનો ચહેરે! જેચો. એગ્લે તો 
એની છાતી જ ધબકવા લાગી. અપરાધીતી જેમ તે બોલીઃ “ ડૉકટર 
મહેતાએ ખૂબ આગ્રહ કમે એટલે મે સ્વીકાયું. '' 

“ ડોકટર મણેતા તો તને કૃવામાં પડવાનું કહેશે તો શં 
કૃવામાં પડીશ ! ” 


ગોવિદોનું મૂખ સિવાઈ ગયું. 


“ તને જ્યારે ધશ્વરે ખુદ્દધિ જ નથી આપી, તો પછી મતે કમ 
નથી પૂછતી ? મહેતા અને માલતી, બન્ન આ યુક્તિ રચીને મારી પાસેથી 
મ ચાર હતર પડાવવા માગે છે, અને મેં પણુ નિશ્રય ક્યો છે કે એમને 
એક કાડી પણ્‌ નહિ આપું. તું આજે જ મહેતાને ના લખી નાખ. ” 


ગોવિ'દીએ એક ક્ષણુ વિચાર કરીને કથં: “તો તમજ 
લખી દો ને! ” 


હદ 


હ શું કરવા લખુ'? સ્વીકાર તું કરે અતે લખું હું !” 


પ૪, 


તેકટરસાહેબ કારણુ પૂછશે, ત્યારે શું જવાબ આપીશ ? ” 


હં 


છ 


ક 


ક 


આપજે તાર્‌' માથુ, બીજું શું ! હું આ વ્યભિચારશાળાને 
એક પાઈ પણુ આપવા નથી માગતો. ” 


પ્રકરણ પ ક ૧૦૩ 


6૬6 “ 


તે તમને કશુંય આપવાનું કહે છે કેણુ ? ” 
ખન્નાએ હાટ પીસીને કલ્યુંડ “ કેવી મર્ખા જેવી વાતો કરે છે ? 
તું ત્યાં ખાતમુદ્દત કરે અને હે કશું “« ન આપું, તા લોકો શું કહેશે ? ”” 
ગોવિદીએ જાણુ કૈ સ'ગીતની અણી પરથી કહ્યું: “ વારુ, 
લખી દશ. ” 
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આઇ “૮ લખો દેન. 

“કહ્યું તો ખરું, લખા દઈ. ” 

ખન્ના બહાર આવ્યા અને ટપાલ ન્નેવા લાગ્યા. એમને જ્યારે 
ગ્માફિસ જવાનું મેો5' થતું, ચારે પટાવાળા ટપાલ ધેર આપી જતો. 
ખંડના ભાવ વધી ગયા હતા, તે જેડ ખન્તાતો ચહેરો પ્રફુલ્લિત 
થઈ ઊઠયો. બાન્તે કાગળ ખમાલ્યા, શેરડીના ભાવ નકકો કરવા જ 
સામતિ બઠી “તી, તેણે [નનિણુય આપ્યા હતો કે આ પ્રકારતા ભાવ 
નક્કી ન થઈ શકે. હત્‌ તેરીકા ! પોતે તો પહેલેથી જ એમ ડણૅતા 
હતા, પરતું અ પેલા અગ્તલત્રોએ વ્યથ હોહા કરીને આ 
સામતિની નિમણૂક કરાવી હતી. અતે બેટમજના જ મોં પર તમાચો 
પડતો. આ તો !મલવાળા અને ખડૂતો વચ્ચેની વાત છે. સરકાર 
એમાં વચ્ચે ડખલ કરનાર કાણુ ? 

સહસા મિસ માલતી માટરમાંથી નાચ ઊતરી. કમળની બભાંતિ 
ખીલેલી, દીપકની ભાંતિ ચમકતી, સ્કફૂતિ અને ઉલ્લાસતી જવ'ત 
મ્રતિમા રી---નિંશક, નિદ્દ નદ, જાણું કે એને ખાતરી જ છે કે જગતમાં 
એને માટે આદર અતે સુખના ઠ્દારે ઉઘાડા જ પડયાં છે. ખનભાએ 
ખહાર આવીને એનું સ્વાગત કયું. 

માલતીએ પૃછયું: “ મહેતા આંહી' આવ્યા હતા ? ” 

“જહા, આવ્યા તો હતા. ” 

“ડંઈ કહું હતું, કથાં જવાના હતા ?”' 


૧૦૪ ગાદાન 


“એ તો કશું નથી કહ્યું. ” 

“કણુ જણે કથાં ડુબકી મારી ગયા છે ! €' બધેય તપાસ 
કરી વળી. તમે વ્યાયામશાળામાં કૈટલા ભર્યા ? ”” 

ખનતસાએ અપરાધી જેવા સ્વરે કહ્યુ: “ હ તો હજી એ બાબ- 
તમાં કશું સમન્યેો। જ નથી. '' 


માલતી એમના પ્રતિ માથા મોટા ડોળા કાઢી જદ ર ઊ-- 
'ણું વિચાર કરી રહી હતી કે એમના પર પોતે દયા દશાવે ઝે રોષ. 

“ આમાં તે શી સમજવા નેવી વાત હતી અને સમન૦૪વા માટે 
આગળ પાછળ ક'ાં સમય નહેતો. અત્યારે તો કાંક આપવાની 
વાત હતી. મે' મહેતાને ખાસ દબાવીને અહી મોકલ્યા હતા. એ તો 
ખિચારા ડરતા હતા કે તમે કાણુ નણુ કેવાય «વાબ આપશે. 
તમારી આ ક'જનૃસાધનું શું પરિણામ આવશે, એ નાણા છો ? 
અહી'ના વેપારીવર્ગમાંથી મને કશુંય નછિ મળે. તમે મતે અપ- 
માનિત કરવાનો નિણુય કર્યો લાગે છે. બધાની ૪ચ્છા હતી કૈ 
ખાતમૃદર્ત લેડી વિલ્સનના હાથે કરાવવું, પરતુ મે ૬૮ ગોવિદી- 
દેવીનો પક્ષ લીધો અને લટીવટીને બધાને સમજવી લીધા; અને થવે 
આપસાણેબ જહેર કરા છે। કે હ તો હજી આ વાત સમજ્યો જ 
નથી. તમે શરાષ્ીને લગતા ફૂટમાં ફટ પ્રશ્નો ઝડપથી સમજ નએ 
છે! અને આવડી શી વાત તમારી સમજમાં ન ઊતરી ! એને! 
અથ એ સિવાય ખીજે શો હોઈ શકે કે તમે મને છે!ભીલી પાડવા 
માગો છે! ! ઠીક, ભલે એમ જ થવા દો. ”' 

માલતીનું મુખ લાલ થઈ ગયું ઘતું. ખન્ના ગભરાયા. એમની 
અકડાઈ અદશ્ય થઈ ગઇ. પરંતુ તે સાથે જ એમને એ પણુ માલૂમ 
પડયુ કે પોતે જે માત્ર કાંટામાં જ કસાઈ ગયા હતા, તો! માલતી 
તો મોં વનમાં ફસાઈ ગધ હતી. તેમની તો માત્ર તિજ્નરી પર જ 
આધ્ત આવી પડી હતી, ન્યારે માલતીની તે પ્રતિષ્ઠા આકતમાં 
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આવી પડી હતી કે જે એમની તિનેરી કરતાં વધુ મૂલ્યવાન વસ્તુ 
હતી. તે પછી એમનું ચિત્ત માલતીની દુદશાતો આનદ કેમ ન 
માણુ ? પોતે માલતીને કફોડી સ્થિતિમાં લાવી મૂકી હતી અને 
નો કે એને રણ કરવાનું સાથસ તો પોતે ગુમાવી ચૂકયા હતા, તો 
પણુ ભે ચાર સારી ખાટી વાતો સભળાવવાનો આવે! મારે 
અવસર હાથમાં આવ્યા પછી એતે જતો કરવા માટે એ તેયાર ન 
હતા! એમ પણુ દેખાડી દેવા ચાહતા હતા કે પોતે માત્ર ભોટ કાકા9૪ 
નથી; એને માર્ગ રે!કતાં બોલ્યાઃ “તમે મારા પર આટલાં બધાં 
ઝપાળું થ ગયાં છો, તે જેઈ મને આશ્રય થાય છે, માલતી ! ”' 

માલતીએ ભવાં સ કાચી કહ્યું: “ હ' તમારા કહેવાના અર્થ 
“ન ચમજ,. ” 

“હવે શું તમારે મારી સાથેનો વતોવ પહેલાંના જવે। જ છે ? ” 

“ મને તો એમાં કટર કૅરફાર નથી દેખાતો. ” 
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“પરતુ મતે તો આકાશપાતાળ નેટલે। દેખાય છે. 


“કશક, માની લીધું કે તમારું અનુમાન સાચું છે, પછી? હં 
તમારી પાસે એક શુભ ફારયમાં સહાયતા માગવા આવી ૪, મારા 
તમારી સાથેતા વતૌવતી પરીક્ષા આપવા નહિ. અને જે તમૅ એંમ 
માનતા હ ક કાંઇક ફાળો આપીને તમે યશ અને ધન્યવાદ સિવાય 
બીજાં પણુ કાંઈક મેળવી શકો એમ છે, તો મારે કહી દેવું વ્નેઈ એ 
કે તમે ખાટા ભ્રમમાં છે. ” 

ખન્ના પરાસ્ત થઈ ગયા. એ એવા તો સાંકડા ખૂણામાં દસાઈ 
ગયા હતા કે ત્યાં આમતેમ જરાક હાલવા જેટલી પણુ જગા ન હતી. 
એ શુ એવું કહેવાનું સાહસ કરી શકે એમ હતા કે આજપર્યત મે' 
જે ઉરે! રૂપિયા તારી પાછળ ઉડાવી દીધા, તેનો માત્ર આ જ 
પુરસ્કાર છે ? લન્નનું માયું એમતું માં જરાક જેટલું થઈ ગયું. 


૧૦૬ ગાદાન 


શરમ અનુભવતાં એ ખોલ્યા: “ મારો આશય એવો ન હતે માલતી,. 
તમે સાવ ઊંધું «7 સમન્યાં છે. ”' 


માલતીએ પરિદાસના સ્વરે કશ્યું; “₹શ્વિર કરે તે હું ઊંધું જ 
સમજી 19, મકે એને જે હું સાચું' જ માની લઇશ તો તે 
પછી તમારા પડછાયાથી પણુ હં દૂર નાસતી ફરીશ. જ ર્‌પવતી છું 
તમે પ ભાર! અનેક ચાથનારાએમાંના એક છે. એટલી મારી મહે- 
રેખાની «તી કે ત્યાં હં ખી'વએની ભેટસોગાદો પાછી વાળો દેતી, 
ત્યાં તમારી સામાન્યમાં સામાન્ય વસ્તુએ પણ હૈ ધન્યવાદ સાથે 
સ્વીકારી લેત્રી અને જરૂર પડબે તમારી પાસેચીં આથિક સકાય 
મેળવવા માટે હાથ લાંબા કરતાં પણુ ન અચકાતી. તમે જે તમારા 
ધનોન્માદમાં એનો કશે ખીન્ત ૦૮ અર્થ કયો છેોય, તો દ તમને 
બ્રમા કરું 3૪. એ પુરુષ પ્રેકાતિ છે, અપવાદ નથી. પરતુ એટલું 
સમજ રાખભ્ત કે ધત કોઈ પણ નારીના હેદ્ય પર વિજય નથી 
મેળવી શકશ અને ફ્ચારેય મેળવી શકશે પણ નહિ.” 


ખત્તા નણે કે એક એંક શબ્દે ગજ ગજ ભૉયમાં ઊતરતા 
જતા હતા. «વે વધારે આઘાત સણેવાની એમનામાં શક્તિ નણેતી 
ર૭. લજ્જિત થઈ જઈને એ ખોળા: “ માલતી, તમારે પગે પડ" 
છુ. વવે મને વધુ ન શરમાવે।. વધુ નાહ તો મિત્ર તરીકેનો સબધ 
તા છેવટ રહવા દો. ” એમ કહેતાં કહેતાં એમણું ટેબલના ખાના- 
માંથી ચંક બુક કાઢી અને એક ઉત્વરનો ચંક લખી તે આપવા. 
માટે ડરતાં ડરતાં માલતી તરક હાથ લખાવ્યે. 

માલતીએ ચૅક લેતાં લ્લેતાં નિર્દય વ્યગ કવોઃ 
વર્તાવનું મૂલ્ય છે કે વ્યાયામશાળા માટેને। ફ્રાળોા ? ”' 

ખના સજળ આંખોએ ખોલ્યાઃ “ હવે બહુ થયું માલતી? 
શા માટે મારે મોઢે કાજળ ચોપડી રહ્યાં છો ? '' 


માલતી ખડખડાટ હસી પડીઃ “ જેયું ને, ધમકી પણુ દીધી 
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અને એક ઉતનરે રૂપિયા પણ પડાવ્યા, હવે તો તમે કચારેય આવી 
બદમાશી નહિ કરે। ને ?” 

“કબારૈય નહિ--આ જવનમાં તે! કદાપિ નહિ. ' 

'““ કાન પકડે]; ” 

“ કાન પકડ છે. પરંતુ લવે તમે દયા કરીને અહા'થી #રઓ 
અને મનં એકાંતમાં એેસીને વિચારવા તથા રીવા દે. તમે આજે 
મામ જવનતે! બધાય આનદ...” 

મ્‌।લતી વધુ જૅચ્થી અદહાસ્ય ફરતાં બાલી: “ જાએ ખન્ના, 
તમ માર ખૂબ જ અપમાન ડરી રજા છે। અને તમે જણે છો ક 
ડપ અપમાન સહન નથી કરી શકતું, મે તો તમારી સાથે ભલાઇ 
કરી અને તમૅ એને ખૂગઈ માની રહ્યા છા. ”' 

ખના વિદ્દોહભરી આંખાએ જોતાં ખોલ્યા: “ તમ મારી સાથે 
ભલાઈ કરી છે ક ઊલટી છૂરી વડે મને રછે'સી નાખ્યો છે ? ' 

“જમ, હૈં તો તમને લૂ'ટીલૂટીને મારું વર ભરતી હતી. લવે 
તમે અ લુ'ટમાંથી બચી ગયા.” 

“શા સારું પડતા પર પાડુ મારો છો? માલતી ! હું પણુ. 
માણૂસ છુ. * 

માલતીએ જવાબમાં એવી રીતે ખતન્તા તરક જેયું કે જાણુ . 
તે એમ નફ્ી કરવા મથતી હતી કે તે માણસ છે કે નહિ! 

“હજ તો મને એવું કાઈ લક્ષણુ તથી દેખાતું. ” 

“ તમે એક મહાન સમસ્યા જ છે।, એ આજે સાબિત ચઈ ગયું. '' 

“ હા, તમારે માટે તો સમસ્યા જ છે અને સમશ્યા જ રહીશ. ” 

એમ કહેતી એ પક્ષીની ભાંતિ કુરરર કરતી ઊડી ગઈ અતે: 
ખન્ના માથે હાથ મૂકી વિચારમાં પડખા ક આતે એતી લીલા હતી 
જે એનું સાચું રૂપ હતું! 
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ગોષર અતે ઝુંતિયાતા ગયા બાદ ઘરે આખું સૃમસામ 
લાગતું હતું, ધતિયાતે વારેવારે બચુ યાદ આવતો હતો. બાળકની 

તા ઝુનિયા ઇતી, પરંતુ એ ઇમેશાં ધાનયા પાસેજ રહેતું. 
એ જ એવા શરીરે તેલ ચોળતી, એતી આંખાએ કાજઇ લગાવતી, 
સુવડાવતી અતે જ્યારે કૉમકાજમાંથી નવરાશ મળતી ત્યારે તેને 
રમાડતી. વાત્સલ્યતા આ નશે। જ તેતી વિપત્તિતે ભુલાવી દેતે! €તા. 
તેતું નિદોપ, માખણ જેવું શ્તિગ્ધ મે! વાબ 9૪૪ એ પોતાની બધીય 
તાએ! ભૂલી જતી અને સ્તેહમય ગવથી તેતું મુખ ખીલી શતું. 
હવે એ છવનાધારે ન હતો, તેતો ચતો ખાટલે જેઈ તે એ શદ પડતી. 
તેતી સારીય ચિતાએ। અતે દુરાશએથી જે કવચ તંતું રેઠ્ણુ કરતું 
હતું, તે તેવી પાસેથી છીનવી લ્લેવામાં આવ્યું હતું. એ વારવાર 
વિચાર કરતી કે પોતે તે ઝુંતિયા સાથે એવું કયું ખરાબ વતન 
ચલાવ્યું હતું કે જેતા તેણુ પોતાતે આ દડ દીધા. ડાકણું આવીને 
માર્‌! સોતા જેવું ધર ધૂળ ભેગું કરી દીધું. ગોબર તો પહેલાં કવારેય 
તેની સામે માં ઊંચુ કરીને ખોલતો પણુ ત હતે. આ રાંડે જ 
એતે ફોડયો અતે ઇવે તો (યાં લઈ જતે કોણુ જણું શા શા 
નાચ નચાવશે, અહીં હતી ત્યારે પણુ એ કયાં બાળડતી બહુ પરવા 
રાખતી દતી ? એતે તો પોતાનાં સિદૂર-કાજળ અતે વાળ એઓળવા- 
માંથી જ )રેમદ તહેતી મળતી, એ બાળકતી દેખરેખ શું રાખતી 
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હતી ! ખિચારો એકલે ભોંય પર પડયો પડયો આરડતો છરે. 
બિચારો એક દહાડો પણુ સુખે રહેવા નહિ પામતો જોય. કચારેક 
ખાંસી તો કચારૅક ઝાડા, કબારેક કાંધક તો કથારેક વળી ખીજું 
અ બધા વિચારે આવતા તે ઝુનિયા પર ક્રોધે ભરાઈ ઊઠંતી. ગોળરને 
માટ તો એના ઉદયમાં હજી પણુ એ જ પૂવવત મમતા હતી. આ 
ચુડેલે “૮ એઅંન કાંઈક ખવડાવીને પોતાને વશ કરી લીધે છે. એવી. 
માયાવિની ન હેત તો આવે! ટ્રચકા જ કયાંથી કરત. કોઈ ભાવ 
પણ્‌ પૃછતું ન થતું, રોજ બભાજાઈ ઓની લાતો ખાતી. આ બોટ હાથ 
ચઢી ગયે એટ્લે થવે માટી રાણી થંઈઇ ગઈ! 


રીએ ચિડાઈને કહ્યુંડ “ ન્યારે જુઓ ત્યારે તું બસ 
ઝુનિયાનો જ વાંક કાઢતી હોય છે. એટલું નથી સમજતી કે જ્યાં 
આપણા રૂપિયો જ ખોટા હાય ત્યાં સોનીનો શે! વાંક ! ગોબર ને 
એને લઈ ન ગયે! હેત, તો એ પોતાની મેળે એકલી જવાની હતી ? 
રહેર્ની હવા લાગવાથી છેોઈકરીઓની આંખા ઊંચે ચહી ગઈ છે, 
એમ કૈમ નથી માનતી ? ” 


ધનિયા ગરજી ઊઠી: “વારુ, વાર્‌, તમે તમારે બેસી રહે. 
તમેન૪ રાંડને માંએ ચડાવી મૃઝી હતી, નહિ તો મે' તો એને 
પહેલે જ દહાડે ઝાડુ મારી હાંકી કાઢી હાત.'' 

ઘણ વાઢીને ખળાં ભેગા કરી દીધા હતા. હે।રી બળદ લઈ ને 
હાલરું જેડવા જતો! હતે. એણું પાછળ મુખ ફેરવીને કહ્યું: “ માની 
લીધું કે વહુએ જ ગેોખરને પોતાનો કરી -લીધાો, તોપણુ એમાં 
તું શું કરવા આટલી બધી ખારે ભરાય છે! જે દુનિયા આખી 
કરે છે, એ જ ગોાખબરે પણુ કયુ છે. હવે એને પેટે વસ્તાર પડો, 
પછી મારાં બાળખચ્ચાં માટે એ શું કરવા ખાંખત ડરે, આપણો 
બાજે એ ચું કરવા એને માથે લે ? '' 


“ તમે જ આ બધા ઉપદ્રવનું મૂળ છે.” 


“૧૬૨૦ ગાદાન 


“તે મતેય કાઢી મૃક, લઈ “ર બળદ અતે ખળામાં જર્ધ ને 
દાલરું માંડ. હું તો હક્કો પીવા ખેસું છું.” 

“ તમે જઈને ઘટીએ ખેસો, એટલે હ જઈ તે અનાજ માંડીરા.” 

વિતોદમાં દુઃખ ઊડી ગયું. એન એવી દવા છેં. ધનયા 
પ્રસલ થઈ જઈ રપાનું માથુ' ઓળવા બેડી અને હોરી ખળામાં 
ચાલ્યો ગયે. રસિક વસત બતે હાથે અને દિલ ખાલીને ઝુગધ અને 
પ્રમોદ અને જીતનની વિભૂતિ લૂ'ટાવી રવો હતો. કોયલે આભે 
ડ1ળોમાં છુપાઇ ને તેના રસીલા, મધુર અને આત્મસ્પરીધ ટટકાચ્થી 
આશાઓને જગ્ૃત કરતી હતી. મદડાએની ડાળીઓ પર મેનાઓની 
#ણું કૅ #ન ખેદી હતી, લીં'બડા, કમરદાં આદિનાં % ઉ નરામાં 
મસ્ત હૈ।ય તેમ પોતપોતાતી મહેક ફેલાવતાં ડે!લતાં હતા. છરી 
આંખાવાડિમે પહોંચ્યો, સારે ઝક તીચે મહેર પડવાથી જણે તારા 
ખીલી નીકળ્યા હેય એવું તેને ભાગ્યું. તેનું વ્યથિત, નિરાશા મન 
પણુ આ વ્યાપક શૈભા અને સ્ક્તિમાં જાણુ કે ડબી ગઝ. મસ્તીમાં 
માવી તે ગાવા લાગ્યે.--- 


“હિયા જરત રહત દિત-રૈન, 

આમાં ડરિયા કે!યક બોક્ષ, તાનેક ન આવત ચન !” 

સામેથી દારી વાશગ્યણુ ગુલાબી મસાળું પહેરીને ચાલી 
આવતી હતી, પગમાં મોગાં ચાંદીનાં કડલાં હતાં, ગળામાં ચોથી 
સોનાની હાંસડી, ચેરી સુકાઈ ગયેલે[, પરતુ હૃદય લીલુંછમ હતું. 
એક સમય એવો પણ હતો કે ન્યારે લોરી ખંતરપાદરમાં એકાંત 
મળતાં એની છેડછાડ કર્યા વિના ન રહતા. એ હતી બાભી અને 
હારી હતો દિયર, એ સબધે બન્નેમાં વિનોદ ચાલ્યા કરતો. જ્યારથી 
શેઠ મરી ગયા, ત્યારથી દુલારીએ ઘરની બહાર નીકળવાનું ૪ મૃષ્ટી 
દીધું હતું. આખો દહાડે દુકાને જ ખેસી રહેતી અને ત્યાં બેઠી બેઠી 
આખા ગામવળ ખખરે રાખ્યા કરતી, ૩ેનાંક અ'દર અદર ઝધડા 
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થતો કે તરત જ તે વચ્ચે પડવા પહોંચી જતી. રપિયા પાછળ આના 
કરતાં એછે વ્યાજે પેસા નહેતતી ધીરતી, અને વ્યાજના લે।ભમાં 
મૂળ મૃડી પણુ હાથમાં ન આવતી --જે પેસા લેતું તે વાપરીને ખેસી 
રહૈતું--છતાં વ્યાજના ૬૨માં જરા પગ ડેર ન પડતે. અને એ 
બિચારી વસ પણ કરે શી રીતે? ન તો એ કોરટ કચેરીમાં નઈ 
શકે, ન એ પોલીસ 3 ફે।જદાર પાસે જઈ બકે, માત્ર જીભનું બળ 
હતું, પરતુ જેમ જેમ ઉમ્મરના વધવા સાથે જભનું ન્તેર વધતું 
જતું *તું, તેમ તેમ તેનો પ્રભાવ ઘટતો જતો હતો. હવે તો એની 
ગાળો સાંભળી લોકો *સી પડતા અને મસ્કરીમાં કહેતા? “ પેમા 
લઈને શું કરશે, કા૪ી, સાથે તો એક કોડી પણુ નહિ લઈ «૮ 
શકા. ગરીબોને ખવડાવી--પિવડાવીને જેટલા આશીવાદ લઈ શકે!, 
એટલા લઈ લ્યે, પરલોકમાં એજ ભાથું કામ આવરે.” અતે 
દુલારી પરલે!કનું નામ સાંભળતાં જ સળગી ઊઠતી. * 


હારીએ તેને છેડીઃ '' આજે તો ભાભી, સાચ જ તમે જુવાન 
લાગા છે. 

શેઠાણી ૬૮રા મગ્ન થતાં ખોલ્યાં: “ આજે મ'ગળવાર છે. કગાંક 
નજરે ન લગાવતા. એટલા દુઃખ તો હં કયારેય કશું ઓઢતી પછણેરતી 
નથી. ઘરમાંથી નીકળા નહિ કે બધા આંખા શાડી ફાડીને તાકવા 
માંડે છે--જાણું કચારેય કોઈ રૂપાળ બરુ જેયું # ન હેય. પટેસરીં 
લાલાની જૂની આદત હજ નથી ગઈ. ” 

હેરી ત્યાં જ અટ#»ી ગયો. ધણા મનેોરજક પ્રસંગ છેૅડાયે 
હતે. બળદ આગળ નીકળી ગયા. તે ખોલ્યો: ““ એ તે! આજકાલ 
મોટા ભગત બની ગયા છે. જતાં નથી, દરેક પૂનમે સતાનારાયખ્‌તી 
કથા કહેવડાવે છે અને રોજ બેય વેળા મ'દિરે દશન કરીને 9૪મે છે. '” 


“ એમના જેવા જે લ'પટ હેય છે એ બધાય ધડપણુમાં 


ઉજ૧ર ગાદાન 


ભગત બની ખેમે છે. કકમનાં પ્રાયશ્ચિત્ત તો કરવાં જ પડે ને ! 
તમે જ કહે, હં તો હવે ધરડી થઈ. મારી મમ્કરી થતી હશે ? '' 

“ તમે હજ કેચાંથી ધરડા ગષાએ। ભાભી ? મતે તો હજ 
પણ...” 

“વારુ, હવે ચૂપ રહે, નહિ તો હમણાં ગાળા દેવા માંડીશ.. 
છે।કરો પરદેશમાં કમાવા લાગ્યો, પર'તુ એક દહાડો ગળ્યું મોટું પણુ 
ન કરાવ્યું અતે મફતમાં ભાભી બનાવવા તૈયાર ! ”” 

“ તમારા સોગન ભાભી, જે એની કમાઈ નો મેં ટછી એક 
સો પખુ તેચો હોય તો કોણ જાણે કેટલું લાવ્યો હતો, શેમાં 
ખર્ચ કર્યુ, એ હં કશુંય જણુતો નથી. મારે ભાગે તો માત્ર એક 


ર... 


ધાતીશ્નેટા અને એક ફેટા આવ્યાં હતાં. ” 

“ ઠીક, પણુ કમાવા લાગ્યો છે એટલે આજને નાહ તે કાલે 
ઘર મ'ભાળી લેશે. ભગવાન એને સુખી રાખે. મારા પેસા પણ્‌ હવે 
હવે થોડે થોડે ભરતા રહો તો સારે; નાહકનો વ્યાજનો ખોને 
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વધતા નય છે. 


“તમારી પાર્છએ પાઈ ચૂકવી દઇશ ભાભી, જરા પૈસા 
હાથમાં આવવા દે. અને કદાચ વાપરી ખાઈશ, તોપણુ ઘી «ળ્યું તે! 
ખીચડીમાં જ ને, અમે કોઈ બહારના તો નથી, છીએ તમારા જ તે !”' 

દુલારી આવી વિતોદભરી વાતોથી નિરસ્ર થઈ જતી. તે 
સ્મિત કરતી રવાના થ૪. હેરી દોડતાં બળદ પાસે પણૉંચ્ચો અને 
એમનું છાલર્‌ં કરી પગમાં ફ્રેરેવવા લાગ્યો. આખા ગામમાં અ એક 
જ ખળાવાડ રતી. કયાક અનાજ તોળાતું હતું, તે કયાંક અનાજ 
ઉપષ્ાતુ' થતું. હનમ, વાઘરી, સુતાર, લુહાર, ગોર મહારાજ, ભાટ 
ચારણ, ભિખારી બધાય પોતપોતાનો ભાગ લેવા ત્યાં એકત્ર થયા હતા. 
એેક ઝાડ નીચે ઝિમરીસિહ ખાટલા પર ખેસી પોતાની સવાઈ ઉઘર।- 
વતા હતા. કૈટલાક વાણિયા માલનો ભાવતાલ નકકી કરતા હતા. 


પ્રકરણ ૬ ૧૬૩ 


આખુ ખળાવાડ દાણાપીઠ જેવું લાગતું હતું. એક વાઘરણુ બોર 
ને મકાઈ વૈચતી હતી અને એક ખૂમચાવાળા તેલની સેવ ને 
જલેભી લઈ ફરતે] હતો. પ'ડિત દાતાદીન પણ પોતાનો ભાગ વજે'ચો 
લેવા માટે હેરી પ!સે આવી પહે[ચ્યા હતા અને ઝિગુરીસિ'હ જેડે 
ખાટલા પર ભેડા હતા. 

દાતાદીને તમાકુ થથેળીમાં મસળતાં કક્યુંઃ “ કાંઈ સાંભળ્યું, 
હવ સરકારે પૃણૂ વાણિયાઓને કણેવા માંડર યુ છેક ક દરમાં 
ધાડા કરે, નહ તા હકમનામાં નહિ કરી આપીએ.” 

ગ્િઝુરી(સિહે તમાકુ મોંમાં નાખીને કલ્ું: '' પડત, છે તો એક 
વાત જાળ ૫૪. તમારે જરર હશે તો તમે સે! વાર કરજે નાણાં 
લેતા આવશે અને અમે મનમાં ફાવશે તેટલું વ્યાજ લઈશું, સરકાર 
નને ખડતાન સરતા દરે નાણાં કરજે આપવાની ડશ। જ્ેેગવાઈ નહિ 
કેરે, તો આપણને એ કાયરે। જરાય નડવાનો નથી. આપણે ખાતામાં 
વ્યાજનો દર એછેા લખીશું, પરંતુ સોમાંથી પચીમ પર્ણલા જ કાંપી 
લષશુ', એમાં સરકાર ૨1 રીતે આડા હાથ દેવા આવવાની હતી ? ” 

“ એ તમે ગરાબર કહા છે, પરતુ સરકાર પખ વ્વેતો આ 
બધું જણી ગઈ છે. એનો પણ્‌ કાંઈક ઇલાજ કાટર, જેજ્ને. ” 

“ગાના કથે જ ક»લાજ કાઢી નહ શક, ” 

“વારુ, એ જે એવે કાયદો કરશે કે જ્યાંસુધી ખાતામાં ગામના 
મુખી યા તલાટીની સહી નહિ હેય, ત્યાંસુધી એ ખાતું પાકુ નહિ 
ગણાય, તો પછી રું કરશો ? ” 

“કફ્ેનારને સો વાર ગરન્ટ હશે તા લાથેપગે લાગીને મુખીને 
લઈ આવરે અને સહી કરાવશે. અમે તો ચાથાઈ પહેશ્ેથી જ 
કાપી લેવાના, ”' 

“ અને ભજે પડડાઈ ગયા તો ? ખોટા ચોપડા રાખવા માટે 
સીધા ચોદ વર્ષ માટે જવાના કે !'' 


હ 


૧૪  “ શ્‌ાદ્દાત 


ઝિઝુરીસેંહ જેરથી હુસી પડા: “ તમેય વી વાત કરે! છે, 
પંડિત, ત્યારે શું' જગત બદલાઈ જરે ! કાયદો અને ન્યાય તો જેતી પાસે 
પૈસા હેય, એના ન પક્ષમાં હેય છે. કાયદામાં તો એમ પણ છે ક 
%રઈ પણુ લેણ્‌દારે દેણુદારને હેરાન ન કરવે।, કોઈ જમીનદારે ખેડૂત 
સાથે સખ્તાઈ ન કરવી, પરતુ વ્યવહારમાં શું' થાય છે? રે!” તે! 
નજરે જીઓ છે. ૬૪મીનદાર ખેડૂતને મૃશકેટાટ બંધાવી મરાવે છે 
અને વાણિયો! લાત અને "ખાસડાંથી જ વાત કરે છે. જે ખેડૂત માથા- 
ભારે હેય છે એનું તો જમીનદાર પણ્‌ નામ નથી દેતો કે વાંણયેો પમ 
નથી દેતો, એવા માણુસે સાથે આપણું મૅળ કરી લઈએ છોએ 
અને એમની મદદ વડે ખીન્નતએને દખાવીએ છોગે. તમારી ૦૮ પાચં 
રાયસાહેબનતા પાંચસો 2પિયા લેણા પડે છે, પરતુ નોખેરામમાં 
છે એટલી હિમ્મત કે તમતે કરું કહે ? એ નનણે છે 3 તમારી 
સાથે મેળ રાખવામાં જ એનૅ લાભ છે. અતે કયા ખેડૂતમાં અગવયીં 
શક્તિ છે કૈ ર૦૪ અદાસતે દોડે? એ તો બધોય વ્યવહારે આમ ૦૪ 
ચાલ્યા કરશે કે જે પ્રમાણે અત્યારે ચાલ્ષે છે. ડચેરી--અદાલત તા 
જેની પાસે પેસા હોય એને માટે છે. આપણે કોઈએ ગભરાવાની 
કશ! જરૂર નથી. ' 

એમ કહી એ ખળાવાડતે એક ચકર મારી આવ્યા અતે 
પાછા આવીને ખાટલા પર્‌ ખેસતાં બોલ્યાઃ “ હા, પછી માતાદાનનાં 
લગ્નનું શું' થયું ? મારી તો] સલાહ છે કૈ એને હવે પરણાવી દો. 
હવે તો બધે બહુ બદનામી થાય છે, '' 

દાતાદીનને તો જાણું ભમરીએ ડખ દીધો. આ વાતનો 
આશય શે હતો, એએ ખૂબ સમજતા ણતા. એ જરા ગરમ થપ ને 
ખોલ્યાઃ “ પીઠ પાછળ તે લોકોને કહેવું હેય તે કહે, મારે મોંએ 
આવીને ને કેઈ ડહણે, તો એતી મકો જ ઉખેડી નાખું. કોર્ટ 
અમારા જેવા નિયમ તે! પાળી બતાવે ! એવા કેટલાયને હું એળખુ' ક 
3 જેએ નથી ડચારેય સ'્યાપૂ”્ન કરતા; વળી એમને નથી હે।તી 
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મતલબ ધરમ સાથે કે કરમ સાથે; કે નથી હતી મતલભ કથા સાથે 
%પુરાણુ સાથે ! અને તોય એ લેકે! પોતાને ખાદ્મણુ કહેવડાવતા હેય 
છે. જેણું પે!તાના જીવનમાં એક એકાદશી પણુ ખાલી જવા દીધી 
નથી, જેશું સ્નાન કર્યા વિતા કચારેય માંએ પાણી અડકાડથયું નથી, 
ગેના પર ઊઈ શુ હસશે ! ધર્મના નિયમો પાળવા બહ કહણુ હોય 
છે, એમ જે કાઈ બતાવી દે કે, અમે કયારેય બળ્નરની મીડાઈ 
લાવીને ખાધી છે કૈ બીજના હાથનું અડડેલું પાણી પીધુ છે, 
તો હૈ ગના પેગ તળે થઈ ને નીકળી જવા તેયાર છું. સસકિયા 
અમારા ઘરનું આંગ' જેવા નથી પામતી આંગણ'--તો વાસણુ- 
કૂસણુની તા વાત જ ડયા રહી ! હં એમ નથી ટણેવા માગતો કૈ 
'મતઇનું' આ કામ બહુ સારું છે, પરંતુ જ્યારે એક વસ્તુ થઈ જ 
ગધ, તો પછી એ આને રઝળતી મૃક્વી એ તો પાજનું કામ કહે- 
વાય. હૈં તો ખુલ્લે-ખુલ્યું કહું છું કે આમાં છુપાવવા નેવું છે શું ? 
ન્ત્રી માત્ર પવિત્ર હેય છે. ”' 


દાતાદીન પોતાની યુવાનીમાં સ્વયં ખૂબ રસિયા હતા, પરંતુ 
પોતાનાં ધરમનિયમ કયારેય નહોતા ચૂકયા. માતાડીન પણુ સુગેગ્ય 
પુત્રની ભાંતિ એમના જ પર્દચિહ્ઞો પર ચાલી રલો હતે. ધમનું મળ 
તત્તત છે પૂ”નપાઠ, કથાત્રત અતે રસોડુ'-ચૂક્ે. પિતાપુત્ર બનસેએ 
ધમના મળ તત્તને પકડી રાખ્યું હતું, પછી કેની મજાલ હતી કે 
એમને પદભ્રષણ્ કરી શકે ! ' 

ઝિગુરીસિહૈ હારી જઈને કહ્યું: “ મે તો ભાઈ જેવું સાંભળ્યુ 
ઉતું, તેવું કશું." 

દાતાદીને મકાભારત અને પુરાણૂ।માંથી થાહ્મણા ઠ્ારા અન્ય 
જતિએની કન્યાએને યહણુ થયાની એક લાંબી નામાવલિ રૂ 
કરી દીધી અને એ સિહ કરી બતાવ્યું કે એમનાં જે સ'તાન થયાં 
તે બાહ્મણુ જ કછેત્રાયાં અને આજકાલના જે ખ્ાહમણુ। છે તે, એ 


૨૬ ગાદાન 


સ'તાનોનાં જ સ'તાન છે. આ પ્રથા આદિકાળથી ચાલી આવે છે 
અને એમાં કશીય લજ નની વાત ન હતી. 

ઝિમુરીસઠ એમના પાંડિત્ય પર મુગ્ધ થઈને ખોત્યાઃ “ તે 
પછી લકો ગાથી ભારે ચોખલિયા અતે ઊંચા ફળના બતીને કર્યો 
કરે છે ! '” 

“ સમય સમયવી પ્રથા છે બીજું શું ! કોઈમાં એડવું તેજ તે 
બતાવે। ! વિષ ખાર્છ ને એને પચાવતાં આવડવું જેઈ એ. એ કિમી 
વાત હતી, તે સતજીગ સાથે ગદ; હવે તો આયણું શય ન્યાત 
માથે મેળ મખાને રહેવામાં છે. પરતુ હ કરં શું, કોઈ દીકરીવાળે। 
આવતો “૮ નથી ત્યાં ! તમનેય કશું, ખી'ન પણ્‌ ઘષ્માયને કશું, પરતુ 
કોઈ સાંભળતું જ નથી, તો પછી હૈ શૂં પોતે છોડી બતાવવા બેસું? ” 


ઝિગુરીસિ'હૈ ધમકાવ્યા? “ જૂ ડું ન બોલશો પંડિત, હું બે 
માણસોને જેમતેમ કસાવીને લાવ્યો હતો, પરંતું તે વખતે તમે તો 
જઈને સાતમાં આસમાને ચઢી બેડા, એટલે એ બચ ૦ ખા કાન 
ઊંચા કરીને નાસી છૂટા. એવી તે કઈ ખાનદાતી પરે તમેં હકાર 
પાંચસો! માગીને ઊભા રહે છે! ? દઞ વીઘા ભાં અને ભિહ્નાન્નદેહી 
સિવાય બીને તમારી પાસે ર૨ચું છે શું ?”” 


દાતાડાનના અભિમાનને આધાત થવ્રો. દાઢી પર હાથ ફેરવતાં 
એ ખાલ્યા: “ ભલે મારી પાસે કશું નથી, છું બક્ષે ભાખ « માથું 
છું, પરતુ મે મારી દીકરીઓનાં લગ્ન પાંચસે। પાંચસોની પહેરામણી 
અંપીતે કર્યા' છે; તે! પછી છે।કરાના પાંચસો! કૈમ ન માગું'? જને 
કાઈ મારી દીકરીને વગર પહેરામણીએ ૦૮ લઈ ગયો હેત, તો હ 
પણુ મારા છે।1૩ર માટ કશું ન મામત. હવે રહી યોગ્યતાની વાત. એ 
તો મતમતાંતરનો વિષય છે. તમે જ૦૪માનીને ભક્ષે ભીખ માનો, હં 
તો એને જમીનદારી માનું છું--એ તો મારી શરાષ્ટી પેઢી છે. 
જમીનદારી તો કેક દહાડોય નાશ પામે, શરાષી પેઢી તો દેવાળુ' પણુ. 
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કાહે, પરતુ જજમાતી તો! સદાકાળ ચાલ્યા જ કરવાની. જ્યાંસુધી 
હિ'£દુ «યતિ જીવ'ત રહેશે, ત્યાંસુધી બ્રાહ્મણુ પણુ રણેશે અને 
જઝમાની વણુ રહેશે. લમનમાળામાં મજાથી ઘેરબેઠાં સો બસો! પાડી 
લઈએ છીએ. કક વાર ને તકરીરે જેર કર્યું, તો વળી ચાચ્સે 
“પાંચસાનો પગ તડાકા પડી જય. લૂગડાં, વાસણ અને લોજન તો 
“દાં. ર।ક5૪ કાંક ને કષાંક શ્રાદ્ધ સવગ્છરીં નીકળી જ આવે છેં. 
કઈ ન મળે તા પણુ એડાદ૬ ખે થાળીઓ અને ખે ચાર આના 
£દ્‌છગાના તો મળો 9 ૨!$, આવી મનન તો નથી જમીનદારીમાં ઝે નથી 
લેખ્દેૂના ધધામાં, તદુપરાંત સિંલેમાને લઈ ને મારે જેટલે! ઉગારે! 
થાયછે, અટલે કોડ બાહ્મખ્તી કન્યા લાવ્યો હેત તો કવાંથી થાત ? 
ગે તો વળરાણી બનીને બેસી રહેત. બલ થાત તે! રસોડુ સ'ભાળત. 
અહીં તો [સલિયા એકલી ત્રણ માણુમનું કામ ડરે છે. અને ગને હું 
રે|ગલા (વાય બીજું આપુ છેં શું? બહ થાય યારે બાર મહિને 
વળી એકાદ સાક્ષે. '' 


બીન ઝાડ તીચેૅ દાતાદીનની સ્વયતી દેખરેખ હતી. ચાર 
ગળદનું હાલરું કરતું હતું. પતે ચમાર બળદ લૉંકતા હતો, સિલિયા 
ખળામાંથી પમર્‌ કારી કાઢી અનાજ ઊપખગતી હતી અને માતાદીન 
એડ બાજુ ખેદો ખેડ એની લડીને તેલ મસળતો હતો. 


સિક્ષિયા સ્યામવણ્‌તી, સલુણી અને સ્કૂતિયુક્ત ડન્યા હતી. તે 
રપવતી નહોતી, છતાં આકર્ષક તો છળી ૦૮. તેના દાસ્યમાં, તેના 
હલનચલતમાં, અંગેના વિલાસમાં હષ ઉન્માદ હતો કે જેનાથી 
એનાં રેમરેોમ નાચી ઊઠતાં હતાં. પગથી તે માથા સુધી ભૂસાથી 
ઓતપ્રોત, પ્રસ્વેદથી તરબોળ, અને અડધે ઊઘાડે માવે, તે દોડી દોડીને 
અનાજ ઊપણુતી હતી--જાણુ કૈ તનમનથી તે ડોક ખલ ખેલી રહી હતી. 


માતાદીને કહ્યુંઃ “ આજ સાંજ સુધીમાં કશું બાકા ન રણે, 
સિલિયા. તું થાકી ગઈ હોય તો હું આવું ? ” 


૧૧૮ ગાદાન 


સિલિયા ગ્રસન્નમુખે ખોલી? “ તમારે આવવાની કાંઈ જરર નથી, 
પંડિત; સાંજ સુધીમાં તો હું એકલી જ પૂરું ડરી નાખીશ. * 

“ ઠીક, તો હું અનાજ ભરી ભરીને લઈ ન્નઉ. તું 
કહય પહાંચી વળીશ ? '' 

“ તમે શું કરવા ગભરાએ છે, હે ઊપણીય નાખીશ, ઢાપલા 
ભરીને અનાજ ધર્‌ ભેમુંય કરી દઈશ--પહદેર રાત જતા «૮તામાં 
તો અહી' અનાજનો એક દાણાય નજિ રહે.” 


1 અંડલી ઝાં 


તુ 


દુલારી વાણિયયુ આજે પોતાનું લષેણું વસૂલ કરવા ખધે ફરતી 
હતી. સિલિયા હેળીત દડાડે એની દુકાનેથી બે ધરાતા ગુલાબી ₹ંગ 
લાવી હતી, હછી સુધા એના પૈસા નેત! ચૂકવ્યા. દુલારી સિલિયા 
પાસે આવીન ખોલી: “ ડમ રૈ અલી પ રગ લર્દ ગયે મહિતો 
ચર ગયે, પરંતુ હ્છી પ્‌સા ના આપી ગધ. . મામુ છું તયારે મટકા 
કરીને ચાલી નય છે. આજે તો દે પસા લીધા વિન [1 અહીથી 
ખસવાની નથી. ” 

માતાદીન ચૂપચાપ ત્યાંથી સરકી ગયે હતો. સલિયાનાં તન 
અને મન બજે મેળવવા છતાં બદલામાં તે શું “ર૮ આવવા નહીતો 
ઇચ્છતો. [શિકિયા હવે તેની દણિમાં કવળ એક કામ ડરતારું યત્ર હતી, 
ખીજું . ગાંઈન૪ નાહ. તેતી મમતાને તે અત્યત કોશલ્વથી નચાવ્યા 
કરતા લતો, 

સિલિયાઅ સખ ઊંસું' કરીને જેયું તો માતાદીન ત્યાં ન હતો. 
તે ખાલી? “ એમાં રાડા સું કરવા પાડા છો, શેઠાણી ? અ! લ્યો, 
મે ને બદલૅ ચાર પસાના દાણા. છવે તો પલ્લો છેદ. હ કાઈ મરી 
તો નણેતી જવાતી ને ? '' 

તેણે આરારં બશેરૅક દાણા ઢગલામાંથી લઇને દુલારીના 
ખોળામાં ઠાલવ્યા, તે ૧૮ વખતે માતાદીન, જે ઝાડની આડમાંથી આ 
ખધું જેતા સતો, તે એકદમ કોધે ભરાતો આવી પછેૉંચ્યો અને 


પકરષુ ૬ કું ૧૧૯ 


દુલારીના પાલવનો છેડે પકડીને બોલ્યે: “ દાણા! સીધેસીધા હતાં 
ત્યાં નાખી દો શેઠાણી, આ કાંઈ લૂ'ટનો માલ નથી. ” 

પછી એણે લાલ લાલ આંખે। કરી સિલિયાને ધમકાવી: “તે' 
એને દાખષ્‌ા કેમ આપ્યા? કોને પૂછીને આપ્યા? મારા દાણા મને 
પૂછવા સિવાય બીજને આપનારી તું કાણુ ? '' 

દુલારીએ દ્દાણા ઢગલામાં પાછા નાખી દીધા અતે સિલિયા 
ભેબાડળી બતી માતાદીનવા મુખ તરક જેઈ રહી. એને એમ લાગતું 
હતું કે ને ડાળા પર પોતે નિશ્રિત થઈ ને ખેઠી થતી તે તૂટી ગઈ હતી 
અને પોતે હવે નિરાધાર બતી તીચે પડતી હતી. ખસિયાણા ચહેરે 
અતે અથ્ભરી આંખાએ તેણે દુલારીને કહ્યું: “ તમારા પેસા હે 
પૂછી આપી «જરા શેઠાણી, આજે મારા પર દયા કરે..”' 

જવાબમાં દુલારીએ તેના પ્રતિ દયાદદભરી દષ્િએ ન્નેયું અને 
માતા?નત તરક ધિક્કારભરી આંખેથી જેતી એ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 

પછ સિલિયાએ અનાન# ઊપણુતાં ઊપખ્તાં આહત ગવ થી 
પૃછચુ': “તમારી વસ્તુમાં મારો જરા પણ અંધકાર નથી ? ” 

માતાદીન આંખો ॥ાડીને ખોલ્યો: “ ના, તારો કશે જ અધિકાર 
નથી. કામ ડરે છે અને ખાય છે. નને તું એમ માનતી હોય કૅ રહુ 
ખાઉ પણુ ખરી અને લૂંટાવું પણુ ખરી, તો એ અહી નાહ ચાલે. 
જો તને અહી' રહેવું પરવડતું ન હેય, તો ચાલી નન બીજે કાંક. 
અમારે મજૂરોની ખોટ નથી. તારી પાસે કાંઈ મફત કામ નથી 
કરાવતા, રૈટલા તે લમડાં પૂરીએ છીએ.” 

જેમ કાઈ પક્ષીના પગ કાપી નાખીને તેના માલિકે તેને પાંજરા 
બહાર કાઢયું હોય એવા ભાવસહ સિલિયાએ માતાદીન તરેક્‌ ન્નેયું, 
એ દણિમાં વેદના આંધક હતી યા ભત્સના, તે કણેવું સુશ્કેલ હતું; 
પણુ પેલા પક્ષીની જેમ તેનું મન ફફ્ડતું હતું. અને ઊંચી ડાળી પર, 
એ ઉન્સુક્ત વાયુમડળમાં, ઊડવાની શક્તિ ન હોવાથી પાછું એ જ 


૧૨૦ ગોદ્દાન 


પાંજચામાં જઈ બેસવા પ્રચ્છતું હતું--પછી ભલે એને ત્યાં દાણાપાણી ન 
મળે કે પાંજરાના સકિયા સાથે માથુ ફૂટી પ્રાણ્ત્યાગ ડરવા પડે. સિલિયા 
વિચાર કરતી હતી કે હવે મારે બીન કોનો આશરે છે. તે માતા- 
દીનની પરિણીત પત્ની ન છવા છતાં સંસ્કારમાં, વ્યવહારમાં અને 
મતોાભાવમાં તેની પરણેલી પત્ની «૮ હતી અને થવે માતાદીન તેને 
મારે કે કાપી નાખે, પરતુ એને મારે બીજે કાંય આશરે «૪ ન હતે, 
ખીન્ને ડશે। દલાજ જ ન હતો. એને એ દિવસે! યાદ આવ્યા--અને 
એ સમયને વીત્યે હજી ખે વષ પણુ નહાતાં થયાં- જ્યારે આ ૦૮ 
માતાદીન તેના પગે પડતો થતો. «યારે એણે «તાઈ હાથમાં લઈ ને 
કસું હતું કે, “ સિંલેયા, જ્યાંસુધી આ દેહમા પ્રાઇમ છે, તાંસુધી 
તને મારી ઉધિસરની પરણુલી પત્નીની નમ “૪ રાખોશ; ” જ્યારે 
તે પ્રેમાતુર બની ખેતરમાં, ખાગમાં અને નદી ત2 તેતો પાઇ 
પાછળ ગાંડાની જેમ ફર્યા કરતે હતે. અને આજે તેના જ 
આવે નિ*દેર વ્યવહારે ' મૂડી અનાજ માટે ગધાનાં દેખતો તેને 
ઉતારી પાડી ! 

તેણુ ગરમ ૦૪વાંબ ન આપ્યો. કમાં મંદાના ગાંગડા જેવા 
અનુભવ કરતી, આહત હદય અને શિથિલ છ:થ વડે તે પૃનઃ 
કામે વળગી, 

તે જ વખતે તેનાં મા, ખાપ, બને ભાઈ ઓ **ને અન્ય ચમારોએ 
કોણ નજણું કવાંયથી આવીને માતાદીનતે ધેરી લીધો. સિક્િયાની 
માએ આવતાં વે'ત જ તેના હાથમાંથી દાણાના ટે!પલે ખેચીને ફે'કી 
દીધો! અને તેને ગાળે દેતાં ખોલી: “ રાંડ, તારે ન્યારે મજૂરી ૦૪ 
કરવી હતી, તો પછી ઘરની મજૂરી છોડીને અહાં શું કરવા મરી ? 
જ્યારે ભાહષણુનું ધર માંડયું છે, તો બાહ્માણુતી નેમ રહ. આખી 
ન્યાતનું નક કપાવીનેય છેવટે ચમાર'ગુ બનવું હતું, તો પછી અહી 
શું ઘીતો લોૉંદો લેવા આવી હતી ? કોડિયામાં પારી લઈને ડૂબીય 
નથી મરતી ! 


પ્રકરણ ૨ ડું 3૨૬ 


ઝિંગરીમિઠે અને દાતાદીન બન્ને દોડયા અને ચમારેને ગસ્સે 
ભરાયેલા જેઈ, તેમતે શાંત પાડવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. ઝિંમુરીસિહે 
સિલિયાતા બાપને પૃછયુ' : “ શું છે ચૌધરી, શાનો ઝઘડે છે ? ”” 


સિક્ચિયાનો બાપ હરખુ સાઠ વષતો જદ હતો. તે રંગે કાળા, 
શરીરે દૃભળા અને સુકાઈ ગયેલા મરચાં નેવે! હદ, મરચાનાં 
જેવો જ તીખ! રવભાવને! માણુસ હતો. તે બોચ્યોઃ “ ઝઘડો કશે ય 
નથી ઠાકુર, અમે આજે કાં તો માતાદીનને ચમાર બતાવીને જ 
છોઈડીયં યા તો એતું અતે અમાર્‌' લોહી એક કરીશું. સિલિયા તે! 
કન્યા જાત છે, એગ્લે કાકના ને કોકના ધેર તો જશે જ. એ બાગતમાં 
અમારે ડશં ફણવાનું નથી; પરતુ એને જે કોઈ રાખ તેણું અમારા 
ચઈને રહેવું પડશે, તમે અમને બાદહ્ધાણુ તો બનાવી શકવાના નહિ, 
એટલે અમારે એને ચમાર ભનાવ્યે «૮ છૂટકો; નહિ તા અમને બાહ્મણુ 
અનાવેો, અમારીં આખી ન્યાત આહદ્યાણ બનવા તેયાર છે; પણુ જ્યારે 
એટલું સામથ્વ નથી તો પછી તમે પણ ચમાર બનતા, અમારી સાથે 
"ખાએાપીઓ, અમારી સાથે ઊઠોળેસો. તમે અમારી ઇઇ/જત 
લો છે, તો! બદલામાં તમારો ધરમ અમને આપા. ” 


દાતાદીને લાડી પછાડીને કહ્યું: '“માં મભાળાને વાત કરજે, 
હરખિયા ! તારી છોડી એ ઊભા, લઈ જ એને જ્યાં લરક જવી હેય 
ત્યાં. અમે એને કઈ બાધી નથી રાખી. કામ કરતી હતી અને મજૂરી 
લેતી હતી. અમારે મજૃરેની ખોટ નથી. ' 


સિલિયાની મા હાથ લાંબા ઝરતી બાલીઃ “વાહ વાહ 
પંડિતજી ન્યાય તો ખૂખ કર્યો. તમારી છોડી જે કોક ચમાર જ્નેડે 
નાસી ગઈ હોત અને તમે આ પ્રમાણે વાત કરત, તે! અમે 
જોત. અસે ચમાર છીએ એટલે અમારે શું ૬ન્જત આખર જ નહિ 
હે।ય ! અમે સિંલિયાને એકલીને નહિ લઈ જઈ એ, એતી સાથે માતા- 
દીનને પણુ લઈ જઈ શું કે જેણે એની આબર્‌ પર છીણી મૂકી છે. 


ઉરર ગાદાન 


તમે ખરા ધરમનિ'મવાળા ! એની સાથે સતાં શરમ નથી 
આવતી, પષ્મ એના છાથનું પાણી પીતાં શરમ આવે છે! એ તો 
એજ રાંડ ચૂડેલ એવી છે કે આવું બધું સહન કરૈ છે, હું તો એવા 
પુરુષને ગળે ટૂ'પા જ દઈ દઉ.” 

હરખુએ પોતના સાથીઓને ઉસ્કયોઃ “ આ લોકોની વાતે! 
સાંભળી ને? હવે શું જેઈ ને માં તાકી રહ્યા છે! ? ” 

એટલા શખ્ર।ો જ બસ હતા. તે સાંભળીને તરત «૮ ખે ચમારે- 
એ ઝડપ મારીને માતાદીનના થાથ પફડ'યા, લીશ્વયએ ઝડપ સારીતે 
એતી જનતોઈ તોડી ન!ખી અતે દાત!દીન અને ઝિંગરીસિ'હ 
પોતપોતાની લાદી લઈને માતાદીનની મદટે આવી પછેાચે, તે પહેલાં 
ખે ચમારોએ તેના મોંમાં એક મોટો હાડકાના ટુકડા ખાસી વાલ્યો. 
માતાદીને માં સખત બધ કરી દોધું, પરતુ એ ઘૃણારપદ વસ્તુને; 
તેના એને સ્પર્શ તો થઈ ગચે।. એને ઊલટી થવા નેવું થયું અને 
હાડકાનો ટુકડ! આપોઆપ ૦૪ ગળા સુધી ઊતરી ગવે।, એટલામાં 
ૂળામાં હતા તેટલા ગધા માણસો ત્યાં એકઠા થઈ ગયા; પરંતુ 
આકશ્ચ્યની વાત તા એ હતી કે ડાઈ આ ધર્મ ના લૂ'ટારાઓની સામે ન 
થયું. માતારીનનું વતન બધાને નાપસંદ હતું. એ ગામતી વહુ ડકરી- 
એની છેડતી ડર્યા કરતો, તેથી મનમાં બધાય તેની આ દુગ તિથી 
ખુશ ભતા--હા, માત્ર ઉપરે ઉપરથી બધાય ચમારેને ધમકાવતા હતા. 

ડે।રી ખોલ્યો: “ બસ, લવે બહ થયું, હરખા. જે હવે ભલું 
દૃચ્હતો દેય તો અહીથી ચાલ્યા જ.” 

હરખુએ નીડરતાથી જવાભળ આપ્યોઃ “તમારા ધરમ પષ્મ 
દીકરીઓના વરતાર છે, હોરી પટેલ, એટલું ભૂલી ન જશે. આ 
પ્રમાણે ગ!બની મયાદા તૂટવા લાગી, તો કધનીય આખર 
નછિ રણે. ”” 

એક હ્ણુમાં શત્રુ પર પૃણુ વિજય મેળવીને આક્રમણુ ટરનારા- 
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એએ ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનું ઉચિત સમન્યું. લોકોની લાગણી બદલાતાં 
વાર નથી લાગતી. એનાથી બચતાં રહેવામાં જ શ્રેય હેય છે. 


માતાદીન વમન કરતે] હતો. દાતાદીને તેતી પીઠ પપાળતાં 
કું: “ એકે એકને જે પાંચ પાંચ વર્ષ માટે સરકારના મહેમાન 
ન બનાડું, તો મારું નામ દાતાદીન નહિ, પાંચ પાંચ વણ પયત 
વટીએોા ખે'ચાવરાવીશ. ” 

હરખુએ અફડાદઇસહ જવાબ આપ્યોઃ “એની અહીં જરા 
પણુ ચિતા નથી. અહી કમાં તમારી માકક ખેઠાં ખાં મોજ કરીએ 
“ઝે! «યાં ડામ કરીસું, હ રોટલો મળી રછેગે, '' 


માતાદીન વમન ડરી રહ્યા બાદ નિજીવ જેવો બતી જઈને 
ભાંયપર સુઈ ગમો, જણે કે એની કમર જ ટ્રી ગર્ધ હતી, એ નણે 
કે ડૂબી મરવા માટે ચાંગળુ પાણી શોધતો હતો. જે મર્યાદાના બળ 
વર તેની રસિકતા, ધમંડ અને પુરુષાર્થ અડડાઈ કરતાં હતાં, 
એ બળ નાશ પામ્યું હતું. હાડકાના એ ટુક્ડાએ તેનું માત્ર માં જ નહિ, 
પરતુ તેના આત્માં પણુ અપવિત્ર ડરી નાખ્યો હતે।, તેનો ધર્મ આ 
ખાનપાન, સ્પૃસ્‍્યાસ્પૃર્યના વિચારો પર જ અવલ” ખેલો હતે. આજે 
એ ધમની જડ કપાઈ ગઈ હતી.લવે એ લાખ પ્રાયશ્રિત્ત કરૈ, લાખ વારે 
ગાયનું છાણુ ખાય, ગંગાજળ પીએ, લાખ વાર દાનપુણ્ય અને તીથ * 
ત્રત કરૈ તોપણુ, એનો મરી ગયેલો ધર્મ સજવન થાય એમ નહેતું. 
બજા એ એકલે કષાંક હેત અને આંમ ”ન્યું હોત, તો તો વાત 
છુપાવી પણુ શકાત, પણુ આ તા આખા ગામના દેખતાં વાત બની 
હતી, આખા ગામના દેખતાં એનો ધમ લૂંટાયો લતો. ઉવે એનું 
શર ઇમેશને માટે નીચું થઈ ગયું. આજથી એ પોતાના ધરમાં જ 
*સ્પશ તરીકે ગણાશે. એતાી સ્તેઠમયા માતા પણુ એના પ્રતિ 
ઘણા! દાખવશે અને જગતમાંથી ધમનો તો એવે! લોપ થઈ ગયો 
હતો કૅ આટલા ખધા માણસોમાંથી કોઈ હિમ્મત ધરી આગળ ન 


૧૨૪ ગે।દાન 


આવ્યું, બધાય તમાશે જતાં હેય એમ માં વકાસીને ઊભા « ર્યા. 
એક ધિ પહેલાં જે લોકા એને જતાં «૮ પ્રણામ કરતા હતા, તે દવે 
તેને જેઈને મોં ફેરવી લેશે. તે કોઈ મંદિરમાં પણુ નહિ «૪ રે, 
તેમ ન તો ણ વાસણુકૃસણને સ્પશ કરીં શકશૅ--અને એ બધુંય 
આ અભાગેની સિલિયાના કારણે ! 

[સલિયા જ્યાં દાણા ઊપણુતી હતી, ત્યાં ૪ માથું નીચુ' ડરીને 
ઊભી હતી---*રણે ૩ આ તેની પાતાની જ દુગંતિ થર્ધ હતી. 
સહસા તેની માએ આવીને તેને ધમડાવવા માંડી: ''શભી શર્ભી 
જોધ શું રહી છું! ચાલ સીધા સીધા ધેર, નાઉ તો હમખાં તારાય 

૪ રાઈ જેવડા કકૅડ | ડરી નાખીશ. બાપદાદાનું નામ તો ખૂખ 
કાલિ “વે ચું ફરવાનો વિચાર રાખ્યા છે ?” 

સિક્તિયા ચિત્રવત્‌ ઊભી હતી. માતાપતા અને ભાઇ આ પરૈ 
તેનં ક્રેધ આવતા હતો. એ લોડા શું કરવા એવી વાતમાં માથું 
મારતા હત! # એતે પોતાને ગમે ૭», એમ એ છે છે; એમા ભીશ્નને 
વચ્ચે પડવાની શી જરેર ? કહે છે, અહીં તારું અપમાન થાય છે, 
તો શું કાઇ બાલ્ખુ તેનું રાંધઇં તે ખાતો હરે ? તેના હાથનું પાણી 
પીતા હશે ? હમણાં થોડી વાર પહેલાં «૮ એનું મત માતાદીનના નિષ્ઠુર 
વ્યવહારથી ખિન્ન ગયું હતું, પરતુ ષોતાનાં સગાં અતે ન્યાતના 
માણુસાના આ વ્યવહારે એે વે:ગ્ને પ્રચંડ અનુરાગનું સ્વરૂપ 
આપી દાધું. 

વિદ્રોહભર્યા સ્વરે તે ખોલીઃ “ હે કાંય નથી જવાતી. તું શું 
અહી' પણ મને જીવતી મ દેવા નથી મામતી ? ” 

0હ્દા કકશ સ્વરે બોલીઃ “ તું નહિ આવે? ” 


રદ ના, 27 


“કહું છું ક સીધી રીતે આગળ થા. ” 
“નથી આવતી.” 
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તરત એના ખે ભાધ એએ આવી તેતા હાથ પકડયા અને એને 
ઘસડતા ધસડતા લઈ સાલ્યા, સિલિયા ભોંય પર ખેસી ગઈ, તે છતાં 
તેના ભાઈ ઓએ તેને ન છોરી, તેને ધસડષા જ કરી તેનો સાડલે 
ઇાટી ગયે, પીઠ અને કમરની ચામડી છોલાઈ ગઈ, પરતુ તે જવા 
મારે જરાય તૈયાર ન થઇ, 

એટલૅ હરખુએ છાકરાઓને કચુંઃ “ ડીક, એને મી દો. આપણે 
માનીશ ક એ મરી ગ. પરતુ હવે જે કચારેય મારે બારણું આવીને 
ઊભી રહા, તો લોહી ૦ પી જધશિ. ” 


સિંલિયા પણ છેલ્લે પાટલે બેસતી બોલી: “ હા. જ્યારે તમારે 
બારણે આવું, ત્યારે તમારી મર્જીમાં આવે એમ ટેરશે, 

નૃદ્ધાએ કોધના ઉન્માદમાં સિક્ષિયાને કેટલીય લાતો મારી અને 
હરખૃએ જે એને ખચી લીધી ન હોત, તો ફદાચ એ સિલિયાને 
યાં «૮ પૂરી કરી નાખત. 

બ્દ્ઘા પુનઃ કડી; પરંતુ હરખુએ તેતે ધક્કો મારી પાછી હઠાવી 
ગ્તત ખોલોઃ “તું તો ટત્યાશિગ્‌ી છં, કુલિયા ? એને શું તારે અહી' 
પૂરી જ કરી નાખવી છે ? ” 


સિલિયા બાપના પગને વળગી પડી ખોલી: “ મારી નાખો બાપા, 
ખધા મળાને મને મારી નાપખ્યા, મારીં સગી મા, તું પણુ આટલા 
બધી નિદયા બની છું! આટલા માટ ૦૮ તે મને પાળીપોષીને મોટી 
કરી હતી ? તો પછી જન્મતાં જ કેમ ગળે ટ્ર'પો દઈને મારી ન 
નાખી? હાય! મારી પાછળ તમે બિચારા પ'ડિતન પણુ બ્રણ કરી 
નાખ્યો. એનો ધરમ લઈ લીધો! એમાં તમારે હાથ શું આવ્યું 
હવે તો એ પણુ મારી સામું નદિ જીએ; પરતુ એ ”ુએ કે ના 
જુએ, હ તો રહીશ એની સાથે ૬૪૮. એ ભલે મને ભૂખે મારે, ભક્લે જીવથી 
મારી નાખ, પરતુ એનો સાથ દં નહિ છોડું. એમની આટલી દુગ તિ 
કરાવ્યા ખાદ થયા ₹ં શી રીતે એમને છોડી *ઉ' ? મરી જશે, 


ર્ર ગાદાન 


પરતુ ભટકેલ તો નહિ બનું, એક વાર જેણે મારે હાથ પડડવો, 
"તેની જ થઈ ને રહીશ. ” 

કુલિયા હોઠ પીસતી બેલી; “ જવા દે! રાડને, એ માને છે કે 
'પેલ્લો એને રાખશે, પર'તુ એ આજે જ એને મારીને હાંકી ન કાટે, 
તો મારું નામ નહિ. ” 

ભાધ ઓને પણુ દયા આવી. સિલિયાને ત્યાં જ મૃ્ઠી દઈ ને ખધા 
ચાલ્યા ગયા. પછી તે ધીરેથી ઊઠી, લ'ગડાતી, વેદનાની મારી ઊ'&- 
કારા કરતી, ખળામાં આવીને બેડી અને મસાડલાના છેડા વતી મે! 
ઢાંકી શેવા લાગી. 


દાતાદીને પાડાને વાંક પખાલી પર ખાલી કર્યોઃ “ એમની 
સાથે ચાલી કમ ના ગઇ, સિલ્ષિયા? હજ શં કરાવવું બાકી રાખ્યું 
છે ? મારું સત્યાનાશ કરાવ્યું તોપણુ હજી ધરાઈ નથી ?”” 

સિલિયાએ આંસુભરી આંખો ઊંચી કરી. એમાં તેજની ઝળ્‌ક 
છતી. તે ખોલી: “ એમની સાથે શું કરવા “ઉ ? જેણું મારે હાથ 
પકડથો છે, એની સાથે જ રહીશ. ” 


પ'ડિતજીએ ધમકાવી: ” મારા ઘરમાં હવે પછી જને પગ મૃક'વે! 
જે, તો લાતથી જ વાત ડરીશ.” 

' સિદ્િયાએ પણુ ઉદ્ડતાપૃૂ'ગું સ્તરે જવાબ આપ્યે!: “ મને 
જ્યાં એ રાખશે ત્યાં હું રહીશ. પછી ભલે ઝાડ નીચે રાખે કે 
મહેલમાં રાખે. ”” 

માતાદીન તો સ'નાહીન શે બેઠા હતો. બપોર થવા આવ્યા હતા. 
તૈના મોઢા પર પાંદડાએમાં થઈ ને તડકે પડતે હતે।, માથામાંથી પસીને। 
ટપકતો હતો; પરતુ એ તો મૌન ધારણુ કરી, નિસ્પદ બની ખેડે હતે. 


સહસા જણે કે તે હોશમાં આવ્યો હેય તેમ ખોલ્યેઃ “ મને 
હવે શું ડહે છે, બાપા ? ” 


પ્રકરશૃ ૬ ફે ૧૨૭ 


દાતાદીને તેના માથા પર હાથ મૂકી તેને સાંત્વન દેતાં કહ્યુંઃ 
““ તને અત્યારે હં શુ કહં, બેટા? જઈને સ્નાન કર, પછી પડિતો 
જેમ કહેશે, તેમ કરીશું, હા, એક વાત છે, સિલિયાને ત્યાગ 
કરવે। પડશે. ” 

માતાદીને સિલિયા પ્રતિ રકતભરી આંખોએ જ્યું: “ હં હવે 
એનું તો કગારેય માં પણુ નહિ જેઉ, પરંતુ પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ જતાં 
તા પછી ડશૈે દોષ નહિ રહે ને? ” 

“ પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ જતાં કશે! દોષ કૈ 

“તો આજે જ પડિતો પાસે ન્નએ.' 

“ આજે ૦ જઇશ, ખેટા. ” 


પાપ નથી રહેતાં, ”” 


“ પ્રૂતુ જે પ'ડિતો એમ કહેશે કે આનું તો પ્રાય શ્રિત્ત જ ન 
થઈ શકે, તો ?” 

“એ તો નેવી એમની ઇચ્છા. ” 

“તો શું તમે મને ઘરમાંથી કાઢી મૂકશે ? ” 

દાતાદીને પુત્રસ્નેહડથી વિહ્વળ ખની જઈ કહ્યું: “ એવું તો કયાંય 
અનતું હશે, બેટા? ધન નાય, ધમ જાય, લોકમરશદ જય, પરંતુ 
તને હું નહિ છેડી રાકું. ” 


માતાદીનૅ લાડી લીધી અને બાપની પાછળ પાછળ ધેર જવા 
નીકળ્યો. સિલિયા પપ્મુ ઊભી થઈ અતે લ'ગડાતી લ'ગડાતી તેમની 
પાછળ જવા લાગી. 

માતાદીને પાછળ કરી વિરક્ત સ્વરે કહ્યું: “મારી સાથે ન 
આવીરા. આજથી મારે તે તારે કેરો જ સબધ નથી રલ્લો, આટલી 
દુગ્તિ કરાવી, તોપણુ હજ તું ધરાઈ નથી ? ” 

સિલિયાએ પખ્ટતા સ. તેના હાથ પકડીને કહ્યું: “સ'બધ 
કેમ નથી રલો ? આ જ ગામમાં તમારા કરતાં વધુ ધનવાન, વધારે 


૧૨૮ ગાદાન 


સુંદર, વધારે આખર્વાળા માણુસોા છે. હું એમનો હાથ જ ને કૈમ 
નથી પકડતી ? અતે તમારી આ દુર્દશા જ આજે શાથી થઈ? ને 
દોરડુ' ગળામાં પડયુ છે, તેને હવે તમે લાખ વાતે પણ નહિ તોડી 
શકા, અને હું પણુ તમતે છોડીને કચાંચ જવાની નથી. મજૂરી 
કરીશ, ભીખ માગીશ, પરતુ તમને નહિ છોડું. ”” 

એમ ડહીને તેણે માતાદીનનો દાથ મૃકી દીધા અતે પછી 
ખળાવાડમાં જને દાણા ઊપણવા લાગી, છોરી હજી ગુધી ત્યાં જ 

|. ધનિયા તેને ખાવા ખોલાવવા આવી દતી. જણોરીએ ખળદને 

શમ બણાર કારી એક ઝાડ નીચ ગાંપષ્યા અને સિલિયાને 
સ'ખોધીને ખોલ્યોઃ “તું પણ જઈને ખાડ આવ, સિલિયા. બતિયા 
અહી” ખેઠી છે. તારી પીટ પરેનો સાડલે! તો બધો લેહોધી તર- 
ખોળ થઈ ગયે! છે ! કવાંક ઘરા પાકે નહિ. તારા ઘરવાળા તો 
ભારે નિદ્યા !” 

સિંલિયાએ તેનાં પ્રતિ કરુણુ નેત્રોએ જ્યું અને મેલી: “ અહીં 
પણુ કોણુ નિદયી નથી, કાકા ! મે તો કૉર્ઈ દયાળું ન નયે. ” 

“પ'ડિતે શું કશું ?” 

“એ તો ડહે છે, મારે ને તારે હવે કગો સ'બ'ધ નથી ગો. 

“ ડીક! એમ ડે છે? ”' 

“એ પ માનતા જ ક આપ મા આભર સચવાઇ 


ન ૫૫, 


તાઇ 


રાખી રાકશે ? મારા રોટલા ભારે પડતા 1% તો મી ને ખવડાવે, 
મારે શું? અત્યારેય મત્નૂરી કરું છું, ત્યારે પણુ મજૂરી કરીશ. અને 
સવા માટે હાથભર જગ્યા તમારી પાસે માર્ગીશ, તો તમે શું ના 
કહેશે ? ” 

ધનિયા દયા% બની જતાં બોલીઃ “ જગાની શી ખાટ છે, 
મેટા? તું ચાલ, મારે ધેર રહેને. ”' ર 


પ્ર્કરેણ ૬ ટું' ૧૨૯ 


હેરીએ કાતર સ્વરે કહયું: “ ઘેર બોલાવે છે તે! "ખરી, પણુ પેલા 
પ'ડિતતે ઓળખે છે ? ”” 

ધાનયાએ નિર્ભીડ ભાવે જણાવ્યું: “ ગુસ્સે થશે તો એક રેોટલે 
વધારે ખાશે, ખીજીં શું કરી નાખશે. હું કાંઈ એમની દબાયેલી છું ? 
બિચારીની આબરૂ લીધી, ન્યાતબહાર્‌ કરાવરાવી અને હવે કહે છે ઝે 
મારે ને તારે કશે સબધ નથી. એ તે આદમી કહેવાય કૈ કસાઈ? 
એ એવી «૮ દાનતનાં આ કળ છે. પહેલાં ઝમ વિચાર નણેતે કર્યો ? 
ત્યારે તે! વિહાર કરતા હતા અને હવે ફહે છે % મારે ને તારે કશો 
સળધ તનથી!” 

ઉરીના મત મૃન્જબ ધનિયા ભૂલ કરતી હતી. સિલિયાનાં 
સગાંએએ માતાદીનને બ્રજ્ કરી નાખ્ચે, એ એ લોકોએ સારું કામ 
તો નણેતું જ કર્યું. સિલ્િયાને ભલે એ લેક મારીને લઈ ન્નત, કે 
ચાહૈ સમજવી પટાવીને લઈ કત. એ એમની દીકરી હતી. પરંતુ 
ગમાં બિચારા માતાદીનને શું કરવ! બ્રજ કર્યો ! 


ધ્રનિયાએ હેરીને પણુ ઊધડો લીધો: “ બહુ સારં, હવે રહેવા 
દો ! તમે મોટા ન્યાયી છે! તે જણ્યું, મરદ બધાય સરખા. જ્યારે 
માતાડીતે આતે ભણ કરી ત્યારે તો કાધ્નને ખરાબ નહોતું લાગ્યું. 
હવે જ્યારે માતાદીન ભ્રણ થયે।, ત્યારે કેમ બધાંને મરચાં લાગે છે ? 
કેમ, સિલિયાનો ધરમ, એ ધરમ ૬૮ નહિ? રાખી છે તો. સમારષુ 
અને ઉપરથી મોટા ધરમાતેયમની વાતો કરે છે. હરખા મ 
ટીક કયુ”, એવા ગુંડાઓને તો આવી ૪ સજા મળવી જે એ. 
ચાલ સિકષિયા, મારે ઘેર. કો।ણુ “ણે માબાપ પણુ કૈવા ફઠણુ કાળ- 
નાં છે કે બિચારીતો બરડે ખધે લોહીલુહાણ કરી નાખ્યો. તમે 
ઈને સેનાને મોકલન્ે, હું આતે લ્ધતે આવું છું. ” * 
હોરી ધેર જવા નીકળ્યો અતે સિલિયા ધનિયાતે પગે પડીને 
રેવા લાગી. 
છટ 


પ્રકરણુ ૭ મુ 


સોનાને સત્તર્મું વષ જતું હતું અતે આ વધે તેતાં લગ્ન 
કરી નાખવાતી જરૂર ઉતી. હેરી તો ખે વષ થયાં એતી ચિતામાં 
હતો, પરતું હાથમાં તાણાતો જેગ ખાતો ત ઇતો, એટલે ચૂપચાપ 
ખેસી રહ્યો હતો. પરંતુ આ વષે તો ગમે તેમ કરીને પણુ એતાં 
લગ્ન ફરી તાખવાં જેઈ એ--પછી ભલે કરેજ કેરેવું પડે કે ખતર 
ગીરો મૂકવું પડે, અતે એકલા હોરીતું જે ચાલતું હોત તો તો ખે 
વર્ષ પહેલાં લગ્ત થઈ ગયાં હેત. એ ખધું સસ્તામાં પતાવી દેવા 
માગતો હતો, પરતું ધનિયા કહેતી કે ગમે તેટલું એછું કરીશું તો 
પણુ બસે। અદીસે। રપિયા તો થઈ જશે જ. ઝુનિયાતે લાવવાથી ખે 
લેકેતું તામ ન્યાતમાં જરા પાછળ પડી ગયું હતું, એટલે સો ખસે 
આપ્યા વિતા કેઈ કુલીન ધર મળે એમ નહેતું. ગયે વષે ઉતાળુ 
પાકમાં ડશું હાથ ન લાગ્યું, વાવ્યું હતું તો પડત દાતાદીન સાથે 
અરધા ભાગમાં, પરતુ પંડિ્તછએ ખી અતે મજૂરીતો એટલે મોટે 
આંકડા મૂડયો કે હેરીને હાથ ચોથા ભાગ કરતાં ફશું વધારે ન 
આવ્યું અતે મહેસુલ ભરવું પડયુ' પૂરેપૂર્‌'. શેરડી અતે શણુતી મોસમ 
બગડી ગઈ હૃતી--શણુ વરસાદ વધુ પડવાથી અતે શેરડી ઊધર્દ 
લાગવાથી, હા, આ વષે ઉનાળ પાક સારે હતો અતે શૈરડી પણુ ખૂબ 
સારી ખીલી દતી, વિવાહ માટે ફ્સલતી ઊપજ સારી હતી. બસે।એક 
જે ઉથમાં આવી જાય, તે કન્યાત્રણુમાંથી એતી મુક્તિ થઈ જાય, 


પકરણ ૭ સુ ૧૩૧ 


જે ગોખર સોએકની મદદ કરે, તો ખીજ સે! તો હોરીતે સહેલાઈથી 
મળે એમ છતા. ઝિંચુરીસિંહ અને મગર્‌શાહ બન્ય હવે નર્મ પડી 
ગયા હતા. ગૌબર વે પરદેશમાં કમાવા લાગ્યો હતો, એટલે હવે 
એમને એમતા લેણાની બહુ ભીતિ નહેતી રહી. 

એક દિવસ હોરીએ ગોબર પાસે ખે ત્રણુ દિવસ માટે જવાતો 
વિચાર કર્ચ; પરતુ ધનિયા હજી ગેોબરના કઠોર શખ્દો બૂલી ગઈ 
નહોતી. એ તો ગોબર પાસેથી એક પાઈ પણ લેવા રાજી નહોતી-- 
જાર્ધ પ્રકારેય નહિ, 


હેરીએ ચિડાઈને કહ્યું: “ તો પછી કામ શી રીતે પાર પડશે 
એ બતાવ જેઉ ? ” 


ધનિયા માથું હલાવીને ખોલી: “ ધારો કે ગોબર પરદૈશ ગયે! 
ન હેત તો તમે શુ' કરત? એ જ પ્રમાણે હવે કરા. ” 
હેરી ચૂપ થઈ ગયો. એક હ્વણુ બાદ તે ખોલ્યો: “ હ તે તને 


ક કે હા 8૭ 
પૃછું છું. 


પી 


ધનિયા છટકીઃ “એ વિચારવાનું કામ પુસ્ષાનું છે. ”” 


ડેરી પાસે જવાબ તેયાર હતોઃ “ધાર કૈ હું નહોત અને તું 


એકલી જ હેત, તો તું શું કરત? એ જ પ્રમાણે તું હવે કર. ” 
ધનિયાએ તિરસ્કારભરી આંખોએ નજેતાં કહ્યુ? “ત્યારે તે 
ડે કુ'કતી કન્યા કરીને કન્યાદાન દેત, તો કોઈ હસત નહિ. ” 


કકુની કન્યા કરીને તો હોરી પષ્યુ લગ્ત કરી શકે એમ હતો. 
એમાં જ એનું શ્રેય પણુ હતું, પરતુ કુળની મર્યાદા 9મ તેડી 
શકાય ? તેની બણેનોનાં લગ્ન વખતે ત્રણુસો। ત્રણસો! માણસે। ન્નનમાં 
આવ્યાં હતાં. પહેરામણી પણુ સારી આપી હતી. નાચતમાશે, 
વાજા'બાશન', હાથીધોડા, બધું આવ્યું હતું. આજે પણુ ન્યાતમાં એની 
વાહવાહ ખોલાય છે. દસ ગામના માણુસો માં તેનું માન છે. ૩'મુની 


૧૩૨ ગાદાન 


કન્યા આપીને એ શી રીતે પછી કોઈ ને પોતાનું માં દેખાડી શકે ? 
એના કરતાં તો મરી જવું વધારે સાર્‌ હતું. અને એ શું કરવા 
કેકની ૩ડન્યા દે? ખેતીવાડી છે, “મીન છે અને થોડી શી આખર 
પણુ છે. એ જો એક જ વીધે। જમીન કાઢી નાખે, તેપણ બસે! 
રૂપિયા તો ખુશીથી મળે. પરતુ ખેડૂતને મન જમીન તો પ્રાણુથીય 
અધિક વછાલી હોય છે, કુળની મર્યાદા કરતાં પણુ વધુ પ્યારી હાય 
છે. અને કુલ ત્રણુ જ વીઘાં «મીન એની પાસે હવે બાકી રહી હતી. 
ભે તેમાંથી એક વીધે। વેચી દે, તો પછી ખેતી શાના પર ડરે ? 

કેટલાય દિવસે! આમ વાતોમાં ન નીકળી ગયા. હોરી 
કશે! જ નિણુય ન કરી શકવો. 


દશૅરાતી ર”નએના દણાડા હતા. ઝિંગુરી, પટેશ્વરી અતે નોબ- 
રામ ત્રણુ સ#જનોના ચિર જીવીએ રએ માં ધેર આવ્યા હતા. ત્રણે 
અગ્રેજી ભણુતા હતા અને જે 3 ત્રણેની વીસ વીસ વર્ષની વય થઈ 
ગઈ હતી, છતાં હજ વિશ્ચવિદ્યાલલમાં જવાનું નામ નહે।તા દેતા, 
એક એક ધારણુમાં બખખે, ત્રણુ ત્રણુ વષ પડ્યા રહેતા. ત્રણેનાં લગ્ન 
થઈ ગયાં હતાં, તણું આખો દહાડે પાનાં ટીચતા, ભાંગ પીતા અને 
છેલબટાઉ બનીને રખડતા. એ લેકો દહાડામાં કેડલીય વાર લહેરીના 
ઘર સામે તાકતા પસાર થતા અને કાંઇક સ'યોમ પણુ એવા આવતાં 
કે «યારે જ્યારે એ ત્યાં થઈ ને તીકળતા ત્યારે સોના પણ કાંધકિ નેં 
કાંદક કામસર બારણુ ઊભેલી જ હૈતી, ગ દિવસોમાં, ગોબર જે 
સાડી તેને માટે લાવ્યો હતો, તે જ એ પહેરતી હતી. આ ખંધા તમાશા 
જેઈ ને હોરી દહ!ડે દહાડે સુકાતા જતો હતો--જનણે કે તેતી ખેતીને 
ખાળી મૂકવા આકારમાં કરાવાળાં પીળાં વાદળાં ચાલ્યાં આવતાં હતાં. 


જ 


એક દિવસ એ ત્રણુ, જે કૂવેથી હેરી શેરડીને પાણી પાતો 
હતો, ત્યાં નહાવા જઈ પહોંચ્યા. સોના કોસ લેતી હતી. હેરીનું લોહી 
આજે ઊકળી ઊઠડંયુ. 
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તે જ સાંજે એ દુલારી વાણિયણુ પાસે પહેંચ્ચો, તેણું વિચાર 

કચ કે સ્રીઆના દિલમાં દયા હોય છે, કદાચ આનું દિલ પીગળી 
જાય અને એછા વ્યાજે પૈસા ધીરે. પરતુ દુલારી તો પોતાનાં જ 

રેદણાં રેવા બેડી, ગામમા લુ એક પણ્‌ ધર નહોતું કે જ્યાં તેનું 
જ્ષેણું પડતું ન હેય, એટલે સુધી કે ઝિંમુરીસિહ પાસે પણુ એના વીસ 
રૂપિયા લેણા નીકળતા હત!. કોઈ એક પાઈ પણુ આપવાનું નામ 
નોતું દેતું, પછી બિચારી ક માથી પેસા કાઢે ? 

હેરીએ ગળગળા થઈ “તે કહ્યું : “ ભાભી, ભારે પુણ્ય 
થશે. તમે અતારે મને નાહ ધીરે, તો મારે ગળે ફાંસો ખાવાનો 
વખત આવશે. ઝિગુરી અને પટશ્વરી તો કચારનાય મારા ખેતરને 
દાઢમાં ઘાલીને બેઠા છે. મને તો એટલું જ લાગી આવે છે કે બાપ- 
દાદાની આટલી એક નિશાની ખા#। રહી છે, તેય નને હાથમાંથી ચાલી 
મધ, તા પછી હું કયાંયનો નહિ રહું. દીકરી સપૂત હેય તો. સ'પ- 
ત્તિમાં ઊલટા વધારે! કરે, પરતુ હું એવે! કપૂત પાકો કે બાપદાદાની 
કમાઈ પર ઝાડુ ફેરવી દઉં ? ” 

દુલારીએ સોગ દ ખાધાઃ “ હેરીભાઈ, હં ડાકોરજના ન 
રપથ કરીને કહું 5ું ઝે અયારે મારી પાસે એક રૂપિયો પણ નથી. 
લધ જાય છે, તે કાઈ પાધષ્્ઠં જ આપતું નથી, પ“ળ હં તે શું ડરુ' દ 
તમે તે! કાંઈ પારકા નથી. સોનાય મારી જ દીકરી છે, પર'તુ તમે જ 
કહો, હૂં શું કરું? આ તમારે જ ભાઈ હારે બળદ લાવવા પચાસ 
રૂપિયા લઈ ગયે! હતો. હવે એનો તો કાંય પત્તો ૮ નથી અને એની 
વ્રરવાળી પાસે જે ઉધરાણીએ જાઉં છું તો ઊલટી સામી લડવા તૈયાર 
થઈ જાય છે. શોભા પણુ બહારથી તો બછુ સીધા સાદો લાગે છે, 
પરતુ એય તે પસા આપતાં શીખ્યો નથી. અને સાચી વાત તો એ 
છે કે કોઇની પાસે કશું છે જ નહિ, પછી એ બિચારાય કથાંથા 
લાવીને આપે ? બધાયની એક સરખી દશા છે, એટલે ચૂપચાપ ખેસી 


ર છું. લેકે જેમ તેમ કરીને ખે વેળા પેટ ભરે છે, એટલું જ છે. 


ઉ૩૪ ગાદાન. 


ખેતરબેતર વેચવાની સલાહ હું નહિ આપું. ભલે કશું ન હેય, 
આબર તો છે ! ” 


પછી કાનમાં કહેવા લાગી : “ પટેસરીનો છોકરો તમારા ધરે 
આગળ બહુ આંટા માયાં કરે છે. ત્રણુય એક સરખા છે. એમનાથી 
જર્‌ા ચેતતા રહેજે. એ બધા રાહેરી થઈ ગયા છે, એટલે ગામડાનાં 
રીતરિવાજ ભૂલી ગયા છે. એમ તો ગામમાં ખીશ્ન એમના જેવડા 
છે1કરાએ કચાં નથી; પરતુ એમનામાં હજ રારમ છે, મર્યાદા છે, 
કાંધિકે ૩: પણુ છે, આ ખધા તો મહાજનના આખલા છે. મારી કૌશલ્યા 
સાસરેથી આવી દતી, પરતુ મે તો એ લેકેોના આવા રગઢદગ 
જેઈ એના સાસરાને બોલાવીને તરત જ પાછી વિદાય કરી દીધી. 
કયાં સુધી ચે૪!પહેર રાખતાં ખેસી રહીએ ?”” 

હેરીને સ્મિત કરતો જેઈ તેણું પખયુ, અત્યારે તેને ખે શખ્દો 
કહેવાનો સરસ મોકા છે, એમ સમજી જઈ તે બોલીઃ “ જે હસશે 
તો પછી હું પણુ હમણાં જૂની વાતો યાદ કરીશ. તમેય કયાં 
ઓછા નટખટ હતા? દહાડામાં નહિ નહિ તો પચાસ વાર કાઈ તે 
જઈ બહાને મારી દુકાને આવતા, પરતુ હું તો કથારેય ઊંચી નન૪રે 
ન્નેતી પણુ નહિ. ” 

હોરીએ મીઠા પ્રતિવાદસહ જખાવ્યું : “એવું જૂડું' ન ખોલગે।, 
ભાભી ! હુંય કાંધ કશે! આવકાર મળ્યા વિના જ મધ્ત આવ્યા કરતે 
હોઇશ ? પક્ષીને એક વાર દાણ્‌। ચરવા મળે છે, એટલે જ લેભભાઈ ને 
ખીજ વારે ત્યાં આવે છે. '' 

“જાવ, જીટ્ટા !'' 

“ ભક્ષે આંખોથી નહેતાં ન્નેતાં, પરતુ હૃદયથી તો! તમે જરૂર 
મને નેતાં હતાં, બલે આમત્રણુ આપતાં !?' 

“ બહુ ચયું, હવે રહેવા દે ! તમે મોટા અતયોમો છે, તે 


પડરષખ ૭ મુ ૧૩૫ 


જાણ્યું, તમને વારવાર ડોકિયાં કરતાં ન્નેઇ, મને દયા આવતી; નહિ 
તો તમે કયા એવા મોટા રૂડા રૂપાળા નવજવાન હતા ! '' 


હસેતી એક પૈસાનું માંડુ' લેવા આવ્યો, એટલે આ ઠૈટ્ટામશ્કરી 
અટકી ગઇ. હૃસેની મીડું” લઈ ને ચાલ્યો ગયો, એટલે દુલારી પુનઃ 
ખોલી: “ ગોબર પાસે કેમ આંટો નથી મારી આવતા ? શહેર પણુ 
જોવાશે અતે ડદાચ કાંઇક મળી પણુ રહેશે, '' 


હે।રી નિરાશ મને ખોલ્યોઃ “ એ કશુંય નહિ આપે. છેોકરા 
બ પૈસા કમાવા લાગે છે, એટલે એમની આંખો જ ઊ'ચં ચડી જાય 
છે, હું તો મછ નીચી કરીને પણુ જવા તેયાર થયો હતો, પરંતુ 
ધાનયા નર્થી માનતી. એની મરજી વગર બન્ને કઉં, તો પછી મારે તો 
વરમાં રેહવું જ સૃુશ્કેલ થઈ પડે. એનો સ્વભાવ તો તમે કયાં 
નથી 4નખતાં ! ”” 

દુલારીએ કટાક્ષ કરતાં કહ્યુઃ “ તમે તો શેરીના જણે ગુલામ 
જ બતી ગયા છો ” 


“તમે કાંઈ ધડા ન કયો, એટલે પછી શું કરુ ? ” 
“મારી ગુલામી કરવાની હા પાડી હોત, તો હં તો લખાવી 
લેત, સાચુ કહું છું. ” 


હા] 


“તે હજીય કથાં બગરી ગયું છે, લખાવી લેને ! બસોમાં 
લખી આપવા તૈયાર “. એટલી કિમ્મતે મૉંધે। નહિ પડું. 

“પછી ધનિયા સાથે ખોલશે! પણુ નહિ ? '' 

“નહિ ખોલું, કહો તો સોગ ૬ ખાઉં !” 

“ અતે જે ખોલ્યા તો? ” 

“તે! મારી જીભ જ કાપી લેને. '' 

“વારુ, તો એ, વર શેધી કાઢો, પૈસા હું આપીશ. ” 


ઉ૩૬ ગાદાન 


હેરીએ સજળ નેત્રોએ દુલારીના પગ પકવ્યા, ભાવાવેશથી 
એનું ગળુ' ભરાઈ આવ્યું હતું. 

દુલારીએ પગ પાછા "મચી લેતાં કહ્યુ ; “ બસ, મને તમારા 
આ ચાળા જ સારા નથી લાગતા. હું ખાર મહિનામાં મારા પસા 
વ્યા? સહિત કાન આમળીને વસલ કરીશ. તમે તો વ્યવહારના એવા 
સાચા નથી, પરતુ ધનિયાનો મતે ભરૉસે। છે. સાંભળ્યું છે કે પ'ડિત 
તમારા પર આજકાલ બહુ ખફા થઈ ગયા છે. કહે છે કે નને 
એને ગામ બહાર ન કાડુ', તો હું બાહ્મણુતા પેટનો નાઉ, તમે 
સિલિયાને શું કરવા કાઢી નથી મકતા ? નકામાં પેટ ચાળીને પીડા 
ઊભી કરી !” 

“ધ્રનિયા એતે નથી જવા દેતી, પછી હું શું કરુ ? ” 

“ સાંભળ્યુ' છે કૈ પંડિત કાશી ગયા હતા. ત્યાં એક ભારે વિઠાન 
પ'ડેત છે. એ પાંચસે। રૂપિયા માગે છે. એટલા આપે તો એ પ્રાય- 
શ્રિત્ત રાવવા તૈયાર છે. ભલા તમે જ કહે, આવું અ'ધેર બીજે કયાંય 
જેયું છે ? «યાં ધરમ નણ થઈ ગયે, પછી હજર શું લાખ વાર 
પ્રાયશ્ચિત્ત કરે, તેથી શું થયું ? તમારા હાથનું અડકેલું પાણી તે! 
જઈ પીશે નહિ, પછી ગમે તેટલાં પ્રાર્યાશ્ચિત્ત કરે નહિ ! '' 


# 


મૃ 


હેરી અહી'થી ઊઠો, ત્યારે એનું દિલ કૂદકા મારતું હતું. જીવનમાં 
આવે સુખદ અનુભવ એને કષારેય નહોતો થયે.. માર્ગમાં શોભાને 
ઘેર જતો આવ્યા અને તેતે ચાંલ્લા કરવા જવા સાથે આવવાનું 
નિમત્રણુ આપતો આવ્યો. પછી બનેદાતાદીન પાસે ચાંલ્લાનું સુત 
પૂછવા ગયા. ત્યાંથો ધેર આવી તેને લગતી તેયારી કરવામાં ગૂ'થાયા, 

ધનિયાએ બહાર આવીને પૂછયુ* “પણછેર રાત વીતી, પણુ 
હુછ રોટલા ખાવાની વેળા નથી આવી? પહેલાં ખાઈ લે, પછી 
જે કરવું હેય તે કરબ્ને, વાતોનાં વડાં કરવા માટે તો રાત આખી 
પડી છે. ” 


પ્રકરણ ૭ સુ ૧૩૭ 


હેરીએ તેન ચર્ચામાં સામેલ થવાની ભલામણુ કરતાં પૃછયુ: 
“ આ લગનગાળામાં % વિવાહ કરી નાખવાનું નક્કી થયું છે. કહે, 
શું શું લાવવું પડશે ? મને તો કશ ખખર નથી. ” 

“ જ્યારે કશીય ખખર નથી, ત્યારે માટા ઉપાડે વરના ભા થઇ ને 
શીદ બેઠા છે? કાંઈ પેસાભસાની પખ્મુ જોગવાઈ કરી કે બેઠા ખેઠા 
મનની મહેલાતો ૦૪ ચણ્યા કરે છે।?” 

હેરીએ જરા ગર્વપૂર્વ્ક કહ્યું: “ તારે એ બધાની પથાતમાં પડીને 
શુંડામ છે? તું તારે એડલું ૬૮ણાવી દે ને કે શું શું લાવવું પડશે ?” 

“તો હું એવી ખાલી મનની મહલ્ાતો ચણુવા નથી માગતી,” 

“તું એટલ તા કહ કે મારી બરેનોતાં લગન વખતે શું શું 
આવ્યું હતું? 

“પહેલાં એ કદે, પસાનોા બદોબસ્ત થયો ? ” 

“ હ, ચઈ ગયો, નાહ તા ગું ભાંમ પીધી છે ? ” 

“તા પહેલાં ઊડીને જમી લેઇ, પછી ચચો ડરીશું.” 

પણુ જ્યારે એણુ જ્યું ક પૈસા બાબતમાં દુલારી સાથે 
નકકી થયું છે, ક નાકનું ટેચ્વું, [ચુ' કરતી એ બે।લીઃ “ એની 
પાસેથી પૈસા લઈ ને આજપચત કેઈ કણમુક્ત નથી થયું. ડાકણ 
વ્યાજ પણુ કેટલું ભારે લે છે ! ” 

“ પૂણુ બીન્ને રસ્તો જ કષા હતો ? બીજું કોણ ધીરે છે ?'' 

“ એમ કમ નથી કહતા કે આ બહાને ખેચાર ઘડી મીડી 
મીઠી વાતો કરવા ગયા ઉતા! ધરડા થયા, તોપણ હજ એ 
રેવ ન ગઈ! ” 

“તું તો ધનિયા કચારેૅક કયારેક નાનાં છોકરાં જેવી વાતા 
કરવા ખેસે છે. મારા જેવા ચીંથરેહાલ સાથે એ તે વળી માંદી મીડી 
વાતો ડરતી હશે! અરે, સીધી રીતેય વાત નથી ૩રતી ને! 


49) દ ફુ 


૧૩૮ ગાદ્દાન 


“તમારા જેવા સિવાય એની પાસે મીજ જય પણુ કોણુ ? ” 

“અરે, એના બારણે તો ભલભલા ધક્કા ખાય છે, ધનિયા, 
તને ર ખબર પડે? એની પાસે તો લદ્દમી છે.” 

“ ણે જરાક હા પાડી નહિ કે તમે ચારે ખાળી ખુશખબર 
લપ ને દોડયા. ” 

“માત્ર હા જ નથી પાડી, ચોક્કસ ખાતરીપૂવ ક કહ્યું છે. ' 

હોરી રે।ટલા ખાવા ઊઠયો અને શોભા પોતાને ઘેર ગયે, 
એટલે સોના સિલિયા સાથે બહાર આવી. એ બારણું ઊભી ઊભી 
ખધી વાતે સાંભળતી ઇતી. પોતાનાં લગ્ત માટે ખસો રૂપિયા દુલારી 
વાણિયણુ પાસેથી લેવાય છે, એ વાત, જેમ તાશ્ન ચૂનામાં પાણી 
પડથુ' હે।ય એમ, તેના પેટમાં ખળભળાટ મચાવી રહી હતી. બારણાની 
ટોચ ૫ર એક દીવો સળગતેો હતો અતે તેની ઉપરની દીવાલ 
કાળી થઈ ગધ ઠતી. બેય ખળદ ખાણુ ખાતા હતા અતે આંગણામ્‌ 
એક કૂતરો રે[ઈલાના કકડાની આશાએ નજર નાખતે। ખેડે હતે. 
ખન્તે યુવતીએ બળદની ગમાણ પાસે આવીને ઊભી રહી. 


સોના બોલીઃ “તેં કાંઈ સાંભળ્યું? બાપા દુલારી વાણિયણુ 
પાસેથી મારાં લગ્ન ફરવા બસો 3પિયા કરને લે છે. ” 

' શિલિયા ઘરની (સ્થતિથી રતી રતી વાકૅફ હતી. તેણું જવાબ 
આપ્યે!ઃ “ઘરમાં પૈસા નથી, એટલે પછી શું કરે !” 

સોતા સામે આવેલાં કાળાં *ૃક્ષો તરફ તાકતી ખોલીઃ “ મારે 


એવાં લગ્ન નથી કરવાં કે જેમાં માબાપને કે? જ ફરવુ પડે. એ 
બિચારાં કયાંથી ભરશે, તું જ કણે ! આ પહેલાંના દેવામાં તો ડૂબી ગયા 
છે. ખસે।નું બીજાં દેવું કરશે, તો તો ઊલટો ખોજે વધી જરે, 
%ે નહિ?” 


“ કાંઈ આપ્યામૂકમા વિનાં મે।ટાં માણુસોનાં લગન થતાં 


પકરણ ૭ આ ૧૩૯ 


હશે "ખરા કે, ગાંડી? પહેરામણી આપ્યા વિના તો કોક ખચ્ચર હાથ. 
આવશે. પરણુવું છે એવા કોઈ ડોસાને ? ”” 

“જેસાને શુ કરવા પરણું ? ભાઈ ડેસા હતા કે ઝુંનિયાને 
લ ને આવ્યા ? એમને કોણે પહેરામણી આપી હતી ? '' 

“એમના જેવું કરેવાથી તો બાપદાદાની આબરૂ પર પાણી 
ફરી વળે. ”” 

“કહં તો એ સોનારીવાળાઓને કહી દઇશ કે ને તમે! એક 
પૈસો પણુ પહેરામણી પેટે લીધો, તો હું તમારે ત્યાં લગન 
નાહિ કરુ, ”” 

સોનાનાં લગ્ન સાનારીંના એક ધનવાન ખેડૂતના છે1કરા સાથે 
નજ ફરવામાં આવ્યાં હતાં. 

“ અને જે એ એમ કહેશે 3 હું શું કરું, તારો બાપ આપે. 
છે, મારે બાપ લે છે, એમાં મારું શું ચાલે ? ” 

સે।નાએ જે અસ્રને રામબાણુ ધાયું હતું, તે તો માત્ર એક 
પોલા વાંસનો ટુકડા ૦૮ હતે, એમ હવે તેને જણાયું. હતાશ થઈને 
તે ખોલી: “ હૈં એક વાર તેને કહી જેવા માગું છું, જો એ એમ 
કહેશે કે આમાં મારું કાંઇ ન ચાલે, તો ગોમતી અહી થી કચાં બહુ 
આઘીછે ? ડખી મરીશ. માબાપ તો મરીમરીને માંડ મોટી કરી. એને! 
બદલ્ષો મારે શું એવી રીતે આપવે કે અહીથી જતી વેળાએ 
ઊલટાં તેમને વધારે કરજના ખોજમાં લાદતી જઉ ? માબાપને ભગ- 
વાને આપ્યું હેય, તો ખુશીમાં આવે એટલું છોડીને આપે, એની 
હઠે ના નથી ડહેતી; પરતુ ન્યારે એ પાઈ પાઈ માટે ત'ગી ભોગવતાં 
હેય, જે આજે વાણિયો દાવો કરીને લિલામ કરાવે તે કાલે. 
મજૂરી ફરવી પડે એવી સ્થિતિ હોય, તો કન્યાને ધરમ છે કે એણે 
ડૂબી મરવું. માબાપ ચાર દહાડા મારા નામ પાછળ રોઈ ને સ'તોષ' 
ધરશૈ; પરંતુ એમ તો ર્નાહિ થાય કે મારાં લગન કેરીને પછી [જદગી 


૪૦ ર ગોાદ્દાન 


આખી રેવું પડે. ત્રણુ ચાર વર્ષમાં બસોના બમણા થઈ જશે. 
આપા કચાંથી લાવીને ભરશે ! '' 

સિલિયાને જણાયું કે શરણું એની આંખોમાં નવી જ્યોતિ 
ચમકતી હતી. આવેશમાં આવી સોનાને છાતી સરેસી ચાંપતી તે 
ખએલીઃ “તું આટલું બધું ડહાપણુ કયાંથી શીખી, સોના ! જતાં 
તો તું સાવ ભલી ભોળી લાગે છે. ” 

“આમાં ડહાપણુની કષાં વાત છેં, ડાકણુ ! મારે શું આંખે! 
નથી કે દં શું ગાંડી છું ! આજે બસે। મારાં લગન માટે લે. ત્રણ 
ચાર વર્ષમાં એના બમણા થર્ક જ્નય. પછી રૂપલીનાં લગન કરવા 
ખીન્ન બસે। લે. એટલે જે કાંધ ખેતરપાદર છે, તે બધુ' લિલામ- 
બિલામ થઈ જય અને બારણે બારણુ ભીખ માંગવાની જ વેળા 
આવે કે ખાજીં કાંઈ! એના કરતાં તો હ જ વચ્ચેથી ખસી જાઉ, 
એ જ છજાર દરજ્જે સારું છે. કાલે તું માંસજણી વેળાએ સોનારી 
જજે અને એમને ખોલાવી લાવને. પરતુ ના, ખોાલાવવાની ૬૪રરે 
નથી. મને એમતી સાથે વાતો કરતાં શરમ લાગશે. તું « મારો અઃ 
સદેશે કહી દેજે. જેઈ એ, શું જવાબ આપે છે, ડથાં આઘું છે ? 
ન#ને સામે પાર તો છે. કચારેક કચારેક તો એ ટોર લર્ધ ને આ બાજુ 
પણુ આવે છે. એક વારે એમતી ભેસોા મારા પપતરમાં પડી હતી, 
ત્યારે મે એમને ખૂબ ગાળે દીધી હતી. પછી તો એ હાથ ન્નેડવ! 
મ'ડયા. વાર્‌, એ તે કહે, પછી મતઈ ને તારે એકે વેળા મુલાકાત 
થઈ દતી કૈ નહિ? સાંભળ્યું છે કે બાહ્મણુા। એને ન્યાતમાં લ્લેવાની 
ના પાડે છે. ”” 

સિલિયાએ ઘૃષુાસૂચક સ્વરે જવાભ આપ્યે।ઃ “ ન્યાતમાં શું 
કરવા લેવાની ના પાડે, એમ કહે કે ડોસા પૈસા જ ખર્ચવા નથી 
માગતે।. એને તો પેસા મળતા હોય તો ખોટેખોડું ગંગાજળ પણુ 
'હાથમાં લેવા તેયાર થાય. છોકરો આજકાલ બહાર એસરીભાં રોટલા 
રાંધી ખાય છે. ” 


પ્રકરણ ૭ સુ ૬૪૬ 


ન તતો 


તું એને કેમ નથી મૂકી દેતી ? તારી ન્યાતમાં જ કેક 
સારે। વર પસદ કરીને, ધર્‌ લધ ને ખેસી જતી હોય તો ! ત્યાં તારું 
અપમાન તો નહિ થાય ને ! ” 

“હા, અપમાન તો ન થાય, પરતુ મારે ખાતર આ બિચા- 
રાની આટલી દુદશા થઈ અને હવે એને હું મકી દઉં : હવે ભક્ષે 
એ મારા પંડિત બતે કે માટે દેવતા બતે, મારે માટ તો એનો 
ગમે 6 મતઈ છે કૈ જે મારા પગે પડતો હતો; અને જે બાહ્મણુ બની 
જાય અને કાક બંહ્મણી સાથે લગન પણુ કરી લે, તાપણું જેટલી 
મે એની ચાકરી કરી છે, એટલી એ બ્રાહ્મણી થું ડરવાની હતી ! 
અત્યારે ભલે એ માનમર્યાદાના મોહમાં મારે ત્યાંગ કરે, પરતુ જેજે, 
પાછે! એનો એ જ એક દછાડોા દોડતો મારી પાસે આવશે. ' 

“ આવી ચૂકષો હવે ! હવે તો તું જે કથાંક એકલી મળી ગઈ, 
તા તને તો કાચી ૪ ભરખી નય. ” 


“તો એને અહી મોલાવવાય ફોણુ «ય છે? સૌ સૌને 


ધરમ સો સોની સાથે છે. એ પોતાતો ધરમ ભલે તોડે, તેમાં હૂં 
મારે ધરમ શું કરવા તોડું ?”” 


કબા, 


વહેલી પરૈટે સિંલિયા સોનારી જવા નીકળી, પરતુ હોરીએ 

તને રજી રખી, ધાનેયાનું માધુ દુ:ખતું હતું, એટલે તેતી જગ્યાએ 
કયારામાં પા'ગી વાળવાનું હતું, સસિલિયા તા ન પાડી શકી. એમાંથી 
જ્યારે બપારે છૂટી થઈ, ત્યારે એ સો।તારી જવા નીકળી, 

આ બાજા નમતા પહેરે ન્યારે હેરી ફ્રોથી પાછે ફૂવે જવા 
નીકળ્યો, ત્યારે સિલિયાતે! પત્તો ન હતો. તે ગુસ્સે થઈને ખોલ્યે!ઃ 
“ સિંધિયા કયાં ગૂમ થઈ ગઈ ? જાણુ કશા કામમાં દિલ જ ન ચૉંટતું 
હેય તેમ જેતન્નેતામાં કેણુ જણે કષાંય ગેબ થઈ જય છે ! તને 
ખૂખર છે સોના, એ કયાં ગદ છે ? ” 


હ. 


સોનાએ બહાનું બતાવ્યું: “ મને તો કશી ખખર નથી. ક'પંકે 


૧૪૨ ગોાદાન 


એમ કહેતી હતી કે ધોબણને ત્યાં કપડાં લેવા જવું છે, એટલે કદાચ 
થાં ગઈ હશે. ” 


ધનિયાએ ખાટલામાંથી ઊઠીને કહ્યું: “ ચાલો, કયારા વાળવા 
હૈ આવુ' છું. આપણે તે કઈ એને મજૂરી આપીએ છીએ કે તેમાં 
તમે આટલા બધા રાતાપીળા થઈ જએ છે ! ” 

“ આપણે ત્યાં શું એ નથી રહેતી ? એને લને તો ગામ 
આખાવતી બદનામી નથી વશેોરી લીધી શુ ?” 


“હવે બહ થયું, રહેવા દો. એક ખૂણામાં પડી રહે છે, તે 
એનુ'ય ભાડું લેવું છે !” 


કક 


“ એક ખૂણામાં ક નથી પડી ગહેતી. આખી એક ઓરડી 
રહેવા લીધી છે..” 

“ તો એ ઓરડીનું ભાડ' થતું હશે મહિને પાંચેક રૂપિયા, નાહ ? '' 

“ અરે એવું ભાડું ભલેને એક જ પેસે હેય! આપણે ત્યાં 
રહે છે, ત્યાંસધી અમને પૂછીને જ્યાં જવું' હેય ત્યાં નનય, આજે 
આવવા દે, પછી એતી હ ખખર લણ છું.” 


હેરી કસ ખેચવા લાગ્યો. ધનિયાને હોરીએ આવવા ન 
દીધી. રૂપા કયારા વાળતી હતી અને સોના કોસ ઠાલવતી છતી. 
રૂપા કયારા વાળતાં વચ્ચે વચ્ચે ભીની માટીનાં ચૂલા અને વાસણે। 
ખનાવતી હતી અને સોતા સશ'ક નેએ સોનારી તરક જતી હતી. શ'કા 
પણુ હતી અને આશા પણુ હતી. પરંતુ શકા અધિક હતી--આશા 
કેમ. વિચારતી હતી કે એ લેકોને તો પેસા મળે છે, પછી એ લે 
શુ' કરવા જતા કરે? જે લેકે પાસે ષેસા છે, એ લોકો તો ઊલટા 
વધારે પૈસા મેળવવા ગાંડા થતા હોય છે; તોય ગૌરી પટેલ એકલા 
ને લાલચુ છે; મથુરામાં દયા છે, ધરમ છે, પણુ એ તો બાપની 
નેવી ઇચ્છા હશે, એ જ એતે માન્ય કરવી પડશે. પર'તુ પોતે પણ્‌ 


પ્રકરણ ૭ સુ ઉ૪ડ૩ 


એતે એવી તો સ'ભળાવશે કે એ પણુ યાદ કરશે. પોતે એને ચોખ્ખા 
ફૂલ જેવા શખ્દોમાં સુણાવી દેશે કે જઈ ને કોર્ઈ ધનવાતતી દીકરી 
સાથે લગ્ન કરે, તારા જેવા પુરૃષ સાથે મારી નિભાવ નહિ થાય, 
નને કયાંક ગૌરી પટેલ માની ગયા, તો પોતે એમનાં ચગ્ણુ ધોઈ ને 
પીશે. એમની એવી તો સેવા કરીશ કૈ જેવી સગા બાપતી પણુ 
નાહ કરી હોય, અને સિલિયાને તો પેટ ભરીને મીઠાદ ખવડાવીશ. 
ગોબર જતી વેળાએ એને જે એક રૂપિયો આપતો ગયે! હતો, તે 
એણે આજ સધી સ'બરી રાખ્યો હતો. આ મૃદુ કલ્પનાથી તેની 
આંખો ચમ#ી ઊડી અને ગાલ પરે થઈને એક શરમતી આછી શી 
ઝવણુરેખા દોડી ગઇ. 


પરતુ સિલિયા હજી સુધી કૈમ ન આવી? ગામ કયાં ખલુ 
આધે છે ! એ લોકોએ એને નીકળવા ૦૮ નહિ દીધી હેમ. અહા ! 
પેલી આવે ! પરતુ એ તો બણ ધીમે ધીમેં આવતી લાગે છે. 
સોનાનું કાળજું થભી ગયું. અભાગિયાએ કદાચ માન્યુ જ નહિ 
હેય એટલે, નહિં તો સિલિયા દોડતી આવતી હેત. તો તો યોના સાથે 
એ પરણી રહ્યા. જઈને મોં ધોઈ આવે, મૉં ! 

સિલિયા આવી ૦૪ર્‌ર, પરંતુ સીધી દવે ન આવતાં ખેતરમાં 
*૮ને પાણી વાળવા લાગી. એને ડર હતો કે જે કયાંક હોરીએ 
પૃછયુ' કે અત્યાર સુધી ક"યાં ગઈ હતી, તો પોતે શું જવામ દેશે ! 
સોનાને એ ખે કલાકનો સમય ખે જુગ જેવડે। લાગ્યો, કોસ છૂટતાં 
જ એ દોડતી શિયા ક આવી કમાયા 

“ત્યાં જઈ તે તું મરી ગઈ હતી કે શુ'? ૨૨ ન્તેતાં ન્તેતાં 
મારી તો આંખાય હા જવા આવી.” 

સિલિયાને ખોટુ લાગ્યું: “તે હં રું ત્યાં જઈને ઊ'થી ગઈ 
ઉતી ! આવી જતની વાતો શુ રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં એઇછી જ 
કેરી શકાય, થોગ્ય અવસરતી રાહ જેવી પડે છે. મથુર તો નદી 


૧૪૪ ગાદાત 


તરફ ટોર લઈ ને ગયા હતા, શૈધતી શૈધતી એમની પાસે ગઈ અને 
તારો સ'દેશે કલો. એ સાંભળી એ એવા તો રાજી થયા કૈ તને 
શ વાત કરું ! મારે પગે પડયા અને બોલ્યાઃ “ સિલ્લો, મે તો 
જ્યારથી સાંભળ્યુ' છે કે સોના મારા ધરમાં આવવાની છે, ત્યારથી 
મારી તો આંખોમાંથી નિદ્રા ઊડી ગઈ છે. એની એ ગાળા મતે તે 
ફળી, પરતું બાપાને શુ” ક, એ તો કોધનું' કશી' સાંભળતા જ નથી. ' ” 

સેનાએ ટોકીઃ “તો ન સાંભળે. સોના પણુ જીદનું પૃતળુ'% 
છે. જે કહું તે કરી બતાવે એવી છે, પછી ખધાય દાથ ચોળતા 
રહી જશે. 

“ ખસ તે જ હ્રાણે ઢોરને ત્યાં “૮ એકલાં રહેવા દઈ, મતે લધ ને 
ગૌરી પરેલ પાસે એ આવ્યા. પટલના ચાર કોસ ચાલતા હતા. ફૃવે।ય 
એમને ધરતો આગવે। છે. દસ વીધાં તો શેરડી કરી છે. પટેલને 
જોતાં જ મતે તો હસવું આવી ગયું. જાણે કોઈ વમિયારો ૪ જ્ેદ 
લે!, હા, બાકી નસીબનો તેજ છે. બાપદીકરા વચ્ચે ખૂબ ખોલા- 
ચાલી થઇ. ગોરી પટેલ ફહ કે એ બધા સાથે તારે ૨ મતલબ, 
ભને ફાવશે તા હું આખીય રકમ લશ ઝે નહિ કાવે તો કશુંય 
નહિ લઉ, એમાં વચ્ચે માથું માઃનારો તું કોણ ₹ મથુર 
કહે કે તમારે જે કાંઈ લેવુંમૂકવું હૈય તો મારે લગન 
નથી કરવાં, હં મારા લગન મને ફાવશે ત્યાં કરીં લઈશ. પછી તો 
વાત ખૂગ વધી ગર્દધ અને ગોરી પટેલ ખાસઈઇં લઈને મધુરને ફર 
વળ્યા. બીજે કાઈ છોકરો હેત તો આટલે માર ન ખાત, ઊલટાના 
સામે! થઈ ગયે! હેત. મથુરે જે એક જ ડસે! લગાવ્યો હોત, તો 
ગૌરી પટેલ બીજ ન માગત--બૉય ભેગા જ થઈ તત; પરતુ એણે 
તો બિચારાએ મૃ'ગે માંએ ખાસડાં ખાધાં જ કર્યો". આંખોમાં આંસુ 
સાથે, મારી તરક જેતા એ ચાલ્યા ગયા, એટલે પછી આવ્યો મારે 
વારે. પટેલ તો મારી હેપર જ ઊતરી પડયા, મને કેટલીય ગાળે 
દીધી, પરતુ હું કયાં એમ ચૂપચાપ સાંભળી રહું એવી હતી ? મારે 


પ્ર્કરૂેણ ૭ સુ ૧૪૫ 


એમની શી ખીક ? મેં તો ચેખ્ખુ' ને ચટ સ'ભળાવી દીધું: “ પટેલ, 
ત્રણુસા એ કાંઝ મોટી રકમ નથી, અને હેરી પટેલ એટલામાં ન 
તો વેચાઈ જગે કે ન તો તમારાં હવેલાં બ'ધાઈ જશેન એ બધાય 
પૈસા નાચતમાશામાં જ ઊડી જશે, બારી એટલું થશે કે આવી વહ 
તમને ખીજી નહિ મળે. ?” 

સોનાએ સજળ નેને। વડે પુછયુ? “પટેલ એટલી શી વાત પર 
એમને ઝૃડવા મટી પડવા ?”” 

સિલિયાએ આ વાત છુપાવી રાખી હતી. આવી અપમાનભરી 
વાત એ સેનાના કાને નહેતી પડવા દેવા માગતી, પર'તુ આ પ્રશ્ન 
સાંભળી તે સયમ ન રાખી શકી. તે ખોલીઃ “ આ પેલી ગોાબરવાળી 
જ વાત છતી. પટેલે કલ્યું કે માણુસ એડ ત્યારે જ ખાય છે કે જ્યારે 
સ્વાદિપ્ટ હેય છેં. ડલ*ક ચાંદીથી « ધોવાય છે. એ સાંભળી મથુર 
ખે।લ્યા કે બાપા, કયું ઘર્‌ કલ કથી બસ્યું છે. હા, કોકનું ઉઘાડું પડી 
ગયું હરો અને કેકનું ઇધું રહયું હશે. ગોરી પટેલ પણુ પહેલાં એક ચમા- 
રણ સાથે ફસેલા હતા. એના ખે છે।1કરા પણુ છે. મથુરના મોંમાંથી 
આ શખ્દ્ો નીકળ્યા કે જણે ડોસા પર ભૂત સવાર થઈ ગયું, જેટલે! 
એ ડોસો લાલચુ છે, એટલે જ એ કેધી પણુ છે. લીધા વિના 
નહિ માને. ” 


બન્ને ઘર્‌ તરફૂ જવા નીકળી. સોનાના માથે કસ, દોરડાં અને 
જુવારનો ભારે ખે” હતે, છતાં અત્યારે તેતે એ પૂલ કરતાં પણુ 
હલકે। લાગતો હતો. તેના અ'તસ્તલમાં જાણું કે આનદ અતે સ્કૂતિ- 
નો ધોધ ચાલુ થછ ગયે! હતો. મથુરતી એ વીર મૂરતિ તેની સમક્ષ 
ઊભી હતી અને એ જણે કે તેને પોતાના હેદયમાં સ્થાન આપી 
તેનાં ચરણ આંસુએ થી પલાળી રહી હતી--જણે કે અકાશની પરીઓ 
તેને ગોદમાં ઉઠાવી આકાશમાં છવાયેલી લાલિમામાં લઈ જતી હતી. 


તે જ રાતે સેનાને સખ્ત તાવ ચટ્ટી આવ્યે, 
૧૭૯ 


અ 


૨૧૪૬૨ ગાદાન 
ત્રી“ન દિવસે ગૌરી પટેલે દજ્નમ સાથે નીચેનો પત્ર મેોકલ્યેઃ 


“ સ્વસ્તી શ્રી સર્વાપમા ન્નેગ શ્રી હેરી પટેલ, લખીત'ગ ગૌરી 
પટેલના રામરામ વાંચશે. બીજાં જે આપણા વચ્ચે પહેરામણી વિષે 
જે વાતચીત થઈ હતી, તે પર અમે શાંત મને વિચાર ટર્યો, તો 
અમને લાગ્યું કે લેણદેષુથી વરે અતે ફડન્યા બતજ્ઞેનાં ઘરનાં દુઃખી 
થાય છે. «યારે આપણા અન્યાઅન્યનો સબધ થયે, લારે 
આપણુ એવે! વહેવાર રાખવે। ભજ્તઈએ ક કોઈનેય કશી હેરાનગતિ 
ભોગવવી ન પડે. તમે પહેરામણી બહેરામણીની ૩૨0 [ચિતા ન કરકે, 
અમારા તમને સોગ'દ છે. તમને જે કાંઈ ન્નડ' પાતળું મળે તે 
જાનવાળાઓ ને ખવડાવનજે. અમે એ પણ નહિ માગીએ. સીધાસાનાન- 
ની વ્યવસ્થા અમે ડરી લીધી છે. હા, તમે રાજખૃશીથી અમારી 
જે "ખાતર કરરે1, તે અમે માથુ નમાવીતે સ્વીકારી લઇ. ” 


હેરીએ પત્ર વાંચ્ચો ને તરત જ અદર દોડતા જઈ ધનિયાને 
વાંચી સ'ભળાવ્યે, એ તો હપતો. માર્યો ઊછળતોા હતો, પરતુ ધનિયા 
ક।ણુ નનણે શાય વિચારમાં ડૃખી ગયેલી ખેસી જ રહી, એક હાણુ બાદ 
તે ખોલી: “એ ગૌરી પટેલની મન્જનતા છે, પરંતુ આપણેય 
આપણી કળમયૌદા સાચવવાની છે, ર્નાહે તો દુનિયા શું કહશે ? પેસા 
તા હાથનો મેલ છે. એને માટે કાંઇ કુળમર્યાદા “૮તાં ન કરાય. 
આપણાથી જે ઢાંઈ બનશે તે આપીને પગે લાગીશું અને ગોરી પટેલે 
એ લેવું પડશે, તમે એવે! જ નવાખ લખી દો. માબાપની કમાણીમાં 
શું દીકરીનો કશો જ હક નથી ? ના, રહેવા દે, એમાં વળી લખવું'તું 
શ ! ચાલ્લે, હુંજ એ હજમ સાથે સ'દેશે મેલું છું. '' 


હેરી હતષણુદિ શે આંગણામાં ઊભે હતે અને ધનિયા એ 
ઉદારતાની પ્રતિક્રિયા કૈ જે ગૌરી પટેલની સજ્જનતાએ તેનામાં “તગત 
કરી ઉતી, તેમાં સ'દેશે કહેતી હતી. પછી તેણે હ%મતે શેરડીને 
રસ પાયે। અને વિદાય કર્યે. 


પ્રકરણ ૭ ઝુ ૧૪૭ 


એ ચાલ્યો ગચો। એટલે હેરી ખોલો; “ આ તે શું કયું, ધનિયા ! 
તારો જજ તો હં આજ સુધી ન સમજી કમ તું આગળ પણુ 
ચાલે છે અને પાછળ પણ ચાલે છે. પહેલાં તો એટલા માટે મારી 
સાથે લડતી ૯€તી કે કોધ્તીય પાસેથી એક પૈસો! કરજે ન લેશે, કશુ” 
આપવા મૃકવાની જરૂર નથી; અને હવે જ્યારે ખુદ ભગવાને ગોરીના 

અ'તરમાં બેસીને આ કાગળ લ'ખાવ્યે।, ત્યારે તે રુળમર્યાદાનો રગડે 
તાણવા માંડખો. તારે મરમ તો ભગવાન જ શાણે ! ”' 

ધ્રનિયા બાલીઃ “ મોં નઈને બીટ અપાય; એટલુંય સમવન છે 
નહિ. તે વખતે ગૌરી પટેલ ખાતાનું મોટપણુ દાખવતા હતાં, હવે 
એએ સજ્જનતા દાખવી રહ્યા છે. ઇટતો જવાબ ભક્ષે પથ્થર હે1ય, 
પરતુ સલ્ષામનો «૮વાખબ તો ગાળ ન «૪ ?ેય. ” 


૪ 
ના 


પડે 


ફરીએ નાક મચકાડી કચુંઃ “તો દેખાડજે તાર્ટ સજ્જનતા. 
ન્તેઉ* છું, તું કયાંથી પૈસા કાઢે છે. ” 

ધનિયા આંખો ચમકાવતી બોલીઃ “બસા કાઢવા એ મારુ 
કામ નથી, તમારું કામ છે. ” 

£૬ ફે 


ડં તો દુલારી પાસેથી જ લાવીરા.'' 

“ એની પાસેથી લેજ્ને. કચ ખીન્ઠે કાઈ વગર વ્યાજે આપવાનું 
છે? નને ડૂબવું “7 છે તે! પછી તળાવ શું કે ગંગા શું! ” 

હેરી બહાર જઈ ચલમ પીવા લાગ્યો. કેવી શાંતિથી બધું પાર 
પડતું હતું, પરતુ ધનિયા જે પાર્‌ પડવા દે તો ને! જ્યારે જુએ 
(યારે ઊલટી “૮ ચાલતી હેય છે. એના પર નને કે કોક ભૂત જ 
સવાર થઈ જહું હેય છે. ધરની દશા નજરે જીએ છે, છતાં એની 
આંખો નથી ઊધડતી. 


., 
ટટ 
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ભો્‌ળાએ ફરી વાર ઘર માંડયું ઇતું. સ્રી વિના એને 
જવન નરસ લાગતું હતું. જ્યાંસુધી ઝુનિયા હતી, યાંસુધી એ 
એમતે દુકોપાણી તેયાર કરી દેતી, વખતસર ખાતા પણ ખોલાવી 
જતી; પરંતુ હવે એ બિચારો અનાથ નેવે! થઈ ગયે! હતે. વહ એને 
તો ઘરતા કામકાજમાંથી ફરસદ જ મળતી નણે।તી, ત્યાં એવી શી 
સેવાચાકરી ફરે! તેથી હવે ફરી ધર માંડવાનું પરેમાવશ્યક બતી 
ગયું હતું, સંયોગવશાત્‌ ઉછ હમણાં ત્રણ માસ ઉપર જ જેતે પતિ 
ગુજરી ગયે! હતો, એવી એક જીવાન વિધવા પણુ મળી ગધ તેને એક 
છોકરો પણુ હતે. ભેળ! લલચાઈ ગયે।. તરત શિકાર મારી લાવ્યો. 
જ્યાંસુધી ત%ી નહોતું થયું, ત્યાંસુધી એતા ધરતા એટલા પણુ 
એણે ઘસી તાખ્યા હતા. 


અભારપ્યત એના ઘરમાં જે કૉ હતું, તે વહુઓનું હતું, વહુએ! 
%ચ્છામાં આવે તેમ વતતી, . મરછમાં આવે તેમ વાપરતી, જગી 
જયારથી પોતાતી પત્તીને લઈ ને લખતો ચાલ્યો ગયે! હતે, ત્યારથી 
ક[મતાતી વહુ જ ધરતી સ્ત્ામેતી હતી, પાંચ છ માસમાં જ તેણે 
ત્રીસ ચાળીસ ર્‌પિયાતી ખાતગી મૂડી કેરી લીધી હતી. શેરે બશેર 
દૂધ-દહી' ચોરીઇપીથી વેચી આવતી, પરતુ હવે સ્વામિતી થઈ હતી 
એતી એર્માત સાસુ. એતો એવે કાખૂ વદને નહોતો ગમતો, 
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પરિણામે બન્નેમાં રોજ ખટરાગ ચાલ્યા ડરતો. એટલે સુધી કે એમાં 
ભોળા અને કામતાને પણુ ખોલવું પડયું હતું. ઝધડો એટલી દદ 
પહોંચ્યો કૈ જુવાર કરવાને પ્રસંગ આવી ગયે. અને એ નિયમ તો 
સનાતન કાળથી ચાલ્યે। આવે છે કે જુવારું કરતી વેળાએ મારપીટ પણુ 
જર થાય. અહીં પણુ એ જ નિયમનું પાલન થયું. કામત્તા જુવાન 
માણુસ ઉતા. નભોળાનું તેના પરે જે કાંઈ દખાણુ હતું, તે પિતાના 
સંખ'ધે હતું; પરતુ નવી સ્રી લાવીને તેણે હવે એ હક્ક ગુમાવી દીધો 
હતે. વધારે નહિ તે। કામતા પોતે તો એ હકને। સ્વીકાર નહેતે। કરતે. 
તેણ ભાળાને લાતે। મારી ઘરમાંથી હાંકી કાઢયો. ધરની એક વસ્તુ 
પણુ માથે ન લેવા દીધી. ગામમાંથી પણુ કેઈ એ ભોાળાને। પક્ષ ન કર્યો. 
નવા સંસારે ભોાળાનેૅ બધાની દશણિમાં હલકે! પાડી દીધો હતો. ભોળા 
અને તેની નવી પત્નીએ રાત તો એક ઝાડ નીચે જેમ તેમ કરીને 
કાઢી અને સવાર થતાં જ નોખેરામ પાસે જઈને ફરિયાદ કરી. 
ભોાળાનું ગામ પણુ એમના જ સેશનમાં હતું અને એ આખાય સેન્નના 
સત્રાટ કણે ઝે ને કહે તે એ જ હતા. નાખરામતે ભોળા પર તો 
દયા નજતી આવી; પરતુ એતી સાથે એક ર્‌પાળી, રંગીલી નવજીવાન 
સ્ત્રીને જનેતાં # તરત જ આક્રય આપવા તૈયાર થઈ ગયા. ન્યાં 
એમની ગાયે બધાતી હતી, ત્યાં એક ઓરડી એમને રહેવા માટે 
કાઢી આપી. પોતાનાં ઢોરની દેખરેખ રાખવા, તેમને ઘાસદાણુ। દેવા 
એક ન્ણકાર માખુસની એમને એકદમ જરર લાગવા માંડી હતી, 
આથી ભોાળાતે મહિને ત્રણ રૂપિયા ર।કડા અને રે।જનું બશેરે અનાજ 
એ હિસાખે નોકર તરીકે રાખી લેવામાં આવ્યે. 

નાખેરામ ટૂ'કા કદના, ખેવડા ખાંધાના, સ્ક્ષ ચામડી, લાંખુ નાક 
“મને મોટી મોરી આંખોવાળા, કયામ વણના માતવી હતા. માથે મોટે 
ફેરા બાંધતા, લાણી પહેરણુ પહેરતા અતે શિયાળામાં રાઝ એદીને 
બહાર આવળ્ન કરતા. એમને તેલમર્દન કરાવવું ખૂખ ગમતું, પરિણામે 
એમનાં કપડાં હંમેશાં મેલાં અને ચીકટાં રહતાં. એમનું કડુંબ હુ 
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મોડું હતું. સાત ભાઈ એ અતે એમનાં બાળખચ્ચાં બધાંય એમના જ 
આંશ્રયે હતાં. તે સિવાય ખૃદ એમતેો પોતાનો પુત્ર અગ્રેજી છટ્ટા 
ધ્રાોરાચુમાં અભ્યાસ કમતા હતો અને તેનો બાદશાહી ઠોઠ નિભાવતાં 
નોખેરામના નાકમાં દમ આવી જતો હતો. રાયસાહેબ તરકથી એમને 
કેવળ 'ાર રેપિયા પગાર મળતો હતો, પરંતુ ધરખરચ માસિક ર્‌પિયા 
સોનું હતું. તેથી નને જેઈ તેમતા પજમાં ફ્સાતું, તો એને બરોબર 
ખખેર્યા વિના જવા ન દેતા. પહેલાં જ્યારે માસક છ ર્‌પિયા પગાર 
મળતો, ત્યારે એ લોકોને આટલા ખંધા નહેતા લૂ#તા; પરતુ જયારથી 
પગાર બાર રૂપિયા થયો હતો, ત્યારથી એમતી તૃપ્ણા ઊલટી વધી 
ગઈ હતી, એકલે જ રાયસાહેબ એમના પગારમાં વધારે! તહેતા કરતા. 


૧ ઉ 


હન 
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સુધી કે દાતાદીન અને ઝિમુરીસિડ પણ એમની ખુશામદ કરતા. માત્ર 
પ્ટેશ્રરી એકલા જ તેમની સામે થવા તેયાર થઈ જતા. તોખેરામને 
જે એવું અભિમાન છતું કે અમે તો ખાહ્યણુ છીએ અને કાયસ્થોને 
આંગળોના ટેરવે નચાવીએ છીએ, તો પટેશ્વરીને પણુ ધમંડ હતો કે 
હું કાયસ્થ છું, કલમને! બાદશાહ, એ ક્ષંત્રમાં મારી સાથે હરીફાધમાં 
ઊતરે એવું બીજું ડાણ છે ? તદુપરાંત એ જમીનદારના નોકર ન 
હતા, સરડારના નેકર્‌ હતા કે નેના રાજ્યમાં સૂરજ કદાપિ આથમતે! જ 
ન હતે!. નોપ્યરામ જો એકાદશી ઊજવતા અતે પાંચ બાહ્મણેને જમાડતા, 
તો! પટેશ્રરી દરેક પૃણ્િમિએ સત્યનારાયણુની કથા સાંભળતા અને 
દસ બાહ્મણુ જમાડતા. ન્યારેથી એમના પુત્ર તલાટી નિમાયે। હતો, 
ત્યારથી નોખેરામે પણુ મનમાં ગાંઠે વાળી હતી કે પોતાને પુત્ર જે 
ગમે તેમ કશીને મેર્9િક પાંસ થઈ ન્તય તે। એને પણ્‌ કયાંક સરકારી 
ની।કરીમાં દાપ્ખમલ કરી દેવે. એટલા માટે મોટા અમલદારોને ત્યાં મોસમે 
મોાસમૅ ભેટના ટોપલા લશ જતે સલામે જતા. એક ખીજી વાતમાં 
પટેશ્વરી એમન! ડરતાં આગળ વધેલા હતા. લોકો એમ માનતા 
% એમણે પોતાની વિધવા ભોયણુને રખાત તરીકે રાખી છે, હવે 
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નાખમમને પણુ પોતાની શોભામાં આ ખોટ પૂરી પાડવાની તક 
મળતી લાગતી હતી. 


ભાળાતે સાંત્વન આપતાં એ ખોલ્યા: “ તમે અહીં આરામથી 
રહા, ભાળા, કશી વાતે મૃ'ઝાશે નહિ, જે કાંઈ જેઈ તું કરતું હોય, તે 
ખેધડક મારી પાસેથી માંગી લેન્ને. તમારી ઘરવાળી માટે પણુ કકે 
ને કક કામ મળી રહેશે. વખારેમાં ગુણાની થપ્પી ગોઠવવી, ઉતારવી, 
અનાજ સાક કરવું, ઝાટકવું, અહીં કામની કષાં ખોટ છે ! ” 

ભાળાએ અરજ ગુજરી; “સરકાર, એક વાર કામતાને 
ખાલાવીને એટલું પૂછો કે શું બાપ સાથે ખેટાએ આ પ્રમાણે 
વતવું લ્યેઝસ ! ધર મેં બ'ધાવ્યું, ગાયભેસેો હં લાવ્યો; હવે એણે 
એ બધુંય પડાવી લીધું અને અમને પહછેયે લૃગડે હાંકી કાઢયા. આ 
અન્યાય નાહે તો શું કહેવાય ! અમારા તો નટ ગણે તે તમે છે. 
તમાંરા દ*ખારમાં ૮ આતો ફે'સલે! થવે। જેઈ એ. '' 


સ. પરામે તેને સમજવ્યોઃ “ ભાળા, એની સાથે લડતાં તમે 
નહિ કાવે।. એણે જે કયું છે, એની સજા એને ભગવાન આપશે. 
બેધમાની કરીને આજ સુધીમાં કોઈ સુખી થયું છે ? ગંમારમાં નને 
અન્યાય ન હેત, તો એ નરક શું ફરવા કણેવાત. અહીં ન્યાય અને 
ધર્મને કોણ પ્રછે છે ! પરે'તુ ભગવાન તો બધુંય જએ છે. એ તે 
દુનિયાના અખએ અણએ ઢહાલથી વાકેફ છે. તમારા મનમાં અચારે 
શું ચાલે છે, એ ચું એનાથી છૂપું હશે ? એટલા જ માટે તો એ 
અ'તયૌોમી કહેવાય છે. એનાથી છટકીને કોઈ કવાં સુધી જઈ શકશે. 
તમે તમારે ચૂપચાપ ખેસી રહ, ભગવાનની ૬ચ્છા હશે તે] અહી' 
તમે ત્યાં કરતાં વધારે સુખી થશે. ”” 


અહીંથી ઊઠીને ભાળાએ હોરી પાસે જદ ને પોતાનાં દઃખડાં 
ગાયાં. હારીએ તે સાંભળી પોતાની આપવીતી કહેવા માંડીઃ “ છે1૩ર]- 
એની તો આજકાલ વાત જ કરવા નેવી નથી રહી, ભોળાભાઈ ! 


ઉ૧પ૨ " ગાદાન 


મરી મરીને એમને પાળીપે।ષષીને મોટા કરીએ અને જ્યાં જાવાન થયા 
નહિ કે એજ ઊલટા આપણા દુસ્મત બની જય છે. આ મારે જ 
ગોબર જીઓ. મા ન્નેડે બાઝીતે ગયે! અને આજને વર્ષો વીત્યાં, ન 
મળે ખબર કે ન મળે અતર, ન મળે ચિઠ્ઠી કેન મળે કાગળ. એને 
મત તો નનણે માબાપ મરી પરવાર્યા. દીકરીનાં લગન માથે આવે છે, 
પણુ એને તો જાણે કશું લ!ગતું વળગતું “« નથી. ખેતર ઘરાણે 
મૂકીને બસો રૃપિયા ઉપાડયા છે. આખર તે સાચવવી «૮ રહી ને ! ”* 


ણ. 


કાંમતાએ ખાપતે છાંકતાં તો હાંકી કાઢયો, પરંતુ થવે એને 
ખખર પડવા માંડી કેએ ડોસો! કેટલે બધો ઉપયો મી રતે. સવારમાં 
વહેલા ઊઠી ઘાસદાણુ। નીરવાં, દૂધ દોહવાં, પછી દૂધ લઝ બજર 
જ્વું, ત્યાંથી આવી વળી પાછાં ઘાસચારે। નીરવાં, પાછં દૂધ દોહવું; 
એક પખવાડિયામાં તો ભાઈ ડે” થઈ ગયા. ધણીધણિયાણી સડી પડયાં. 
બએરીએ તો સંભળાવી દીધું કે હું કાંઈ મરી જવા માટે ન ત્યાં 
નથી આવી. કામતાને ભય લાગ્યો કે જને આ કમાંક ચાલી ગઈ તો 
તો રેથલાના પણુ વાંધા પડી જરે અતે હાથે ચૂશે! મો વારો 
આવશે. છેવટે થાકીને એક નાકર રાખ્યો, પણુ તેથી કાંઈ ઝાઝા ફેર 
ન પડવષો. નોફર તો ઊલટા ખાનગી રીતે ચાર ને ભૂસું વેચો ખાવા 
લાગ્યો, એટલે એને રન્ન આપી. વળી પાછાં ધણીધાણ્યાણી 
ખાઝયાં અને બેરી રિસાઈ ને પિયર ચાલી ગઈ. કામતા થાકો ગયો 
અને છારીને ભોળા પાસે આવીને નાકલી'રી ખે'ચવા લાગ્યેઃ “ બાપા, 
મારી જે ભૂલ થઈ ગઈ તેની હું મારી માગું છું. હવે આવીને ધર 
સંભાળે. હવેથી તમે જે રીતે રાખશે, તે રીતે રહીશ. ” 


ભોાળાને અહી' મજૂરોની જેમ રહેવું નહોતું પરવડતું. શરુઆતના 
મહિના ખે મહિના તેમનું જે સ્વાગત થયું હતું, તેવું હવે નહોતું થતું. 
નોખેરામ કૅષારેક એતે ચલ્ષમ ભરવાનું યા ખાટલે! પાથરવાનું પણુ 
હવે કહેતા. તે વખતે ભોળે। બિચારો ઝેરતે! ઘૂ'ટડે! પીને રહી જતે।. 
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પોતાના ધરમાં લડાઈ ઝધડે। હતે!, પરતુ ત્યાં કોઈની ગુલામી તો 
નણેતી કરવી પડતી ! 
તેની નવી પત્તી નોહરાએ આ પ્રસતાવ સાંભળ્યો એટલે એ'ટમાં 
આવીને ખોલીઃ “ જ્યાંથી એક વાર્‌ લાતે। ખાઈ ને નીકળ્યા, ત્યાં જ 
પાછા જવું છે ? તમને શરમ પણુ નથી આવતી ?'' 
ભાળાએ કથં: “તો અહી' કયાં સિંહાસન પર ખેઠો છું ? ”” 
નોહરાએ છણુકો કરીને કહ્યું: “ તો તમારે જવું હેય તો જન્ને, 
નથી આવવાની. ” 
ભોળે ન્નણુતો હતો કે નોરા વિરોધ કરશે. એનું કારણુ પણુ 
એ થેંક થોડુક શ્નણૂતો હતે!, થોડક નજરે નતો પણુ હતો. તેનું, 
અહાં'થી નાસવાનું એક કારણુ એ પણુ હતું. અહી' એતો તો કોઈ 
ભાવ પૃછતું નહિ, «યારે નોહરાનો તો પડો ખોલ ઝિલાતો હતે! 
પગી અને રાવણિયા સુષ્ધાં તેનો હુકમ માથે ચડાવતા હતા, નોહરાનેો 
જવાખ સાંભળી ભોળાને ક્રોધ ચડયો, પરંતુ કરે શુ ! નોહરાને મૂકીને 
એકલા ચાહા જવાનું જે સાહસ તેનામાં હેત, તો નોહરા પણુ જખ 
મારીને તેની પાછળ પાછળ આવત. એને એકલાને પોતાના આશ્રયમાં 
રાખવાની હિમ્મત નોખૅરામમાં નહોતી. એ તો પડદા પાછળ રહીને 
રેમત રમનારા ખેલાડી હતા. પરતુ તોહરા ભોળાતી નબળાઈ ને 
તણી ગઈ હતી. 
ભોળો તેને આજ કરતાં કહેવા લાગ્યોઃ “ જે નોહરી, એવી 
ખેો।ટી જદ ન કર, લવે તો ત્યાં વહુએ પણુ નથી. બધું હુવે તે 
તારે જ હાથ રહેવાનું છે. અહી” મજૂરી કરીએ છીએ તેથી ન્યાતશ્નતમાં 
જેટલી બદનામી થાય છે, તેનો તો જરા વિચાર કર.” 
નોહરાએ અ'ગૂડે। દાખવીને કહ્યું: “ તમારે જવું હોય તો જાએ, 
હ કચાં તમને રોકી રાખુ છું. તમતે દીકરાની લાતો! મીડી લાગતી 
હશે, મતે નથી લાગતી. હું તો મારી મજૃરીમાં જ સુખી છું. ” 


[જક 


ઉપ૪ ગોાદ્ાન 


છેવટ ભોળાને રહેવું પડયું અને કામતા જઈ તે તેતી પત્નીને 
મનાવી લાવ્યો. આ ગાજી તોરા વિષે કાનફસી ચાલુ થઈ ગઈ 
હતીઃ “ આજે તો નોહરાએ ગુલાખી સાડી પણેરી હતી. હવે શું પૂછવું ? 
હવે તો! રે।%૪ નવી સાડી બદલે તો પણુ કેણુ ના પાડનાર છે ? 
ન સિ અ કજ જ ક 
સયાં ભયે કોતવાલ, અખ ડર કાહે ક। ! બોળાનીય મૂઆની આંખો 
ફટી ગઈ છે ફે ગ !”' 


શોભા ભારે મસ્કરેો હતો. આખા ગામનો વિદૂષક, બલ્કે 
નારદ ડહીએ તોપણ ચાલે. એકે એક વાતતી ખબર એ રાખતે, 
એક દિવસ નેોહરી એને ઘેર થતી. શેભાએ એની કાંઈક મસ્કરીં 
કરી. નોઉરીએ નોખેરામને કરિયાદ કરી. ગે।ભાને ચોરે ખોલાવવામ! 
આવ્યા અને યાં એવી તો એની ધૃળ કાઢવામાં આવી કે જિદગીભર 
કોઇની મશ્કરી કરવાનું ભૂલી ગયે. 


એક દિવસ લાલા પટેશ્વરીલાલનો વારો આવ્યો. ઉનાળાના 
દહાડા હતા. લાલા વાડીમાં ખેઠા બેઠા કરીએ ઉતરાવતા હતા. 
નોઉરી ખનીદનીને ત્યાંથી તીડળી. લાલાએ ખૂમ પાડીઃ “ નોણરા 
રાણી, જરા આમ આવે, આ થોડી કેરીઓ લેતાં “નએ, બહ 
મીડી છ. ” 


તોઉરીને લાગ્યું કે લાલાએ મારી મસ્‍્કરી કરી. તેને હવે ઘમ'ડ 
યવા માંડયો હતો. તેતે થતું કે લોકો હવે તેને ₹ જમીનદારણુ ગણે 
અને એ પ્રમાણે તેનું સન્માન કરે. ઘમંડી માણુસો મેરે ભાગે 
શ'કાશીલ હોય છે અને જ્યારે મનમાં ચોર હેય ત્યારે તો એ 
રાકાશીલપણું ખૂબ વધી જય છે. એ મારી તરફ જેઈ ને કેમ હસ્યો 
હરો ? બધા મને જેઈને શું' કરવા બળતા હશે ? હુ કથાં કોર્ધની 
પાસે કશુ માંગવા નનઉ' છું? અતે ગામમાં એવી કે।ણુ સતી છે ? 
જરા મારી સામે તો આવે, ન્નેઈે તો ખરી ! આટલા સમયમાં નેહરા 
ગામનાં ગુપ્ત રહસ્યોથી વાડેક્ગાર થઈ ચૂ#ી હતી. આ જ લાલાગએ 
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રાખી છે તો! ભાયણુ અને મારી મશ્કરી કરવા આવ્યા છે ! એમને 
કોઈ કશુ નથી કહેતું. મોટા માણુસ ખરા તે ! નોઉરી તો બિચારી 
રહી ગરીબ, એની તો મથરાવટી જ હલકી, એટલે બધાય એની 
મમ્ડરીં કરે! અને જેવે। ખાપ છે, તેવે। દીકરે। છે; પણુ આ એમના જ 
2 દ; જ. થા મ્‌ ક. હ ર જ જ્‌ /* ૪૫% આ 
ર્મેશરી તો મિલિયા પાછળ ગાંડો બન્યો છે. ચમારણા જેઇ ને તો 
એ ગીધની માફક તૃટી પડે છે અને પાછા ઉપરથી કહે છે કે અમે 
તા ઊંચી ન્યાતના ! 


“જનક 


“ક 


એણે ત્યાં “ટ અટકી જઈને કચ: “તમે રાળ કણનો 


અવતાર કષાર્થીં થઇ ગયા, લાલા! હાથમાં આવે તો ખીજાની 
ચાળી અને રોટલા બધુંય હજમ કરી જએ. આજે મોટા કેરીવાળા. 
થયા છે।! મારં જાં નામ દીધું તો પરિણામ સારું નહિ આવે, કહી 
દણ છુ.” 


“ એહેા! આ ભરવાડણ્નો આક્લો મિજજ | તોખરામતે 
હાથમ રાખ્યો છે, એટલે એમ જ માની ખેડી છું કે આખીય દુનિયા 
પૃરે ત્1રે ૪ રોજ ચાલે છે.” લાલા ખોક્યા. “ તું તો એવી ચસકે 
છે કે #તણું કઇને ગામમાં જ રઇવા નહિ દે. જરા મોડું ડેકાણે. 
રાખીને વાત કરતાં શીખ, એટલી વારમાં “7 પોતાની *રતતે ભૂલી 
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“તો શું કથારેય તમારે બારણે ભાખ માંગવા આવી છુ' ? ” 

“તોાખરામે આશરો આપ્યો ન હોત, તો ભીખ જ 
માંમતી હત. ” 

નાહરીને આ ટોાણુ। તીખું મરચું થઈ પડવો, એણે તો મોંમાં 
આવ્ઝુ તેમ બકવા માંડયું: “ દાઢોબળ્યા, લંપટ, મૃઆ, ઉચ્છેદિયા ! ” 
અને ડેણુ જણે એવું ખીજું શુ' શુ ખોલી ગઈ. પછી એવી જ 
ક્રોધલરી પોતાતી એરડીએ આવીને ઘરમાંથી બધાં વાસણુ કારી" 
કાઢીને બહાર ૦ગલે। કરવા મડી. 


૧૫૬ ગાદ્દાન 


નોખેરામે સાંભળ્યુ, એટલે ગભરાતા ગભરાતા આવી પહોંચ્યા 
અને પૂછવા લાગ્યા? “અરે, આ બધું શ ડરે છે, નોહરી ? આ 
વાસણુ ને કપડાં ને એ ખધું બહાર શુ કરવા કાઢે છે? કોઈએ કશું 
કલું છે કે ગુ?” 

નોહરીને પુરૃષતે નચાવવાની કળા સાધ્ય હતી. પોતાના જવ- 
નમાં તે માત્ર આ જ એક વિદ્યા ભણી હતી. તે।ખેરામ ભણૅલા- 
ગણેલા માણુસ હતા, કાયદાના પણુ ન્નણકારે ઉતા. ધમનાં પુસ્તકે 
પણ ઘણાં વાંચ્યાં હતાં, મોટા મોઢા વઝીલો અને ળેરિમ્ટરેને કાન 
પકડાવ્યા હતા, પરતુ આ કૃખ નેોહરીના થથમાં રમકડ બની 
ગયા હતા. ભવાં ચડાવીને નોહરી ખોલી: “ઉ કેસ્મત વાંકાં હતાં 
ગમેટક્ષે અહીં' આવવું પડયુ, પરતુ તેથી હં મારી આભર પર પાણી 
ફ્રેર્વવા નથી માગતી. 

ાહ્મણુ સતેજ થઈ ઊઠડચો; મૃછ્છેને વળ દેતો બોલી ઉદવોઃ 
“ અરે, તારા તરફ જે કઈ ઊંચી આંખ ડરી જાએ, તે! એની 
આંખો ખે'ચી કાઢું. ” 

નોહરીએ લેઢાને ગરમ કરી ઉપર્‌ લથોડાના ધા ડયો? “આ 
નહિ લાલા પટેસરી, જ્યારે જુએ ત્યારે મને જેતાં જ મનમાં કાવે 
તેમ બકવા માંડે છે. હ ફાંદ બન્નરની ખેસનારી છુ', તે મતે એ 
પૈસા'દેખાડે છે! ગામમાં બીજી ઘણીય સ્ત્રીઓ છે, એમનું એ કાઈ 
નામ નથી દેતુ અને ન્યારે જીએ ત્યારે મારી જ છેડતી કર્યા કરે છે ! ” 

નોખેરામતા શીર પર ભૂત સવાર થઈ ગયું. તેમણું તેમનો 
મેટા ડ ડા હાથમાં લીધો અને આંધીની જેમ ધૂ'વાપૂ'વા થતા વાડીમાં 
પહોંચીને ખૂમો પાડવા મંડચાઃ “ આવી જા મે[ટે મરેદતેો દીકરો 
હે।ય તો, મૂ'છિ જ ખેંચી કાઢીશ, અહીં જ ખાડે ખાદીને દાટી વ 
આવ, મારી સામે તો એક વારે આવ. હવે નને ફરીથી કાઈ વાર 
તોહરીનું નામ દીધું, તો જ્ઞોહી જ પી જઇશ. તારી બધીય પટવાર્‌ી- 
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ગીરી કાઢી નાખીશ. જેવે! પોતે છું એવા જ ખીનનને માતતો હે!ઇશ. 
તું તારા મતમાં સમજે છે શું ! ”” 


લાલા પટેશ્વરી, માથુ' નીચું કરી, મૂગે માંએ જડવત્‌ ઊભા 
હતા, તેમણે ન્નેયું કે આજે જરાક મોં ખોલ્યું નહિ કે 
(જિદગીના ગંધાય દહાડા પૂરા ચઈ જરે. એમનું આવું 
અપમાન જવનમાં ડચારેય નહેતું થયું. એક વાર જ્ઞોકોએ 
એમને તળાવને કિનારે ધેરી લઈને ખૂબ ફ્ટકાયો હતા, પરતુ 
ગામમાં કોઈએ એ વાત જણી નહણેતી. કોઈની પાસે કશી સાબિતી 
ન હતી, પરતુ આજે તો આખા ગામના દેખતાં એમની ઇ”્જત 
ધૂળ ભેગી થઈ ગઇ દતી. હજી ગા કાકષે ને સ્ત્રી ગામમાં આશરે 
શોધતી આવી હતી, તે આજે આખા ગામને દખાવતી હતી. હવે 
ની હિમ્મત છે કે જે એનું નામ લઈ શકે. જ્યારે પટેશ્વરી જેવા 
કશું ન કરી શકા, તો બીજા તો વિમાતમાં જ શાના ! 

હવે તો નોહરી ગામની રાણી હતી. તેને આવતી જેઈ ખેડૂતે 
માગ માંથી ખસી જતા. એતો એક ખુદ્લુ' રહસ્ય હતું કે એની 
થોડો શ પૃક્ન કરવાથી નોખેરામ પાસે ગમે તેવું કામ કરાવી શકાતું. 
જાઈ ને ચોકી મૃડવી હેય, મહેસલ માટે મુદત માંગવી હેય, મકાન 
બાંધવા માટે જમીનની જરર ણેય, તો નોહરીની પૂશ્ન કર્યા સિવાય 
એનું કામ નહોતું સિદ્ધ થઈ શકતું. ક'ચારેય કયારેક તો એ ભલભલા 
ખાતેદારોને પાણીછલા કરી નાખતી. અરે, ખાતેદારે જ નહિં, પરતુ 
તે તો હવે કારકૃતસાહેબ પર પણુ રેક મારવા લાગી હતી. 


ભાળો તેનો આશ્ચિત થઈ ને રહેવા નહોતો માગતો. બેરીની 
કમાઈ ખાવી એના કરતાં વધુ અધમ એતી દણ્રિએ ખીજીં કાંઈ ન 
શતું. એતે મહિને કુલ ત્રણુ ર્‌પિયા મળતા, પરતુ તે પણુ તેના 
હાથમાં નહોતા આવતા. નોહરી ખારેોબાર જ તફડાવી જતી. એને 
તમાકૃ પીવા એક પેસે પણુ ન મળે અને નોહરી રોજ બે આનાનાં 
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પાન ખાઈ જતી. ને જાઓ તે, એના પરજ રોફ કરતું આવતું. 
પટાવાળા એતી પાસે ચલમ ભરાવતા, લાકડાં ચિરાવતા. બિચારે 
આખા ૬ણ!ડાનો થાકયોપાકયો સાંજે આવતે! અને બારણું ઝાડ 
નીચે એક તૂટેલાફૂટેલા ખાટલામાં પડી રહેતો. કોઈ એક લોટા પાણી 
પાનાર પણુ નહેતું. બપોરના વાસી રોટલા રાતે ખાવા પડતા અને 
તેય મીડ ને પાણી કે મીઠા સાથે. 

અંતે હારીને તેણે ધેર જઈ કામતા સાથે રહેવાનો નિશ્રય 
કેચ. કરુંય નહિ તે છેવટે કકડો રોટલો તો મળશે જ, તેહ પોતાનું 
ધર છે ને! 

તોહરી ખોલીઃ “ હૈ ત્યાં હોઈની ગુલામી ડરવા નથી આવવાની.” 

ભોળાએ જવ કડવે। કરીને કું: “ તને આવવાનું દ કચાં 
કહ છું. હૈ તો મારી જવાની વાત કઢરું 5૬.” 

“તે તમે મને શું અહીં એકલી મૃછીનૅ ચાલ્યા «શો? 
એંલતાં લાજ નથી આવતી ? ” 

“લાજ તો બધી ધોળીને પી ગયે.” 

“પરતુ દં મારી લાજ નથી પી ગઈ. તમે મને અહીં એકલી 
મૂ#્।ને નહિ જઈ શકે.” 

' “તું તારા મનતતી માલિક ૪૭ું. પછી મારે નાહકની તારી 

ગુલામી શા સારુ કરવી ? '' 

“ ન્યાત ભેગી કરીને ફજેતી કરીશ, એટલું ભૂલી ન જરી.” 

“તે હજી ફ્જેત થવામાં કાંઈ બાષી રહ્યું છે ? શું હછય તું 
મને બનાવ્યા જ ડરવા માગે છે ? ” 

“તમે તો જણે એવો રોફ દાખવે છે કૈ જણે રોજ મને 
ઘરેણાં જ ન ધડાવી આપતા હો ! તો અહી' તોહરી પણુ એમ 
શોધથી દબાય એમ નથી.” 
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ભેોળે ચિડાદ ને ઊભે! થયો અને ઓશીકા આગળથી લાકડી 
લઈને ચાલવા માંડયુ' કે નોઉરીએ દોડીને તેના દાથ પકડયો. એના 
અળવાન પ'નમાંથી ભાળાને છૂટવું મુશ્કેલ હતુ'. ચૂપચાપ કેદીની 
જેમ ખેસી પડવો. એક જમાનો એવે પષુ હતો કે જ્યારે પોતે 
સ્્રીએને હથેળીમાં નચાવતો. આંજે પોતે જ એક સ્્રીના ડરપાશમાં 
ખ્‌'ધાયેલે હતો અને કેમે કરીને નહોતો છૂટી શકતો, હાથ છે1ડાવવાતી 
જાશિશ કરીને તે પોતાની બાંધી મૂડી ખુલ્લી કરવા નહોતો માગતો. 
પે।તાની શક્તિનું અનુમાન તેને થઈ ગયું હતુ; પરતુ શું કરવા એ 
નીડર થકઝને એમ નહિ ૩ડહી દે કે તું હવે મારા કામની નશી 
રહી. હું તારો સાગ કરું છું. ન્યાત ભંગી કરવાની ધમકી આપે 
છે, તે ન્યાત તે શું કોઈ ૩ાઉમાઉ છે ? જે તને ન્યાતનો ડર નથી, 
તો પછી મારે સું કરવા ડર રાખવે ? 

પરતુ આ બધા વિચારે! વાણીમાં આવવાની હિમ્મત નહેતા 


/ છ. 


કરી શકતા--તોહરીએ જણે કે એના પર્‌ વશીકરણુ કયું હતુ ! 
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લૂંલા પટશરી પટવારી-સમૃદાયતા સવે સદ્ગુણાથી અલ'કૃત 
હતા, એક ખાતેદાર અન્ય ખાતેદારતી એક તસુ પણુ ભૉંય દબાવે 
એ એમનાથી ત જોયું જતું; તેમ ખાતેદાર કોર્છ વાણિયાતા પૈસા 
ડબાવે એ પણુ એમતાથી જેયું ન જતું. ગામના બધાય માણુમે!તા 
દિતોતી રેહ્ઞા કરવી એ એમતો પરમ ધમ હતો. સમજૂત યા પતા- 
વટમાં એમને શ્રદ્ધા નઉેતી. એ તો નિજવતાનાં લક્ષણે। હતાં, એ 
સધષળણુતા ઉપાસક હતા કૅ જે જીવનનું લક્ષણુ હતું. રાતદહાડે એ 
જવનને ઉત્તેજન આપવાના પ્રયાસોમાં મશગ્ર રહેતા. એક ને એક 
તુકો લગાવ્યા જ કરતા. મંગર્‌ શાઉ પર આજકાલ એમતી વિશેષે 
ફેપાદષ્ટિ હતી. મગર શાહ ગામના સૌથી ધતવાન પુરૃષ હતા, પરતુ 
સ્થાનિક ૨!%કારણમાં જરો પણુ ભાગ ન લેતા, રૂઆબ યા અધિકારની 
એમતે લાલમાં ન દતી, એમતું મકાન પણુ ગામ બહાર ઉતું, જ્યાં 
તેમણું એક બાગ, એક કૂવે! અતે એક નાનું શું શિવાલય બતાવરાવ્યાં 
હતાં, બાળબચ્ચાંતી જ નળમાંથી મુક્ત હતા, તેથી હવે ધીરધાર પણુ 
એઈછી કરી નાખી હતી અતે ધણુ ખરે સમય પૂજાપાઠેમાં જ 
ગાળતા, કેટલાય ખાતેદારોએ એમના પૈમાં ડૂલ ફયા હતા, પરતુ 
એમણે કેોઇનતાય પરે દાવો કે ફરિયાદ નહોતાં કર્યા, હેરી ઉપર પણુ 
એમેતા વ્યાજ અતે મૂડી સાહેત લગભગ દોદસે। રૂપિયા તીકળતા 
હતા, પરતુ ન તો હેરીતે ત્ઠણુમાંથી મુકત થવાતી ચિતા થતી હતી, 
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કેન તો મ'ગરુ શાહને એ વસૂલ કરવાની ચિતા થતી હતી. ખે ચાર 
વાર એમણે ઉઘરાણી કરી, ધાકધમકી પણુ આપી, પરતુ હેરીની 
દશા જેઈ ને ચૂપ થઈ ગયા હતા. આ વખતે કિસ્મતનું કરવું કે 
 હરીની શેરડી આખા ગામમાં સૌથી સરસ હતી. વધુ નહિ તો એના 
બસે! અઢીસો આ વખતે ઓછા થઈ જશે, એવું લોકોનું અનુમાન 
ઉતું. પટેશ્વરીલાલે મંગરુ શાહને સમશ્નવ્યા કે જે અયારે હેરી પર એ 
દાવે। કરી દો, તો એમનું બધુંય લેણ એકસામડું વસલ થઇ જય એમ 
હતું. મગર જેટલે આળસુ હતો, એટલે દયાળુ નહોતો. કશી તકલી- 
દૂમાં ઊતરવું એને ન ગમતું, પરતુ ન્‍યારે પટેશ્વરીએ બધીય જવાખદારી 
માથે રાખી કૈ તેને એક દહાડેય કચરીમાં જવું નહિ પડે, તેમ બીજું 
પણ કાંઈ કણ વેઠવું નહિ પડે, ધેર ખેઠાં જ હકમનામું થઈ જશો, ત્યારે 
એણુ દાવો દાખલ કરવાની અનુમતિ આપી અને ખરચતા પૈસા પણ 
સાથે જ આપી દીધા. હેરીને તો સ્વમામાંય નહેતું કે અહીં શું ર'ધાતું 
હતું, ડારે દાવે। દાખલ થયે, કૅવારે હુકમનામું થયું, એની એને 
કર!ીય ખખર ન પડી. જ્યારે ખેલિક્‌ એની શેરડી લિક્ષામ ડરવા 
આવ્યે।, ત્યારે ૪ એને પહેલવણેલી ખખર પડી. આખું ગામ એના 
ખેતરે એકડું' થઈ ગયું. હોરી મંગરુ શાહ પાસે દોડો અને ધનિયા 
પટેશ્વરીને ગાળા દેવા મડી. તેની સહજ બુદ્ધિએ તેતે જણાવ્યું 
હતું કે આ ખધાં કારસ્તાન પટેશ્વરીના જ રહતાં; પરતુ મગર 
શાહ પૂત્તમાં હતા, તેથી મુલાકાત થઈ ન શકી અને ધનિયા 
ગાળાનો વરસાદ વરસાવીને પણુ પટેશ્વરીનું કશું ન બગારી શકા. 
ખીજ ખાજા શેરડી દોઢસે। રૂપિયામાં હરેરાજ થઈ ગઈ અતે માલ 
પણુ રખાયો મ'ગરૃશાહના નામ પર. કેઈ ખીજાું વચ્ચે ખોલી જ ન 
શકયુ. દાતાદીનમાં પણુ ધનિયાની ગાળે સાંભળવાનું સાહસ ન હું. 
ધનિયાએ હેરીને ઉત્તજત કરીને કહ્યું: “ ખેસી શું ર્યા છે ? 
જઈ ને પટવારીને પૂછતા કેમ નથી કે ગામના-ધરના માણસોની 
સાથે આવે! જ તારો ધરમ છે ? ” 
૧૧ 
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હેરીએ દીનતાથી કહ્યું: “ પૂછવા જેવું તે' રહેવા દીધું હેય 
ત્યારે ને! તારી ગાળા એમણે શું નહિ સાંભળી હેય ? 

“જે ગાળે ખાવા નેવું કામ કરશે, એ ગાળો ખાશે ૪ ” 

“ તારે તો ગાળા પણુ દેવી છે અને ભાંધચારે। પણુ નિભાવવે। છે? ” 

“જેઉં છુ', મારા ખેતરમાં કેણુ પગ મૂકે છે ?” 

“ કારખાનાવાળા આવીને વાદી જશે અને તું અને હું બય 
માં તાકતા જેઈ રહીશું. હા, ગાળો દને તારી જીભની ચળ મઃ!- 
ડવી હશે, તા તે થઈ શકશે. ' 

“ગમારા જીવતાં મારા ખેતરને મોલ કોઈ શું વાટી «તું હતું ? ” 

“ હા, હા, મારા અને તારાં જીવતાં મેલ વાઢી ન૪ર. આખ 
ગામ એકડુ' થશે તોય એને નાહ શેકી શકે. હવે એ મેલ મારે 
નથી, મગર શાહનો છે, ” 


“ભ'ગરુ શાહ મરી મરીને જેઠતા ખરા તડકે પાણી સો'ચવા 
અને શેરડી રોપવા આવ્યે] હશે ? ”” 


“તું ખધું કહી ચૂકી, પરતુ હવે એ મોલ મગર શાહતો થઈ 
ગયેો।. આપણે એના દેણુદાર નથી ?”' 


શેરડી તો ગઈ, પરતુ તે સાથે જ એક નવી સમસ્યા ઊભી 
થૂધ. દુલારી એ જ રૈેરડ્ડી ૫ર રૂપિયા ધીરવા તેયાર થઈ હતી. હવે 
એ કઈ જમાત પર નાણાં ધીરે? હજી એના આગલા ખસે તો 
ઊભા જ હતા. તેણું ધાર્યું હતું કે આ શેરડીમાંથી જૂનો હિસાબ પતી 
જરી, એટલે વળી નવા નામે ચાલશે. એના હિસાબે હેરીની શાખ 
ખસે। સુધીતી હતી. એથી વધારે આપવામાં જેખમ હતું. લગનગાળે 
તો નજીક આવી પહોંચ્યો થતો. મૃઠ્ઠત પણુ નક્કી થઈ ગયું હતું, 
ગૌરી પટેલે તો બધીય તેયારીઓ કરી નાખી હરે, હવે મુહ્ત ફેરવવું 
અશકય હતું, હે।રીને એવે! તો કેધ આવતે હતો કૈ જાણે જઈ ને 
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દુલારીનું ગળુ' જ દબાવી દે. જેટલી આજીજી-કાલાવાલા થઈ શકે, તેટલું 
તે કરી ચૂકયો હતો, પરતુ એ પથ્થરની પૂતળી જરા પણુ ન પીગળી. 
તેણે ઊદ્દતાં ઊઠતાં હાથ ન્નેડીને પણુ કહી નેયુ': “ દુલારી, હું' તમારા 
પૈસા ધાલીને નાસી નહિ નનઉં, તેમ ન તો એટલે! વહેલે! મરી 
જશિ, ખેતર છેં, ઝાડપાન છે, ધર છે, જુવાન દીકરો છે. તમારા 
અસા ખોટા નહિ થાય અને અત્યારે મારી આબર નય છે, તેને 
બચાવી લે. ”” પરંતુ દુલારીએ ૬યાતે વ્યાપાર સાથે જેડવાતી નાં 
પાડી. જે એ વ્યાપારને દયાનું રૂપ આપી શકત, તો. એને કશાય 
વાંધા ન આવત; પરતુ દયાને વ્યાપારનું રૂપ આપતાં એ શીખી 
૬ નણેતી. 

હેરીએ ધેર આવી ધનિયાને કશ્યું: “ હવે ?”” 

ધનિયાએ તો ઊલટા એના ઉપર જ દિલનો શભરેો ઠાલવ્યેઃ 
એ તો તમે ઇચ્છતા જ હતા ! ” 


દરદ 


હેરરીએ દુઃખી નેત્વોથી જેયું: “ વાંક ખધા મારો નટ છે?” 

“ ગમે તેનો દોષ હેય ! પણુ થયું તો તમારું ધાયુ જ ! ” 

“તારી ઇસ્છા છે કે હં ખેતર ઘરેણે ૩૩ # ” 

“ ખેતર ઘરેણે મૃક્શે, તો પછી કરશો શું ? ” 

“ મજૂરી: 

પરંતુ #૪મીન બજેને એક સરખી વથાલી હતી. એના પર તો 
એમની આબરૂ અને €૦જત જે કહે તે અવર્લ[બેત «તાં, «મીન 
નથી તે ગઝૃઘસ્થ નથી, મજૂર છે. 

હોરીએ કશે! «વાબ ન મળતાં પૃછ્યુ': “તો હવે શું 
કણે છે ?” 

ધનિયાએ આહત કે કહ્યું: “શું કહેવાનું છે ! ગૌરી પટેલ 
જાનત લઈને આવશે, એક ટક જમાડી દેજે, સવારના દીકરીને 
વિદાય કરી દેન્ને. દુનિયા હસશે, તો ભલે હસી લે. ભગવાતની એવી 
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જ ઈચ્છા હશે કે અમારું નાક કપાય, આખર પર પાણી ફરી વળે, 
તો આપણે શું ડરી શકવાનાં હતાં !”” 

સહસા નેહરા નવી ચૂ'દડી ઓઢીને સામેથી જતી નજરે પડી. 
હેરીને જતાં જ એણે જરા માથા પરતો છેડે આધે ખે'ચ્યો. એની 
સાથેનો સબધ એ વેવાણુનો ગખ્‌તી હતી. 

ધનિયા સાથે તેનો પરિચય થઈ ચૂકયો હતે. તેણુ પૂછયું: 
“ચાં ચાલ્યાં, વેવાણુ ? આવે।, જરા ખેસો તો ખરાં ? ” 


નોહરી દિંગ્વજય મેળવી ચૂ૪ી હતી અતે છવે લેકમતને 
પોતાના પક્ષમાં લેવાનો પ્રયાસ કરી રહી હતી. તે આવીને 
ઊભી રણી. 

ધાનયાએ તેને પગથી માથા સુધી આલેોચનાભરી આંખાથી 
ન્નેધ ને કહ્યું: “ આજે આ ખબાળુ ડચાંથી ભૂલાં પડયાં ? '' 


નાહરીએ કાતર સ્વરે જવાય આપ્યે!ઃ ““ આ અમસ્તી જ ! તમને 
બધાને મળવા ચાલી આવી. દીકરીનાં લગન કચારનાં લીધાં ? '' 
ધનિયા સંદિગ્ધ ભાવે ખોલી: “ બધું ભગવાનના હાથમાં છે, 
જ્યારે થાય ત્યારે ખરાં ! ” 
, “મે' તો સાંભળ્યુ છે કે આ જ લગનગાળામાં થવાનાં છે. 
સૃદ્ર્ત પણુ નક્કી થઈ ગયું છે ? ”' 
“ હા, તિથિ તો નક્કી થઈ ગઈ છે. ” 


“ મતેય નેતર દેન્ને. 

, “તમારી તો દીકરી છે, તમારે વળી નોતરું કેવું ? ” 

“ પહેરામણીનોા સામાન તો] બધો મગાવી લીધો હશે. જરા 
હંય જોઉં તો ખરી ! ” 


ધનિયા અસમ'જસમાં પડી કૅ શં જવાબ આપવે. હેરી તેની 


પ્રકરણ લસ ૧૬૫ 


મદદે આવ્યોઃ “ હજી તો કશું નથી મ'ગાવ્યું અને મગાવવાનુંય 
“શું છે, ક'કુની કન્યા તો. કરવાની છે ! 

નાહરીએ અવિશ્વાસભરી આંખો વડે નેતાં કક્યું: “ ક'કૃની 
કેન્યા શુ' કરવા? પેલું પેટ છે, જરા મન મો।કળું મૂકીને ટાણું કરા. ” 

હેરી હસ્યો, નનણુ કે એમ કહેતો હતો કે તતે તો ચારે 
તરફ હરિયાળી દેખાય છે; પર'તુ અહી' તો બધે સુકૃ' જ પડયુ છે. 

“નાણાની ત'ગી છે, એમાં મત મોકળું કયાં કરું ? તમે કયાં 
પારકાં છે ? '' 

“દીકરો કમાય છે, તમે હજ કમાઓ છે, તોય હજ નાણાની 
ત'ગી કહે છે ? કાણુ માનશે ? ' 

“ દીકરો! ભજવે લાયક હોત, તો તો આ રોદણાં જ શું કરવા 
રૈવાં પડત. જે એક કાગળ તો લખતો નથી, એ ખૈસા શું મોકલે ? 
આ ખીજું વષ છે, પરતુ એક પણુ કાગળ થજ ન મળે.” 

એટલામાં સોના, બળદને નીર્વા ધાસનો ભારે માથે મકી, 
યૌવનને પોતાના સાડલાથી છુપાવતી, બાલિકા 1 સરળ, આવી અને 
ભારે ત્યાં જ નાખી દઈ અંદર ધરમાં ચાલી ગઈ. 

નોહરી બોલીઃ “ દીકરી તો હવે ઉમ્મર લાયક થઈ ગધ છે. ” 

ધનિયાએ કહ્યુંઃ “ દીકરી અને ઉકરડે। એને વધતાં કયાં વાર 
“લાગે છે ! ” 

“ મુરતિયો તો પસદ કરી રાખ્યો છે તે ?'' 

“હા, મુરતિયો તો નક્કી થઈ ગયો છે. પૈસાની જેગવાઈ થઈ 
ગઇ, તો તો આ જ મહિનામાં લગન કરી નાખવાં છે. '' 

નોહરી દિલથી ભોળી હતી. અહી' આવ્યા ખાદ તેણું જે થોડા 
પૈસા એકઠા કયા હતા, તે એના પેટમાં ઊછળી રલ હતા. પોતે જે 
“સોનાનાં લગન માટે થોડાં નાણાં ધીરે, તો પોતાને કેટલો બધો યશ 


શબટટછ- 


ઉદર ગાદાન 


ભળશે ! આખુ' ગામ એને વાહવાહ કહેરે. લેકે! વિસ્મય પામશે ક 
નોહરીએ આટલા બધા મૈસા આપ્યા ! ખરી દયાળુ છે ! હેરી અને 
ધનિયા ધેરધેર જઈ પોતાનાં વખાણું કરશે ! ગામમાં પોતાનું માન કૈટલું 
અધ્યું વધી જશે ! પેો।)તાના તરક આંગળી કરનારનું એ મોૉં જ તોડી 
લેશે. પછી કોની મજલ છે કે એના તરફ હસે યા તેનું નામ દે. 
અત્યારે તો ગામ આખુ પોતાનું દુશ્મન છે. પછી તો એ જ આખું 
ગામ પોતાનું હિતેષી થઈ જરો. એ કલ્પનાથી એનું મુખ ખીલી ઊઠયું. 

“શ્ોડા ધણાથી ચાલતું હેય, તો મારી પાસેથી લઈ લો, 
ન્યારે હાથમાં પૈસા આવે, ત્યારે આપી દેન્તે. ”' 

હે।રી અને ધનિયા બન્નેય એના તરફ જેઇ રહ્યાં. ના, નોઇરી 
મશ્કરી તો નહે।તી કરતી. બન્નેની આંખોમાં આશ્ચય હતું, ફૃતસતા 
હતી, સદેહ હતો અને લન્જ પણ હતી. બન્તેને થયું કે લોકો માતે 
છે, એટલી નતોહરી ખરાબ નથી. 

નોહરી પછી ખોલી: “ તમારી અને અમારી આબર તા એક 
કહેવાય. તમારી મસ્કરી થાય, એ શુ' મારી મશ્કરી થઇ ન કહેવાય ! 
ગમે તે રીતે થયું, પરતુ હવે તો તમે અમારા વેવાઈ કહેવાએ।. ” 

હેરીએ સકોચ અનુભવતાં કહ્યું: “ તમારા પૈસા તો ધરમાં 
૦૪ છે, જ્યારે જરેર્‌ પડશે ત્યારે આવીને લઈ જઈશ. માણુસ પોતા- 
નાનો જ ભરોસા ધરાવે છે, પર'તુ જે બહારથી જ પેસાની ગ્યવસ્થા. 
થઈ જતી હોય, તે! ઘરનાને અડકવાતી જસેટ્ર નથી. ”” 

પાનિયાએ અનુમોદન આપ્યું: “ હા, બીજી શું? ” 

નોહરીએ પોતાપણુ' દાખવ્યું: “જે વરમાં જ પૈસા હોય, 
તો પછી બહાર શું કરવા હાથ લાંબો કરેવે। ! એક તો વ્વાજ આપવું 
પડે, ઉપરથી કાગળને! ખરચ, સાક્ષીની મુસીબત, દસ્તૂરી આપે 
અને ખુશામદ કેરે. હા, મારા રૂપિયાથી તમે અભડાઇ જતાં હે, તો. 
વાત જુદી છે. ' 


મકરણ લક ૧૬૭ 


હેરીએ વાત ફેરવીઃ “ના, ના, નેહરા! જ્યાંસુધી ધરના 
પૈસાથી કામ પાર્‌ પડતું હેય, ત્યાંસુધી બહાર શું કરવા હાથ લબા- 
વવે પડે, પરતુ આ તો અ'દરઅ'દરનો મામલે કહેવાય. ખેતી- 
વાડીનો કાંઈ ભરૉસેો નહિ. તમારે ઓચિતી જ પેસાતી જરૂર પડે 
અતે અમે તરત રૂપિયા આપી ન શકીએ, તો તમનેય ખેં લાગે 
અને અમારૅ પણુ વિમાસણુમાં આવી પડવું પડે. તેથી એમ કહેતો 
હતે, નહિ તો દીકરી તો તમારી જ છે ને !”” 

“ મારે હમણાં પેસાની એટલી ગધી ઉતાવળ નથી.” 

“તે તમારી પાસેથી જ લઇશેુ'. ઝન્યાદ્દાનનું ફળ શું કરવા 
ખહાર જવા દેવું ! ” 

“ટલા પૈસા નેઈશે ? ” 

“ તમે કેટલા આપી શકશે ? ” 

“ સોથી કામ ચાલશે ? ” 

હારી લલચાયે।. ભગવાન ન્યારે છાપરું ફાડીને રૂપિયા આપતો 
હતો, તો પછી જેટલા લેવાય, એટલા શું કરવા ન લેવા ! 

“ સોથીય ચાલે અને પાંચસોથીય ચાલે. એ તો જેવી સગવડ ! ” 

“ મારી પાસે કુલ બસો રૂપિયા છે, એ હું તમને આપીશ.” 

“તે તો એટલામાં ખૂબ આરામથી ડામ પતી જશે. દાણા 
તા ધરમાં છે; પરતુ, વેવાણુ, આજ તમને કહું છું, હું તમને આવાં 
લક્ષ્મી નહોતો માનતો. આ જમાનામાં કેણુ કોને મદદ કરે છે, 
અને ડેની પાસે હેય છે પણુ |! તમે મતે ડૂબતો બચાવી લીધો. ” 

દીવાબત્તીની વેળા થઈ ગઈ હતી. ટાઢ પડવા માંડી હતી. 
ધરતીએ નીલી ચાદર ઓઢી લીધી તી. ધનિયા અદર જ ને સગડી 
લઈ આવી. બધા તાપવા લાગ્યાં. પરાળના પ્રકાશમાં છબીલી, રગીલી, 
કુલટા ને।ઉરા તેમની સમક્ષ દેવીર્પે ખેડી હતી. તે સમયે એમની 


૧૬૮ ગાદાન 


આંખોમાં કેટલી સણુદયતા હતી, કપોલે। પરે કૈટલી લન્જ્ન, એઠ પર 
કેટલી સત્પેરણુ ! 

થોડી વાર અડ્ડીઅવળી વાતે કર્યા ખાદ નોહરી ઊદીને ઊભી 
થઈ અને એમ કહેતી ધેર જવા તેયાર થઈ: “ હવે મોડ થાય છે, 
કાલે તમે આવીને રૂપિયા લઈ જન્ને, પટેલ ! ” 

“ ચાલે, હું તમતે મૂી “ઉં. ” 

“ના, ના, તમે ખેસો, હું ચાલી જઈશ. ” 

“ મનમાં તો એવું થાય છે કે તમને ખભે ખેમાડીને પહોંચાડી 
ઉ. ” 

નોખેરાભની ખડકી ગામને સામે છેડે હતી અને ગામ બહારથી 
જવાનો રસ્તો સીધો ને સાફ હતો. બજે એ જ રસ્તે ચાલ્યાં, અત્યારે 
ચારે તર% નિસ્તબ્ધતા છવાયેલી હતી. 

નોહરી બોલીઃ “ જરા તમારા વેવાઈ ને ખે અહ્ષર કેમ નથી કણેતા ? 
શું કરવા બધા સાથે લડતા કરે છે ? ન્‍્યારે એમની વચ્ચે જ રણેવાનું છે, 
તો પછી એવી રીતે રહેવું નનેઈએ કે ચાર માણુસ આપણાં થઈ 
જાય, અને આ તે ઊલટા બધા સાથે લડાઈ--ઝધડા કરતા 
ફરે છે. તમે મતે ઓઝલમાં તો રાખી શકતા નથી, મારે બધાની 
મજૂરી કરવી પડે છે, તો પછી હં કોઈની જેડે હસું નહિ કે ખોલું 
નહિ, કેઈ મારી તરફ જીએ નહિ-હસે નહિ, એવું કયાંથી બતી શકે? 
એ બધું તો ઓઝલમાં રહેતાં હોઈએ તો બને. તમે જ કહો, કેઈ 
મારી તરક જીએ કે હસે, તો હું શું કરી શકું ? મારાથી કાંઈ એની 
આંખો ઓછી જ ફેાડી નાખી શકાય છે ! તદુપરાંત બધા સાથે 
મીઠાશથી વ્તવાથી સે। કામ કાઢી શકાય. એ તે સમય જ્ેઈને 
વર્તવું જેઈ એ. તમારે ધેર હાથી ઝૂલતા, પરંતુ અત્યારે એ તમારે 
શા કામના ! હવે તો] તમે ત્રણુ રૂપિયાના મજૂર છે1. મારે વેર 
પણુ સે! ભે'સો હતી, પરતુ હવે હું પણુ એક મજૂરણુ છું; પરતુ 
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એ તો કશું સમજતા જ નથી. કચારેક છોકરાએ જેડે જ ને 
રહેવાનો વિચાર કરે છે, તો કચારેક વળી લખનૌ ચાલ્યા જવાના 
મનસૃખા ખાંધે છે. હવે તે મારા નાકમાં દમ આવી ગચેો છે. ” 
હે।રીએ જરા મસ્કો! લગાવ્યો: “ એ તો ભોળાની જ નાદાની 
કેહવાય. ઘરડા થયા, હવે એમણું સમજવું જે!ઈ એ. હૈં એમને કહીશ.” 
“તો સવારે જરૂરથી આવી જજને અને પૈસા લઈ જજે. ” 
“ કાંઈક લખાણુખખાણુ . . . 
“ તમે મારા રૂપિયા ધાલી નહે નએ, એટલે! મને ભરૉંસે। છે.'” 
તોહરાનું ધર આવી ગયું. એ અ'દર ચાલી ગઈ. હૅરી ઘેર 
પાછે। ફ્યો, 
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રહેરમાં પાછા ફર્યા બાદ ગોબરતે માલૂમ પડયું કે જે 
સ્થાને પોતે ખૂમચે। લઈ ને ખેસતો હતો, ત્યાં એક ખીજો ખૂમચાવાળે। 
હવે ખેસતો હતે! અતે બધા ગ્રાહકો પણુ ગોબરતે ભૂલી ગયા હતા. 
પે!તાતું એ ઘર્‌ પણુ હવે તેતે પિજરા જેવું લાગતું હતું. ઝુનિયા તેમાં 
એકલી ખેઠી ખેઠી રડયા કરતી. છોકર આખો દહાડે આંગણામાં 
યા બારણામાં રમ્યા કરવાને ટેવાયેલો હતે; પરતું અહીં તો તેને 
રમવા માંટે જગ્યા જ તહેતી, કયાં જાય ! બારણા આગળ મહામૃશ્કેલીએ 
એક ગજ જેટલે પહોળો રસ્તો ઇતો, ચોવીસે કલાક દુગેધ ઊડયા 
કરતી, ઉતાળામાં બહારે ફૅચાંય બેસાય યા આડા પડાય એવી જગ્યા 
નહોતી. પરિણામે બચુ ઝુનિયાથી એક હ્ષણુ માટે પણુ વેગળો થતો 
નહતો, અતે જ્યારે કરું રમવાતું જ ન હેય ત્યારેતે આખે। દિવસ. 
ખાખા કરવા સિવાય અને દૂધ પીવા સિવાય બીજું શું ફરે ? ઘેર તો. 
કથારેફ ધનિયા રમાડતી, કેથારેક રૂપા, કેચારેક સોતા, કથારેક હેરી, 
તો કથારેક પૂનિયા, અહીં તો એકલી ઝુનિયા જ દતી અતે તેને 
પણુ હવે ઘરતું બધુંય કામ કરેવાતું હતું. 

અતે ગોખર જુવાનીતા નશામાં મસ્ત હતો. તેતી અતૃપ 
લાલસાએ। વિષયભે।ગતા સાગરમાં ડૂબી જવા માગતી દતી. કોઈ 
પણુ કામમાં તેતું દિલ ચેટતું નહોતું. ખૂમચો લઈ તે જતો, તો એકાદ 
કલાકમાં જ પાછે! ચાલો આવતે, મતોરજતતું બીજું કોઈ સાધન 
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ન હતું. પાડે।શના મ'નરે અને એક્કાવાળા આખી રાતની રાતઃ 
નૂગાર ખેલા કરતા, પહેલાં ગોબર પણુ ખૂબ ખેલતો, પરતુ હવે 
તેને માટે કૈવળ એક જ મનેોર'જનની વસ્તુ હતી અને તે ઝુતિયા 
સાથે હાસ્યવિલાસ. પરિણુ।મે થોડા જ વખતમાં ઝુનિયા આ પ્રકારના 
%વનથી ક'ટાળી ગઈ. એ ૪ચ્છતી કૈ કયાંક એકાંતમાં જઈ ને ખેસું, 
ખૂખ નિશ્ચિત મને આડી પડું, સઈ જઉ”; પરતુ એવું એકાંત કયાંય 
મળતું નહોતું. તેને હવે ગોબર પર ક્રેધ આવતે હતે।. તેણું શહેરના 
જીવનનું એવું તો મોહક ચિત્ર દોર્યું હતું અને અહીં તો આ અ'ધાર 
કોટઝો સિવાય ખીજું કશુંય નહે।તું. બચુ પર પણુ હવે એ ખૂળ ચિડાતી. 
કચારેક ક'ારેક તો એ એને મારીને ખણાર કાઢી મૂકતી અને 
અ'દરથી બારણાં બ'ધ કરી દેતી. બાળક રોતાં રોતાં બેહોશ નેવું 
થક જતું. 

તેની આ બધી આપત્તિનું કારણુ એ હતું કે તે હવે પુનઃ સગર્ભા 
ચઈ થતી. આગળ પાછળ કેઈ મળે નહિ. આખો દહાડે માથુ 
દુ:ખ્યા કરતું, ખાવા પ્રત્યે પણુ અરુચિ થઈ ગઈ હતી. તંદ્રા તો 
એવી આવતી કૈ જઈ ને એક ખૂણામાં ચૂપચાપ પડી રહે, કેઈ 
પોતાની સાથે ખોલે નહિ કે ચાલે નહિ, પરતુ ગોબરને નિખ્ડુર પ્રેમ 
સ્વાગત માટે હમેશાં ઠાર હૈકયા કરતે. સ્તનમાં દૂધનું નામ નહેતું 
રહું, છતાં બચુ છાતીએથી છૂટતો જ નહિ. દેડે સાથે એનું મન પણુ 
દુર્બળ થઈ ગયું હતું. એ જે નિશ્ચય કરતી, તે જરા આમ્રહ થતાં 
તોડી નાખતી, તે સૂઈ રહી હોય અતે ખચુ આવી જબરજસ્તીથી 
તેની છાતીએ વળગતેો અને સ્તન મૉંમાં લઈને ચૂસવા મ'ડતો. 
તે હવે બે વર્ષનો થઈ ગયે! હતો. ખૂખ તીક્ષણુ દાંત ઊગ્યા હતા. 
મામાં દૂધ ન આવતું, એટલે એ ગુસ્સે થઈ સ્તનને દાંત વડે બચકાં 
ભરી લેતો. પરતુ ઝુનિયામાં હવે એટલી પણુ શક્તિ નહેતી રહી ડે 
એને છાતીએથી દૂર ડરે. તેને હુ'મેશાં મોત નજર સામે ઊભેલું દેખાતું. 
પતિ યા પુત્ર, કોધનાય પ્રત્યે એને સ્નેહ ન હતો. બધાં સ્વાથનાં. 


“છઠ ગાદાન 


સગાં હતાં, વર્ષાતકતુમાં ન્યારે બચુને ઝાડા થઈ ગયા અને તેણે 
'ધાવવું છેડી દીધું, ત્યારે ઝુનિયાને ન્નણું એક આપત્તિ ઓછી થયાને 
અનુભવ થયે; પરતુ જ્યારે એક અઠવાડિયામાં જ બચુ ગુજરી ગયે, 
ત્યારે એની સ્મૃતિ પુત્રસ્નેથથી સજીવ થઈ ને પુતઃ તેને રંડાવવા લાગી. 

અને ન્યારે ગોબર બાળકના મરણુના એક સપ્તાહ બાદ જ 
પુનઃ આમ્રહ કરવા મડવો, ત્યારે તેણે ક્રોધથી સળમી જઈને કહ્યું: 
“તમે તે કેવા પશુ જેવા છે ? ” 

ઝુનિયાને હવે બાળકતી સ્મૃતિ બાળક કરતાં પણુ વધુ પ્રિય 
હતી. બાળક જ્યાંસુધી જીવતું હતું અને તે જેટલું એતાથી સુખ 
પામતી હતી, તેના કરતાં અનેકગણું કજ અત્યારે તે અનૃભવતી હતી. 
હવે બાળક એના મનમાં ધર કરી બેડૅ* હતું. શાંત, સ્થિર, સુશીલ, 
સુહાસ્ય! તેની કલ્પનામાં હવે વેદનામય આનદ હતે કે જેમાં એક 
પણુ કાળી છાયાતી રેખા ન હતી. ખહારવાળું બાળક અ'દરવાળા 


જ ડે 


ખઆળકનું પ્રતિબિબ માત્ર હતું. પ્રતિબિંખ નજર સમક્ષ નહેતું કે ન્‍ે 
અસત્ય હતું, અસ્થિર હતું. સત્ય રૂપ તો એતી અદર હતું, જે તેની 
આશાએ અને શુભેચ્છાએથી સજવ હતું. દૂધને સ્થાને તે એને 
પોતાનું રક્ત પાઈને મોટું કરી રહી હતી, તેને હવે એ અ'ધારી 
%્રાટડી અને દુગંધભરી હવા અને ખેય વેળાએ તાપમાં શેકાવું, એ 
અધી વાતોનું જણું ત્તાન જ નહોતું રું. એ સ્કૃતિ નણું કૈ એની 
અ'દર ખેસીને એને શક્તિ પ્રદાન કરી રહી હતી. જીવતેજવતાં ને 
“એના જીવનને ભારરૂપ લાગ્યો હતો, તે હવે એના પ્રાણુમાં સમાઈ 
ગયે! હતો. તેની સારીય મમતા અ'દર જઈ ને બહારથી ઉદાસ થઈ 
ગઈ હતી. ગે।બર વહેલો! આવતો યા મોડે, રુચિપૂવક ભે।1કન કરે છે 
યા નહિ, પ્રસન્ન છે કે ઉદાસ, તેની હવે તેને જરા પણુ ચિતા ન 
'ઉતી. ગોબર શું કમાય છે અતે શું વાપરે છે, તેની પણુ હવે એને 
પરવા ન હતી. એનું જવન ને કાંઈ હતું, તે અ'દર હતું; બહાર તો 
એ કેવળ નિર્જવ યત્ર જ છતી. 
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તેના શોકમાં ભાગ લઈ ને, તેના આંતજ વનમાં દાખલ થર્્ ને,. 
ગોબર એની સમીપ જઈ શકત, તેના જીવનનું એક અંગ બની 
શકત, પરતુ તે તો તેના બાલ્યજીવતના મૂકા તટ પરે આવીને જ 
તરસ્યો પાછે। ચાલ્યો જતો. 

એક દિવસ તેણે સ્ક્ષ સ્વરે કહયું: “ તો હવે બચુના નામને કવાં 
સુધી રોયા કરીશ ? ચાર પાંચ મહિના તે! થઈ ગયા ! ”” 

ઝુનિયાએ દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકતાં જવાબ આપ્યે!ઃ “ તમે મારુ 
દુઃખ નહિ સમજી શકે. તમે તમારુ' સ'ભાળો. હું જેવી છું, એવી જ 
મને પડી રણેવા દો. ” 

“તો શુ તું રીયા કરીશ તેથી બચુ પાછે! આવશે ? ” 

ઝનિયા પાસે આનો કશે જવાબ ન હતે. તે ઊભી થઈ અને 
તપેલોમાં બટાટા મૂકી ચૂલે બાફવા ખેદી, ગોબર આવે] પાષાણ 
હદયનો હશે એવું તેણું નહોતું માન્યું. 

આ નિષ્ઠેરતાએ બચુતે તેના મનમાં ઊલટો વધારે સજીવ કરી 
ધ્રો. બચુ પોતાનો એકલીનો જ હતો, એમાં કોઈ નો હિસ્સો નથી-- 
[ઈ તોય હિસ્સો નથી. અત્યારે પયત બચુ કઈક અ'શે તેના હદયની 
બહાર પણ્‌ હતો, ગોબરના હદયમાં પણુ એનો કાંઈક જ્યોત હતી; 
પરતુ હવેથી સ'પૃર્ણુરૂપે તે તેના એકલીને « હતે।. 

ગોાબરે ખૂમચો ફ્રેરવવેો બંધ કરી, ખાંડના કારખાનામાં જવા 
માંડયું હતું. શ્રીયુત ખન્નાએ પહેલી મિલમાં સારે। લાભ નઇ, હાલમાં જ 
આ નવી મિલ ચાલુ કરી હતી. ગોબરને ત્યાં વહેલી સવારે જવું 
પડતું અને આખા દહાડાની સખ્ત મજૂરી બાદ જ્યારે સાંજે તે ધેર 
પાછે ફરતે, ત્યારે તે લોથપોથ થઈ જતે।. વાત કરવાના પણુ તેનામાં 
હે।શ ન રહેતા, ધેર પણુ તેને અહી કરતાં એછી મહેનત નહેતી 
કરવી પડતી, પરતુ ત્યાં તેને જરા પણુ થાક લાગતો નહેોતો. 
વચ્ચે વચ્ચે તે ઠંટ્ટા મસ્કરી પણુ કરી લ્લેતો- તદુપરાંત એ ખુલ્લા 
મેદાનમાં, ઉન્મુક્ત આકાથ નીચે, જણે કે ખાકીની ક્ષતિ પૂરી થઈ 
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જતી, ત્યાં એનો દેહ ચાહે તેટલી મજૂરી ડરે, પરતુ એનું મન સ્વ- 
“ઈદ રહેતું. અહીં એટલી શારીરિક મહેનત ન હેવા છતાં પણુ જાણે 
એ કોલાહલ, એ ગતિ અને એ તેોદાની અવાજેનો ખાજે એના 
પર લાદેલે જ રહ્યા કરતો, મનમાં એ ભય પણુ સદાકાળ રહ્યા 
કરતો કે કાણુ જણું કથારે અહીંથી રક પણુ મળી જય. બધાય 
શ્રમજવીઓતી આવી ₹ દશા હતી. બધાય તાડી યા રારાબનો આશ્રય 
લઈ પે।!તાનતા શારીરિક થાક અને માનસિક અવસાદને ડળાવી રાખતા 
ગોબરને પણુ ધીરે ધીરે શરાબનો ચસકે। પડયો. ધેર આવતે, ત્યારે 
નશામાં મરત અને તે પણુ પહે।૨ રાત વીત્યે અને આવીને પણ્‌ કાપ ને 
જાઈ બહાનું શોધીને ઝતિયાને ગાળા દેતો, ધરમાંથી કાઢી મૂકવા 
તત્પર થતો અને કષારેક કથારેક મારતો પણુ ખરે. 

ઝુનિયાને હવે એવી શકા આવવા માંડી હતી કે પોતે પરિણીત 
પત્ની નછેતી, તેથી જ પોતાનું આવું અપમાન થતું હતું; નહિ તો 
ગોબરની મજલ નહેતી કે તે પોતાતી સાથે આ પ્રમાણે વર્તે. ન્યાત 
એના દ'ડ કરત, હેકોપાણી બ'ધ કરી દેત. પોતે કેવડી મોરી ભૂલ 
કરી હતી કૈ આવા કપટી સાથે ધેરથી નાસી નીકળી, આખી દુનિયામાં 
મશ્કરી પણુ થઈ અને હાથમાં પણુ કશું ન આવ્યું. તે વે ગાબરને 
પોતાનો દુશ્મન માનવા લાગી, ન તો એના ખાધાપીધાતી પરવા 
રાખતી, કે ન તો પોતાતા ખાધાપીધાની. જ્યારે ગોબર એને મારતો 
ત્યારે તેના પર એને એવે તો કેોધ આવતો કે જણે છરી લઈ ને એનું 
ગળુ' કાપી નાખે ! પ્રમતિતો સમય જેમ જેમ નજદીક આવતો જતો 
હતો, તેમ તેમ તેની ચિતા વધતી જતી હતી. આ ઘરમાં તે પોતે 
મરી જ જશે. કાણુ એની દેખરેખ રાખશે, ડોણુ એતી ઊડવેઠ કરશે? 
અને જે ગાબળર આ પ્રમાણું રોજ મારપીટ ચાલુ રાખશે, તો તો 
પોતાનું જવન નરક સમાન જ થઈ જશે. 

એક દિવસ એ નળે પાણી ભરવા ગર્ઈ, ત્યારે પાડાશની એક 
સ્રીએ પૂછ્યુ: “કેટલા મહિના થયા ?'' 
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ઝુનિયાએ લ્લેવાઈ જતાં જણાવ્યું: “ શી ખખબર દીદી, મે' 
તો કશી ગણુતરી રાખી નથી. ” 

એ સ્રી ખેવડા બાંધાનતી, કાળીમેશ, મોટી, કુરૂપ અને મોટાં 
મોટાં સ્તનોવાળી હતી. એના ધણી એક્કો હાંકતો હતો અને એ પોતે 
લાકડાંની દુકાન ચલાવતી ૯તી. ઝુંનિયા કેટલીય વાર એની દુકાનેથી 
લાકડાં ખરીદી લાવી હતી. આટલે! જ એમનો પરિચય હતે, 

એ સ્ત્રીએ સ્મિત કરતાં કહ્યું: “ મને તો લાગે છે ક પૂરા 
દાડા થઈ ગયા છે. હવે તો સવારસાંજ નેવું છે. કોઈ દાધબાઈ ને 
કુદી ર]ખ્યું છે કૈ નાદ ? '' 

ઝુનિયાએ ભયાતુર રવરે કહ્યું: “ ટે તો અહી કોઈ નેય 
એળખતી નથી. ” 

“તે તારો ધણી એવેોકેવે છે? એ શું કાનમાં પૃમડાં ધાલીને 
એ છે ?” 

“ એમને મારી કયાં કર પડી છે ? ” 

“ હા, દેખાય છે તો એવું જ! તું તો ખાગલામાં હોઇશ, પછી 
ઘરતી સભાળ રાખનાર તો કોક જેઈ શેને ' સાસુ, નણ, દેરાણી, 
જેઠાણી, કેઈ છે કે નહિ? કોઈને ખોલાવવાં છતાં ને ! ” 

“ મારે માટે તો બધાંય મરી ગયાં છે.” 

એ પાણી લઈ તે વાસખુ માંજવા ખેડી, ત્યારે પ્રસવતી શ'કાથી 
તેનું હૃદથ ધડકી રું હતું. તેને વિચાર આવ્યે[: “ કેવી રીતે બધું 
'પાર પડશે? ભગવાન ! ઉહ! આ એટલું જ થશે કે હેં મરી જધશિ. 
સાર્‌, આ બધી ઉપાધિમાંથી તો છૂટી જધશ. ”' 

સાંજે તેને પેટમાં દુ:ખાવે। ઊપડયો. તે સમજી ગઈ કે વિપ- 
ત્તિની ધડી આવી પહોંચી. એક હાથે પેટ દબાવી, પસીનાથી તરખોળ 
અવસ્થામાં, તેણે ઊઠીને ચૂજ્ધે સળગાવ્યો, ખીચડી મૂકી અતે ૬૨૬થી 
વ્યામૃળ થર્ષ્ ને ત્યાં જ ભૉંય પર સૂઈ ગઈ, રાતના લગભગ દસેક વાગે 
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ગોબર ધેર આવ્યો, તેય તાડીની દુર્ગ'ધ ઉડાડતો. લથડતી જભે તે 
ઉરાંગઉટાંગ બકતો હતોઃ “ હં કોઈની પરવા રાખતો નથી. જેને 
સો। વાર ગરજ હેય તે રહે, નહિ તો ચાલવા માંડે, હૈં કેઈ નોય 
દાબ નથી સણેવાનો. મેં મારા માબાપનો દાબ નથી સલો, તો 
ખીજાં તો કૈ।ણુ હિસાબમાં ! જમાદાર આંખે કાહે છે. અહીં' એવી 
કોઈનીય બીકથી ડરનારા નથી. લેકોએ પકડી ન લીધા હોત, તે 
આજે તો એનો ટાટા જ પીસી નાખત, ટાટા ! કાલે ખેટમજને જેઈ 
લઈશ. આ ખહુ કરશે તે। ફાંસી દેશે, પણુ એક વાર તે। બતાવી દધશિ 
કે મરદના દીકરા કેવા હેય છે. હસતો, મૂછોને વળ દેતો, અક્કડ 
બની ફાંસીના તખતા પર ચઢુ' નહિ તો મારું નામ નહિ. રાંડની ન્નત 
ટલી ખેવફા હેય છે ? ખીચડી ખબાકવા મૂકી દીધી અને આ 
ટાંટિયા પહે।ળા કરીને સૂર્ઈ રહી. પછી ભલ્ષે કોઈ ખાય યા ન ખાય 
એની નાણુ બલા! પોતે તો આરામથી ફૂલકા રોટલીએ ઉડાવે છે 
અને મારે માટે ખીચડીનું બાદણું ! ઠીક, તારાથી પણુ સતાવાય એટલે 
સતાવી લે. આ ખધું જેનારે ભગવાન તને જરર એને બદલે દેશે. ”' 

તેણે ઝુનિયાને જગાડી નહિ તેમ કશુ” ખોલ્યો પણુ નહિ. 
ચૂપચાપ થાળીમાં ખીચડી ઠારી અને ખે ચાર કોળિયા ખાઈ બહાર 
વરંડામાં #ઈ ને સઈ ર્યો. પાછલા પહેરે એતે ટા વાવા લાગી. 
તે ઊઠીને એરડીમાં કામળો લેવા ગયો, તો તેને ફાતે ઝુનિયાતો 
કાંસવાનો અવાજ પડવો. 

તેનો નશૈે। તો ઊતરી ગચે। હતે, તેણે પૃછયુ? “ કેમ છે, 
ઝુનિયા ? કાંઈ દરદ થાય છે ? ” 

“ હા, પેટમાં સખત દુઃખાવે। થાય છે. ” 

“તતો તે' પહેલેથી કેમ ન કહ્યુ? હવે અત્યારે કચાં «ઉ ? ” 

“ ફહુય કોને ? ”” 

“ હું શુ' મરી ગયે! હતો ? ” 
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“તમને હું મરું કે જવું એની કબાં પડી છે ? ” 

ગો।બર્‌ ગભરાયે।, અત્યારે દાઈને શોધવા કથાં જવું ? અને 
આટલી રાતે એ આવેય શાની ? ધરમાં કશુ' છે પણુ નહિ. ડાકણે 
પજેલેથી જણાવ્યું હોત, તો કોકની પાસેથી ખે ચાર રૂપિયા પણુ 
માગીને લાવી રાખત. આ જ હાથમાં સો પચાસ રૂપિયા પડી રહેતા, 
ચાર માણસે। ઊલટાના મારી ખુશામદ કરતા. આ ઝુલક્ષણીનાં પગલાં 
ચતાં જ જાણે લર્દ્મી રિસાઈ ગઈ. પાઈપાઈ માટે મોહતાજ થઈ ગયે. 

સણ્સા કકે બહારથી બૂમ પાડીઃ “ આ કેોણુ-તમારી ઘરવાળી 
પીડાય છે ? દુઃખાવે। ઊપડવ્રો છે કે શુ ?”” 

ઝુનિયાને સવારમાં જે સ્રી સાથે વાતચીત થઈ હતી, તે જ આ 
સ્ત્રી હતી. એ ધોડાને દાણા મૂકવા ઊડી હતી. ઝુનિયાનો કાંસવાને 
અવા% સાંભળીને ખબર ફાઢવા આવી હતી. 

ગોખરે બારણા આગળ જઈને કહ્યું: “પેટમાં દુઃખે છે. તર- 
ફૂડિયાં મારે છે. આટલામાં કોઈ દાઈ હશે ? ” 

“એ તે હું આજે એને નેતાં વેત જ સમજ ગઈ હતી. દાઈ 
તો કચ્ચી સરાયમાં રહૈ છેં. “નએ, દોડતા જધ ને ખોલાવી લાવે।. 
કહેજ્ને કે જલ્દી ચાલ. ત્યાંસુધી હું અહીં' ખેડી છું. ”” 

“સે' તો કચ્ચી સરાય જેઈ નથી, કયાં આવી ?' 

“વારું, તમે એને પખા નાખજે, હું જ જઈ ને ખોલાવી લાવું 
છું. આટલા જ સારુ લોકોમાં કહેવત પડી છે કૈ અનાડી : માણુસ 
કશા કામનો નહિ. પૂરા દહાડા અને તોય દાપના હૈકાણાની ખબર 
નહિ!” 

એમ કહેતી એ ચાલી નીકળી. એને મેહે તો લકો એને 
ચુહ્યા ( ઉદરડી ) કહેતા. એનું નામ પણુ એ જ હતું; પરતુ એની 
પીઠ પાછળ બધાં એને “ ભાદરવાની ભલે'શ' કહેતાં. પણુ જે કેઈ ને 
એ નામ દેતાં સાંભળી જતી, તો એની સાત પેઢી યાદ કરાવતી, 


૧૨ 
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ગાબરને ખેડે દસ મિનિટ પણુ નહિ વીતી હેય કે એ પાછી 
કૂરી અને ખોલી; “ હવે સ'સારમાં ગરીબોને માટે આશરે « નથી 
રલ્રો. રાંડ કહે છે કે પાંચ રૂપિયા લઇશ, હા પાડતાં હે! તો આવું 
અને પછી રોજના આઠ આના. બારમે દહાડે એક સાડલે.. મે' 
કશું: “ ખાળ તારુ માં અને પડ જઈને ચૂલામાં ! અરે, છું બધુંય 
પાર પાડીશ. બાર છોકરાંની મા એમ ને એમ નથી થઈ. તમે બહાર 
આવે ગોબરધન, એ તે છું બધું કરી લઈશ. જર્‌ર પડબે માણુસ જ 
માણુસના કામ આવે છે. ચાર છેકરાં જણાવ્યાં "પમાં મેથી દાયણ 
થઈ ખેડી !”” 

એ અ'દર જઈ ઝુનિયા પાસે ખેડી અને માથું પે!તાની જાવ 
પર મૂકી, તેના પેટ પર્‌ હાથ ફેરવતી ખોલીઃ “ હું તો તને જનેતાં જ 
સમજી ગઈ છતી. ખર્‌' પૂછ, તો એ ચિ'તામાં તો મતે આન 3ધ 
પૃણુ નહેતી આવી. અહી' તારું કોણુ સગુ' છે? ”' 

ઝુનિયાએ દાંત દખાવી દરદના માર્યો માંએથી “ સી ' કહેતાં 
કહું: “ હવે હૈં નહિ બચુ, દીદી. હાય ! હં તો ભગવાન પાસે માગવા- 
ચ નહેતી ગઈ. એકને પાળીપોષીને મેટા કર્યો. એને તે છીનવી 
લીધે, તો પછી આનું શુ ફામ હતું ? હં જે મરી જઉ' મારી મા, તો 
તમે મારા બાળકની સભાળ લેજે અને એને મેરો કરજે. ભગવાન 
તમારું ભલું કરશે. ” 

' ચ્ુહિયા મમતાપૂવ ક તેના કેશ સમારતી ખેો।લીઃ “ધીરજ રાખ 
બેટા, ધીરજ રાખ. હમણાં જેતજેતામાં દરદ એષછું થઈ જશે. તેય 
જાણુ કૈ માંઢે થીગડું જ સીવી લીધું હતું. આમાં વળી શરમાવાની 
કઈ વાત હતી ! મને કહ્યું હોત તો હે મૌલવી સાહેબ પાસેથી 
તાવીજ લાવી આપત. આ નાહ પેલા મિરન્નજી, જે આજ ડછેલામાં 
રહૈ છે !” 

ત્યારખાદ ઝુતિયાને કશા હશ ન રલ્રા. નવ વાગે સવારે તે 
હ્શેશમાં આવી એતે જેયું તો ચુહિયા બાળકને લઈ ને બેડી હતી 
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અને પોતે ચે'ખે। સાડલો પહેરીને મુતી હતી, તે એટલી બધી અશક્ત 
થઈ ગઈ હતી કે જાણે દેહમાં ભ્રોહી ૪ નોતું ૨લ્યું. 


ચુહિયા રોજ સવારમાં આવી ઝુનિયા માટે ઉકાળે! અને રારો 
તેયાર કરી જતી, અતે દહાડામાં કેટલીય વાર આવી બાળકને માલીશ 
કરી જતી અને દૂધ પાઈ જતી. આજે ઝુનિયાને ચોથે! વાસો હતે, 
પરંતુ હજી સ્તતોમાં ધાવણુ ઊતર્યું ન હતું. બાળક રાઈ રોઈને 
મહોલ્લો ગજવતું હતું, કારણુકે બહારનું દૂધ તેને પચતું નહેું. 
એક સે'કડ પણુ રોતાં અટકતું નહોતું. ચુહિયા પોતાનું સ્તન તેનાં 
મામાં આપતી કે ખઆાળ8 તરત ધાવવા મહી પડતું, પરતુ ખીજી જ 
ક્ષણે ધાવણ ન મળતાં,. પુનઃ રાડો નાખવા મડી પડતું. ન્યારે ચોથા 
દહાડાની સાંનર પડી અને ઝુનિયાના સ્તનોામાં ધાવણુ ન આવ્યું, યારે 
ચુહિયા ગભરાઈ. બાળક સુકાતું જતું હતું. મહોલ્લાના નાકે એક 
પેન્શનર ડૉકટર રહેતા હતા, ચુહિયા એમને ખોલાવી લાવી, ડૉકટરે 
રોગીને તપાસીને જણાવ્યું. “ આના શરીરમાં લેહી તો રહું જ નથી, 
પછી ધાવણુ કયાંથી આવે? '' સમસ્યા જટિલ થઈ ગઈ. શરીરમાં 
લોહી લાવવા માટે મહિતાએ સુધી પાંછકારક દવાઓ ખાવી પડશે, 
ત્યારે જતાં ક'યાંક ધાવણુ દેખા દેશે. ત્યાંસુધીમાં તો આ માંસને 
લોચો ખલાસ થઈ નય ! 

પણેર રાત વીતી ચૂકી હતી. ગોબર તાડી પીને ઓસરીમાં 
પડયો હતો. ચુહિયાએ બાળકને શાંત પાડવા તેને પોતાની છાતીએ 
વળગાડયુ' હતું કે સહસા તેને લાગ્યું કૈ તેનાં સ્તતોમાં ધાવણુ ઊભ- 
રાઈ આવ્યું છે. તે આન'દમાં આવી જઈ ખોલીઃ “લે ઝુનિયા, 
હવે તારા બાળકને કશે। વાંધો નહિ આવે, મારે ધાવણુ આવ્યું. '' 


ઝુંનિયાએ ચકિત થઈ ને પૂછ્યુ: “ તમારે ધાવણુ આવ્યું ? '' 
“હા, હા” 
“હું તો નથી માનતી. ” 
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“ક્ષે જે. ”” એમ કહી તેણે સ્તનની દી'ટડી દાખી ધાવણુ. 
કાઢીને બતાવ્યું. ધાવણુની ધારા વછૂટતી હતી. 

ઝુનિયાએ પૂછું: “તમારી સૌથી નાની છેડી તો આડે 
વષની છે ! ” 

“હા, આઠમું જય છે, પર'તુ મારે ધાવણુ બહ આવતું. ” 

“તે પછી તો તમારે એકેય સુવાવડ નહોતી આવી ? ” 


દ. તાક 


“ એ છેડોજ મારે છેલ્લી હતી. એના વખતે તે ધાવણ સાવ 
સુકાઈ મયું હતું; પરતુ ભગવાનની માયા છેં, ખીજાં શું ? '' 

આ પછી ચુહિયા દિવસમાં ચાર પાંચ વાર આવી ખાળડને 
ધવડાવી જતી. ખાળક જન્મ્યું યારથી જ દુખળ તે! હતું, પરતુ 
ચુહિયાના સ્વસ્થ ધાવણુથી તે દહાડે દહાડે રૂણ્પુણ્ઠ થતું «તું હતું. 
ગક દિવસ ચુહિયા નદીગે સતાન કરવા ગઈ. બાળક ભૂખનું માર્યું 
ચીસો! પાડવા મડયું'. ચુહિયા દસેક વાગે પાછી ફરી, ત્યારે ઝનિયા 
ખાળકને ખભે નાખીને ફેરવતી હતી અને બાળક રાડો પર રાડે 
નાખતું હતું. ચુહિયાએ બાળકને તેની પાસેથી લઈ ને ધવડાવવા શાથ 
લાંબા કર્યાં પરતુ ઝુનિયાએ તેતે છણકો કરીને કશું: “ રહેવા દે. 
અભાગિયેો। મરી જાય, એ જ સારું છે. કોઈનો અહેસાન તો ન 
વેઠવે। પડે !”” 

' સુહિયા વિનવણી કરવા મડી. ઝુતિયાએ ખૂબ કાલાવાલા કરાવ્યા 
ખાદ ખઆળકને તેની ગેદદમાં સૉંપ્યું. 

પરંતુ ઝુનિયા અને ગોબરને હજી પણુ મનશેળે। નહેતો। થયે।. 
ઝુનિયાના મનમાં વસી ગયું હતું કૈ અ પાકે! સવાથી અને નિષ્દુર 
હૃદયતે! માણુસ છે. મને કૈવળ ભોગની વસ્તુ માતે છે, પછી ડં 
મર્‌ુ' કે જવું. એની એ પસ્છા પૂરી કયે. જાઉ, તાય એને કશી ગમ 
નથી. એ માનતો હશે કે નને આ મરી જશે, તો ખીજ લાવીશ, 
પરતુ તે તો મોં ધોઈ ને જ ખેસે! એ તો હં એવી અક્કલ વગરની 
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હતી કૈ તેના (“પમાં ક્સાઈ ગઇ. ત્યારે તો પગે પડતા દતા, 
પરતુ અહીં આવતાં જ કેણુ જણે કેમ એમને સ્વભાવ જ બદલાઈ 
ગો છે. શરદીની મોસમ બેસી ચૂકી હતી, પણુ ન મળે ઓઢવાનું 
ડેકાણું કૈ ન મળે જિછાનાનું. રોટલા ખાતાં જે ખેચાર રૂપિયા બચતા, 
તે તાડી પીવામાં ઊડી જતા. એક જૂની ફામળ હતી, બને એ જ 
ઓઢીને સૂતાં, તોપણુ એ બન્ને વચ્ચે સો ગાઉનું અંતરે હતું, બને 
જુદાં જુદાં પડખપ જ રાત વિતાવતાં. 

ગોખરનોા જવ બાળકને ગોદમાં લઇને રમાડવા માટે તડપી 
તડપીને રહો ૬૮તો. કી કકે! તો એ રાતમાં ઊડીને એનું 
પ્યારું મુખડું જેઈ લેતે, પરતુ ઝુનિયા તરફ એનું મત સ'કાચાતું 
થતું. ઝુનિયા પણ ન બેડેૅ બોલતી નહેતી, તેમ ન તો એની 
કેરી ખખર રાખતી અને બન્નેની વચ્ચે આ માલિન્ય સમયના 
વહેવા સાથે લોખ'ડતી દીવાલતી જેમ કટેણૂ, દઢ અને કડે।ર થતું 
જતું હતું, બને એકખીન્નની વાતોનો ઊલટો જ અથ શ્રહણુ કરતાં, 
એવા જ પ્રકારનો કે જેથી બત્તે વચ્ચેનો દેષના અગ્તિ વધુ 
નેં વધુ ભડકે. અતે કેટલાય દિવસે। સુધી બન્ને એક એંક વાકથને 
પકડી રાખતાં અતે તેને પોતાનું રક્ત પાર્છ પાઈને એક બીશ્ન પર 
તૂટી પડવા માટે તૈયાર કરી રાખતાં--કણે ગન્ન કોર્દ શિકારી 
કતરા ન હય ! 

આ ખાજુ ગેોખરવાળા કારખાનામાં ર૦૪ ને રોજ કાંષક ને 
કાંઇક બખેડો ચાલ્યા કરતો. આ વખતના મરકારી અ'દાજપત્રમાં 
ખાંડ પર જકાત નાખવામાં આવી હતી, એટલે કારખાનાના માલિ- 
જાને મજૂરીના દર ઘટાડવાનું સરસ બહાતું હાથ લાગી ગયું હતું. 
જકાત નાખવાથી નને પાંચની ખાટ જતી હતી, તો મજૃરી ધટાડવાથી 
દસને લાભ થતો હતો. આ બા'4%ુ આ કારખાનામાં પણુ આ ૦૮ 
પ્રશ્ન ઉમ્ર બનતો જતો હતો. 'નજૂર મહાજન હડતાલ પાડવા માટે 
“તત્પર થઇ ને ખેડુ હતું, આ બાજુ મજૂરી ત્રટી નિ, કૈ પણે 


૨૮૨ ગોાદટાન 
હડતાલ શરૂ થઈ. મળૂર મહાજન એક પાઈને પણુ 
ધટ।ડે।! સ્વીકારવા તેયાર નહેતું. જ્યારે ભાવ ઊંચા હતા, 
ત્યારે તો મજૃરીના દરમાં એક પૈસો વધારવાનો નહોતો મળ્યો, 
તો પછી આ ઘટાડામાં રા માટે સાથ આપે ! મિર્‌જ ખુરશેદ મળૂર 
મહાજનના પ્રમુખ હતા અને “વીજળી ' ના સંપાદક પ'ડિત ઓંકાર- 
નાથ એના મંત્રી હતા. બનેએ એવી તો સખ્ત હડતાલ પડાવવા 
કમર કસી હતી કે મિલમાલિકો પણુ યાદ કરે. મજૃરોને પણ 
હેડતાલથી નુકસાન થશે, એટલે સુધી કૈ હજારે માણુમોને રોટલાના 
સાંસા પડશે, એ વસ્તુસ્થિતિ તરફ તે! એમની નજર જ નહોતી 
જતી, અને ગોબર હડતાલતની તરફેેણુ કરનારા પક્ષને. આગેવાન 
હેતો. એ ઉદ્‌ડ સ્વભાવતો તો મૃળથી જ હતો, માત્ર એક હાકલની 
રાહ જેતે! હતો. પછી એ મારવા કે મરેવાથી «૪ર પણ નહોતો 
ડરતો. એક દિવસ ઝુનિયાએ જવ કડવે। કરીને એતે સમજનવ્યા 
પણુ ખરે: “તમે રલ્યા છેોકરાંછેયાંવાળા માણુસ, તમારા જેવાને 
અઆંમ આગમાં કૂદી પડવું ન પાલવે.” એથી તો ગોબર ઊલમેોા 
વધારે ક્રોધે ભરાયોઃ “ મારી વાતમાં વચ્ચે પડતારી તું કેોણુ છું ? 
હં તારી સલાહ નથી માગતો.” વાત વધી ગઇ અને ગેોબરે 
ઝુંનિયાને ખૂબ મારી, ચુંલેયાએ આવીતે ઝુંનિયાને છોડાવી અને 
ગોળરને ધમકાવવા મડી. ગોબરતા મગજમાં ભૂત ભરાયેલું હતું. 
લાલ લાક્ષ આંખો ફાડીને તે ખોલ્યો? “તું મારા ધરમાં પગ ન 
મૂકીશ, ચુહા ! તારે અહીં આવીને માથુ મારવાની કશી જરૂર નથી.” 

ચુહિયાએ વ્યગસહ જવાબ આપ્યે।: “ તમારે ત્યાં નહિ આવું, 
તો મારા રોટલા ઠોણ્‌ પૂરા પાડશે? આ અહી'તહી'થી માગીતાગીને 
લાવું છું, ત્યારે વળી કચાંક ચૂકે સળગે છે. તમે ન હે।ત તો લાલા, 
આ બિચારી આને તમારી લાતો ખાવા અહીં ન ખેઠી હેત. ” 

ગોબર હાથ ઉગામીને ખોલો: “ મે એક વાર કહી દીધું કે 
મારા ધરમાં પગ ન મૃકવે।, તે જ આ ડાકણનેોા મિન્વજ સાતમે 
આસમાતે ચડાવી મૂડેયો છે.” 
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ચુહિયા તો હતી ત્યાં જ નિ:શક ઊભી રહી અને ખોલીઃ 
“ખસ, હથે ખહુ થયું, ગોબર ! બિચારી અધમૂઈ સુવાવડી સ્ત્રીને 
મારીને તે કાંઈ મોટો ઈડરિયો ગઢ નથી જીત્યો. તેં એને માટે 
કયું સોનું પાથરી દીધું છે કે એ બિચારી તારો માર સહન કરે ! 
ખે વાર રોટલા આપે છે, એટલા માટે? તારા નસીબને વખાણુ 
% આવી ગરીબ ગાય નેવી બેરી મળી છે. ખીજ કેઈ હોત ને, 
તો કચારનીય તારા માંએ ઝાડું મારીને રવાના થઈ ગઈ હોત.” 

મહે।લ્લાના માણુસો એકત્ર થઈ ગયા અને ચારે ખાજીએથી 
ગોખર પર ફિટકાર વરસવે। શર થયો. જે લેકે પોતાના ધરમાં 
પાોતાતી આ્રોઓને રોજ મારતા હતા, તેએ જ અત્યારે ન્યાય અને 
દયાના પૂતળાં બની ખેઠા હતા. ચુહિયા આથી તો વધુ શેર થઈ 
ગઈ અને કરિયાદ ડરવા માંડીઃ “ દાઢીબળ્યો કહે છે કે મારે ઘેર 
જમ આવે છે? મેરો બેરી છે।કરવાળા ન જેથેો હોય તે ! એટલી 
તો ખખર નથી કે છેડરાં ને બરાંનું પાલન કરવું એ કાંઈ ખેલાડીના 
ખેલ નથી. એને પોતાને જ પૂછી જાઓ કે જે હું ન હોત તો 
આજે આ ખાળક જે વાછડાની માકક હિલોળા લઈ શું છે, તે 
કયાં હોત ! બેરી પર્‌ હાથ ઉગામીને જુવાની ખતાવે છે. હું નથી 
તારી બેરી, નહિ તો તારુ જ 'ખાસડું અને તારું જ મૉં, એવું તે 
તડાતડ જમાવત ! ઓરડીમાં ધકેલીને બહારથી બારણાં જ બંધ 
કેરી દેત, પછી ભૂખ્યો અને તરસ્યો! જ અ'દર મરી જત. ”' 

ગોબર મનમાં ને મનમાં જ ખળતેો કામે ચાલ્યો ગયે. નને 
ચુહિયા સ્ત્રી હોવાને બદલે પુરૃષ હેત તો પોતે એને પોતાનું પાણી 
દેખાડી દેત. બેરા માણુસ જ્નેડે કેણુ માથાફોડ કરે ! 

કારખાનામાં અસ'તાષનાં વાદળ ધેરાં થતાં જતાં હતાં. 
મજૂરે “વીજળી 'તી નકલો ખીસામાં રાખીને ફરતા અને જરા 
પણુ નવરાશ મળતાં ખે ત્રણુ જણા એકત્ર થઈ તે વાંચવા 
મંડતા. પત્રતું વેચાણુ ખૂબ વધી ગયું હતું. મજૃરોના આગેવાને 


૧૮૪ ગાદાન 


“ વીજળો ' કાર્યાલયમાં અડધી રાત સુધી બેસી હડતાલની યોજનાએ 
ઘડતા અતે સવારમાં જયારે આ સમાચાર મોટાં મોટાં છૈડીંગેો 
સાથે છપાતા, ત્યારે જનતા તે વાંચવા તટી પડતી અતે એની 
નકલે! બમણા અને ત્રણુમણા ભાવથી વૈચાતી. પેલી બાળ ક'પનીતા 
ડાયરેક્ટરે પણુ પોતાના મેોડાતી રાહ જેતા હતા. હડતાલ પડે 
એમાં જ એમને લાભ હતો. મજૂરોની તો ખોટ હતી જ નહિ. બેકારી 
ચારે તરફ ફેલાયલી હતી. અત્યારતા કરતાં અડધ! પગારે એવા જ 
ખીજ મન્4રો સહેલાઈથી મળતા લતા, એટલે ઉત્પન્તના ખરેચમાં 
અડધેોઅઅડધતો લાભ થતે! હતો. પાંચ દસ દહાડા «૪ર કામને 
વાંધા આવશે, એની કાંઈ પરવા નહિ. અતે એવે નિષુય થયે! કૈ 
મજૂરોના પગારમાં વટાડે જણેર કરવાની નોટીસ મૂકી દેવી. તે 
માટેનો દિવસ અને સમય પણુ નિયત થઈ ગચે।. પોલીસતે પણ 
ખખર મોકલી આપવામાં આવી. મજૂરો આ વાતથી ખેવાદક હતા. 
એ ખધા પોતાની તક સાધવા માગતા હતા કૈ જ્યારે માલતી ખપત 
તેજ હેય અને કારખાનામાં તેયાર માલ ઓછે હોય ! 

એકાએક એક દિવસ જ્યારે મળૂરો સાંજના કારખાનામાંથી 
ધેર જતા હતા, ત્યારે ડાયરેકટરોની આ નોટીસ તેમને સંભળાવવામાં 
આવી. તે જ વખતે પોલીસ પષુ આવીને થાજરે થઈ ગઈ, કદાચ 
માલની ખપત બહુ વધી જય તોપણુ છ મહિના સધી વાંધો 
ન આવે એટલે! માલ કારખાનામાં તેયાર પડેલે। હતો; આથી મજૂરોને 
પોતાની ઇચ્છા વિરૃદ્દ તે જ વખતે થડતાલ જહેર કરવી પડી. 

મિરન્ન ખુરરીદે ન્યારે આ ખખર સાંભળ્યા, ત્યારે જરા હસ્યા- 
જાણું કે પોતાના શત્રુતા રણુકોશલ્ય પર એ મુગ્ધ થઈ ગયા હતા. 
એક ક્ષણુ વિચારોમાં ડૂબકાં ખાધા બાદ તે ખોલ્યાઃ “ સારી વાત 
છે. જે ડાયરેક્ટરાની એવી જ ઇચ્છા છે તે ભક્ષે એમ જ. 
પરિસ્થિતિ એમની તરેફ્રેણુમાં છે, પરતુ આપણા પક્ષે ન્યાયનું બળ છે. 
એ લોકો નવા માણુસો લાવીને પોતાનું કામ ચાલુ રાખવાની પચ્છા 
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ધરાવે છે. આપણે હવે એવા પ્રયત્નો કેરવા જેઈએ કે એમને એક 
પણુ નવો માણુસ ન મળે. એમાં જ આપણે વિજય છે,” 

“વીજળી ' કાર્યાલયમાં તે જ વખતે તાખડતોબની સભા થઈ, 
કારોબારી સભાનું સ'ગઠેત થયું. કાર્યવાહકોની ચૂંટણી થઇ અને 
રાતના આઠ વાગે મજૂરોનું મોડું લાંખ્ઠુ સરઘસ નીકળ્યું. દસ વાગે 
રાતના ખીશ્ત આખા દિવસને કાયકમ નકકી કરવામાં આવ્યે! અને 
બધાને ચેતવણી આપવામાં આવી કે કોઈ પણુ પ્રકારનો તેફાન- 
ઝધડે થવા ન પામે. 

પ્ર"'તુ ખધાય પ્રયત્નો નિ'કળ ગયા. હડતાશિયાઓએ નવા 
“મન્તૃશેરૂપી તીડે!તું ટોળું કારખાના સમક્ષ એકત્ર થયેલું જ્નેયું, એટલે 
એમતી હિ'સાબતિ કાખૂમાં ન રહી. એમણે તો એમ જ ધાર્યું હતું કે 
પાંચ પચાસ માણસો ભરતી થવા આવશે, તેમને સમનવી પટાવીને 
યા છેવટે ધમકાવીને નસાડી મૂકીશું. હડતાલિયાઓની સખ્યા ન્નેઈ ને 
નવા આવનારાએ આપે।આપ «૮ ભયભીત થઈને નાસી જશે, પરતુ 
અહી તો મામલે સાવ જુદો જ તીકળ્યો. ભને આ બધાય માણસો 
દાખલ થઈ ગયા, તે। હડતાલિયાએ માટે પતાવટતી કેઈ આશા જ 
રહેતી નહોતી. નિષણુય કયો કે નવા માણસોને કારખાનામાં જવા જ 
ન દેવા. બળપ્રયોગ સિવાય એનો કોઈ ઉપાય જ નહણીતો. નવા 
નવા માણુસો પણુ લડવા-મરવા માટે તયાર હતા. એમનો મેટા 
ભાગ તો એવા ભૂખમરાથી પીડાતો યતો કે આવે સરસ અવસર 
ઈ પણુ પ્રકારે નતો કરવા તેયાર ન હતા. ભૂખે મરી જવું યા તો 
પોતાનાં બાળબચ્ચાંઓને ભૂખે મરતાં નેવાં, એ કરતાં તો આ પરિ- 
સ્થિતિ સામે લડીને મરી જવું, એ હર્‌ દરજ્જે બહેતર હતું. બન્ને 
'ગળાં વચ્ચે મારામારી થઈ ગઈ. “વીજળી'ના સ'પાદક તો નાસી 
છૂટયા, મિરજજી બિચારા ઝડપાઈ ગયા અતે એમતે એવે! માર 
પડ્યો કે એમની રક્ષા કરવા જતાં ગોબર પણુ સખત ધાયલ થયે. 
[ભેરજળજ પહેલવાન માણસ છતા અને દાવપેચના ન્નણુકાર રતા, એટલે 
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પોતાના પર એક પણુ સખત ધા ન પડવા દીધો. ગોબર ગમાર 
હતો, મે[ટે લઠું ફેરવતાં આવડતું હતું, પણુ પોતાનું રક્ષણુ કેમ કરવું 
એ તેતે નહોતું આવડતું, કે જે મારામારીમાં મારવા કરતાં પણુ વધુ 
મહત્ત્વનું હતું. તેના એક હાથનું હાડકું તૂટી ગયું, માથું પણુ પૂય્યુ 
અને અ'તે ત્યાં જ ઢગન્નો થઈ ને ઢળી પડયો. એની ખાંધ અને પીઠ. 
પર લાડીઓના અગણિત પ્રહાર પડયા છતા, જેના પરિણામે તેના 
દેહનો એકેએક ભાગ ખે।ખરે। થઈ ગયો હતો. હડતાલિયાઓએ તેને 
પડતાં નેચેો, એટલે બધા નાસી નાસી છૂટયા. માત્ર દસખાર ખાસ 
માણસો જ મિર%નજને ધેરીને ઊભા રલ્ઢા. નવા માણુસો વિજયપતાકા 
ઉડાવતા કારખાનામાં દાખલ થયા અને પરાજિત હડતાલિયાઓ 
પોતાના ધાયલ થયેલા માણસોને ઉઠ્દાવી ઉઠ્દાવીને ₹સ્પિતાલ ભગા 
કરવા લાગ્યા, પરતુ ઇસ્પિતાલમાં એટલા ખધા માણુસો માટે જગા 
નહે।તી. મિરજાજને તો દાખલ કરવામાં આવ્યા, પરતુ ગેોબરને તે 
પાટાપીંડી કરી ધેર પહોંચાડવામાં આવ્યે. 

ઝુંનિયાએ ગે।બરને ચેતનાહીન દેહ જેચે।, એટલે એનું નારીત્વ 
જાગૃત થઈ ઊઠયુ*, આજપર્યત એને એણું સખબળના રૂપમાં નયે! 
હતો, કે જે એના પર શાસન કરતે! હતો, તેતે ધમકીએ આપતે. 
હતો અને માગ્તે હતે. આજે એ અપગ હતે, નિસ્સહાય હતે, 
દયતીય ઉતેો. ઝુંનિયાએ ખાટલા પર્‌ વાંકા વળી આંસુભરી આંખે 
વડે એતે તિહાળ્યો અને ધરની સ્થિતિનો ખ્યાલ આવતાં એને ગે।બર 
પર એક પ્રેકારનો પખષ્યામય ક્રોધ આવ્યો. ગોબર જાણતો હતો કે 
ધરમાં ફૂટી બદામ પણુ નહોતી. તે એ પણુ નજણુતો હતો કે કયાં- 
યથી એક પેસે મળે એવી આશા પણુ નહેતી. એવું બધું જણુવા' 
છતાં પણુ, ઝુંનિયાએ વારવાર તેને સમજાવવા છતાં પણુ, તેણે આ 
આધૂત માથે વહેરીં લીધી હતી. તેણે એને કેટલીય વાર્‌ કથં હતું. 
ક તમે આ ઝધડામાં ન પડશે।. પલીતો મૂકનારા તે! પલીતો મૂકીને 
આધ્રા ખસી જશે અને આવી પડશે બધું ગરીખોને માથે, પરતુ 
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એ કયારેય એતી ઝશીય વાત સાંભળતો કચાં હતો ! એ તે! #નણું એને 
મન એવી વેરી હતી. મિત્રો તો એ લેકે! હતા કે જે અત્યારે 
આન'દથી મેો।ટરોમાં ફરતા હતા. એ ક્રોધમાં એક પ્રકારની વુષ્ટિ 
ઉતી--જેમ એક બાળકને વારવાર મના કરવા છતાં એને ખુરસી 
પરથી ગબડી જતાં જેઈ, આપણે ખૂમાો પાડી ઊઠીએ છીએ કે,. 
“સારું થયું, બહુ સારું થયું, માથું જ કેમ ન ભાગી ગયું! ” 

પરે'તુ ખીજ જ ક્ષણે ગોબરનું કરુણુ ક'દન સાંભળીને તે કપી 
ઊડી. તેના મૉંમાંથીં વ્યથાથી ભરપૂર એવા આટલા શખ્દો નીકળી: 
પડયાઃ “હાય ! હાય! આખે દેહ ભાંગીને ચૂરો થઈ ગયો છે ને! 
કોઈને લગારે દયા પણુ ન આવી !”” 

અને તે એ જ સ્થિતિમાં કયાંય સુધી ગેોખરનું મુખ જ્ેતી 
ત્યાં ઊભી રહી. તે હ્ષીણુ થતી આશાથી જીવનનું એડાદ લક્ષણુ પણુ 
જેઈ લેવા ઇચ્છતી હતી. પ્રતિક્ષણુ તેનું ધેય અસ્ત થતા સૂર્યની 
જેમ ડ્તું જતું હતું અને ભવિષ્યનો અ'ધકાર તેને પોતાનામાં સમેટી 
લેતે! હતે. 

સહસા ચુહિયાએ આવોને બૂમ પાડીઃ “ ગોબરને કેમ છે, વહુ ? 
મને તે! હમણાં જ ખખર પડી. સાંભળીને દુકાનેથી દોડતી આવી. ” 

હવે ઝુનિયાનાં રેકી રાખેલાં આંસુ પૂણુ વેગ સાથે ઊભરાઈ 
નીકળ્યાં, તે કશું જ ન ખોલી શજી. તેણે ભયભીત નેત્રાએ ચુહિયા 
તરફ જેયું. 

ચુહિયાએ ગોબરનું માં જેયું, તેની છાતી પર હાથ મૂકી જયે 
અને આશ્ચાસનભર્યા સ્વરે કહેવા લાગીઃ “ અરે, હમણાં ચાર 
દહાડામાં સાજે થઈ ને ઊઠશે. ગભરાઈશે નહિ, સાર્‌ થયું, તારુ 
સૌભાગ્ય બળવાન હતું; નહિ તો એ જ મારામારીમાં કેટલાય મરી. 
ગયા, ધરમાં કાંઈ વૈસાબેસા છે ?'' 

ઝુનિયાએ લનજ્કથી માથું હલાવ્યું. 
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“હું લાવું છું. થોડું દૂધ ગરમ કરીને એને પા. ” 

ઝુંતિયાએ તેના પગ પકડીને કશું: “ દીદી, તમે જ હવે તે 
'માશાંં મા છે, તમારા સિવાય મારે જગતમાં ખીજું કોઈ નથી '' 

શિયાળાની ઉદાસ સપ્યા આજે વધુ ઉદાસ માલૂમ પડતી હતી. 
ઝુનિયાએ ચૂક્ષે સળગાવ્યો અતે દૂધ ગરમ કરવા ખેડી. ચુદિયા 
બારણા આગળ ખેસીને બાળક રમાડતી હતી. 


સહસા ઝુંનિયા ભારે અવાજે ખોલીઃ “હે મહદાઅભાગિષી 
'છું, દીદી. મને તો મતમાં એમ જ થયા કરે છે કે મારે «૮ કારણે 
એમતી આવી દશા થઈ. જવને ઠીક ન હોય, ત્યારે ચિત્ત અશાંત 
હૈય છે, પછી ગાળે। પણુ દેવાઈ મય છે ક શ્રાપ પણ દેવાઈ 


“તય છે. કૈણુ જાણુ મારી જ ગાળે ન્નણુ . . . 


મજ 


એથી વધુ એ ન ખોલી શફી, અવા આંસુએાના રેલા- 
“ઓમાં ડખી ગયે. 


ચુહિયાએ સાડલાના છેડા વતી આંસુ વૂછતાં કહ્યું: “ આવું 
શું ખોલે છે, ખેટા! એ તો તારાં ચૂડી ને ચાંલ્લાના પ્રતાપ કે એ 
'અચી ગમે1. પરતુ હા, એટલી વાત ઠોવી ન્ેઈએ કે અ'દરઅ'દ૬ર 
ઝંધડે થાય તો માંએ ગમે તેટલું બોલવું, પરતુ પેટમાં કશા પાપ 
રાખવું નહિ. ખીજ અ'દર પડયુ, તો એનાં અ'કૂર ફટયાં વિના 
નથી રહેતાં. ” 

ઝુતિયાએ ૩પતા સ્વરે કહ્યું: “ હવે હં છું કરું, દીદી ? ” 

ચુહિયાએ તેતે દિલાસે। દીધો: “ કશુંય નથી કરવાનું, ખેટ। ! 
ભગવાનનું નામ લે. એ જ ગરીખોની રક્ષા કરે છે. ' 

તે જ ક્ષણું ગોબરે આંખે! ઉધાડી અનૅ ઝુનિયાને સામે ઊભેલી 
જેઈ ને, યાચનાભાવે ક્ષીણુ સ્વરે ખોલ્યોઃ “ આજે બણ વાગ્યું, ઝુનિયા ! 
હે તો કશુંય નહોતો ખોલ્યો. બધાયે એકઠા થઈ તે અનાયાસે જ 


પકરણુ ૧૦ સુ 1૮ 


મને ફૂટી ધાલ્યે. ખોલ્યુંચાલ્યું માફ કરજે. તતે સતાવતો હતે, 
તેનું જ મતે આ ફળ મળ્યું, હવે થોડી વારનો મહેમાન છુ. હવે હું 
નથી ખચવાતો, દરદનું માયું આખુ શરીર તૂટી ૫ છે. ” 
ચુહિયાએ અદર આવીતે કહ્યું: “ છાનામાના સૂઈ રહે. કશું 
ખે।લશે। ચાલશૈ। નહિ. તમને કશુંય થવાનું નથી, એતી જવાબદારી 


ર 
પને 
ષ્ટ 


મગ 


ગોાબરના મુખ પર આશાની રેખાએ ઝળકવા લાગી. તે ખોલ્યે।ઃ 
“સાચું કહો છોછ, મતે કચુંય નણિ થાય?” 


“ હા, કશુંય નહિ થાય. તમને થું થયું છે ? અ જરા માથામાં 
વાગ્યું છે અને હાથનું હાડકું ઊતરી ગયું છે. એવું તો પુરુપાને રજ 
વાગ્યા ડરે. એટલાથી કોઈ ન મરી જય. ” 

“હવે હું ઝુનિયાને કયારેય નહિ મારું. '' 

“' ખીંક લાગતી હશે કૈ કથાંક ઝુનિયા મને ન મારે! ' 


ણ 


“ઝએ મારશે તોપણુ હવે હં કશું નહિ ખોલું. ” 


મ. 


“સાજા થતાં પાછા તમે જ એ ભૂલી જશે. '' 
“ના દીદી, હવે હું ફચારેય નહિ ભૂલું. ” 


ગોબર અત્યારે બાળકે। જેવી વાતો કર્યા કરતો, તે! વચ્ચે વચ્ચૅઃ 
પાંચ દસ મિનિટ અચેત શે। પડયો રહેતે।. તેનું મન કેણુ 'નણે કાં 
કયાં ઊડવા કરતું. કચારેક જેતા કે પોતે નદીમાં ડખી જય છે અને 
ઝુનિયા તેને બચાવવા માટે આવી રહી છે. તે કચારેક વળી નેતા 
% કોક દૈત્ય તેની છાતી પર ચડી બેઠે છે અને ઝુનિયા જેવા ચહે- 
રાવાળી કે।ક દેવી તેની રહવા કરી રહી છે. અને એ વારે વારે ચમકીને' 
પૂછતેોઃ “હં મરી તે! નહિ “નઉંતે, ઝુનિયા ? ' 


ત્રણુ દિવસ તેની આ દશા રહી અને ઝુનિયાએ આખી ર્‌ાતન!' 
ઉશગરા ટરીને અને દહાડે ખડેપગે ઊભા રહીને જાણે કે એની મોતના 


૧૯૦ ગોાદાન 


મૉંમાંથી રક્ષા કરી. બાળકને તો ચુહિયા જ રાખતી. ચોથે દહાડે 
ઝુનિયા એક એકો લઈ આવી અતે બધાએ એકદા થઈ ગેોબરને 
એમાં ખેસાડી ઇસ્પિતાલ ભેગે। કર્યો. ત્યાંથી પાછા ફર્યા બાદ ગોબરને 
વિશ્વાસ ખેઠે કૈ હવે પોતે સાચે જ બચી જશે. તેણું આંખોમાં 
આંસુ ભરીને કલુ: “ મને માફ કર, ઝના !” 

આ ત્રણુ ચાર ૬દહાડામાં ચુહિયાના ત્રણુ ચાર રૂપિયા ખરચાઈ 
ગયા હતા અને હવે ઝુનિયાને તેની પાસે માગતાં શરમ આવતી 
થતી, ચુહિયા પણુ કાંઈ શ્રીમ'ત નહેતી. લાકડાના વકરાના જે પૈસા 
આવતા, તેમાંથી તે ઝુનિયાને આપતી. અ'તે ઝૃનિયાએ કાંઈક કામ 
કરવાને વિચાર કર્યો. હજી તો ગેોબરને સાજ્ેને થતાં મહિતાઓની 
'વાર હતી. તે દરમ્યાન ખાવાપીવા પણુ જેઈ એ અને દવાદાર 
પણુ જેઈ એ. પોતે કાંઈક કામ કરીને ખાવાનું તો મેળવી લેશે. 
બાળપણુથી જ તે ઢોર ચરાવતાં અને ધાસ વાઢતાં શીખી હતી. 
અહી હોર તો નહેતાં, પરંતુ વાસ વાઢવા જઈ શકતી હતી. 
મણેલ્લામાંથી કેટલાય માણુસો શહેર બહાર ઘાસ વાઢવા જતા અતે 
એ રીતે રોજના આઠ દસ આના કમાઈ લ્લેતા, તે સવારમાં જ 
ગોાબરને હાથમાં ધેોવરાવી, બાળકને તેને સાંપી, ધાસ વાઢવા ચાલી 
જતી અને ત્રીજ પહેરર સુધી જૂખી અને તરસી ધાસ વાઢતી. પછી 
એને બન્નરમાં જઈને વેચતી અને સ'પ્યાકાળે ધેર પાછી કરતી. 
રાતના પણુ એ ગોખરની ઊંધે ઊ'ધતી અને ગોખબરની ઊંઘે ઉઠતી. 
પરંતુ આટભેો કઠોર શ્રમ કરવા છતાંય એનું ચિત્ત એટલું તો 
પ્રસન્ન રહેતું હતું કે નનખણે હિ ડાળાખાટે ચડીને ગીતો ગાતી હતી. 
આખે રસ્તે સાથેનાં આપુરૃષાો સાથે આનંદ અને મજકે। ડરતી. 
ઘ્યાસ વાહઢતાં પણુ બધાં સાથે ઉસી મશ્કરી ઉડાવતી. ન તો 1કેસ્મતને 
રેવું કે ન મુસીબતનાં રોદણાં, જીવનની સાથ કતામાં, પોતાના પ્રિયજનને 
માટેના કઠિનમાં કઠિન ત્યાગમાં અને સ્વાધીન સેવામાં જે ઉલ્લાસ છે, 
તેની જ્યોતિ તેના એક એકે અગ પર ચમકચથા કરતી. બાળક જેમ 


પ્રકજેષ્ ૧૨૧૦ સુ ઉલ 


પોતાના પગે ઊભું રહેતાં શીખે છે, ત્યારે આન'દથી તાળીએ। પાડે 
છે અને આનદ માને છે, તેવા જ આનદનો તે અનુભવ ફરતી 
હતી--ણે કે એના પ્રાણુમાં આનદનો એક સ્રોત જ ખૂલી ગયે 
છતાં. અને જ્યાં મન સ્વસ્થ હે।ય પછી દેહ તે। અસ્વસ્થ રણે જ 
કથાથી! આ એક જ મહિતામાં એની કાયા જ ”નણુ ફ્રી ગઈ. 
એનાં અ'ગોમાં હવે શિથિલતા તો શોધી પણુ જડતી નહેતી. 
સવત્ત ચપળતા, સુમુમારતા અને લચક જણાતી હતી. મુખની ફીકાશ 
પણુ ઊડી ગઈ થતી અને તેને સ્થાને નીરોગી લોહીની ગુલાખી 
ચમકતી હતી. તેનું યૌવન જે આ અ'ધાર કોટડીમાં પડયું પડયુ 
અપમાન અને કલહ વેઠી વેઠીને કુડિત થઈ ગયું હતું, એ જણે કે 
ચોખ્ખી હવા અને પ્રકાશ પામીને હિલોળા લેતું હતું. તેને હવે કાઈ 
વાત પર ક્રોધ નહેતો આવતે. પણેલાં તો બાળકને જરાક 
શતું સાંભળીને તે ક્રોધે ભરાઈ ઢોટતી; હવે જાણુ કે એની ધીરજ 
અને પ્રેમને! અ'ત જ નહેતે।. 

આની વિરૃદ્ ગોબર સાજે થતો જતો હોવા છતાં ઉદાસ 
રજ્યા કરતો હતો. ન્યારે આપણું આપણા કેઈ પ્રિયજન પર્‌ અત્યા- 
ચાર આદરીએ છીએ અને પછો જ્યારે ઝોઈ વિપત્તિ આવી પડતાં 
આપણામાં એવી શક્તિ આવે છે ક જેથી તેની તીશ્ર વ્યથાતો અનુ- 
ભવ કરી શકીએ છીએ, ત્યારે આપણા આત્મામાં જગ્ૃતિનો ઉદય 
થાય છે અને આપણા એ અનુચિત વ્યવહારનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા 
આપણે તતપર થઈ જઈ એ છીએ. ગોબર પણુ એવા જ પ્રાયશ્ચિત્ત માટે 
વ્યાકુળ થઈ રલો હતો. હવે પોતાના જવનતું સ્વરપ સાવ જુદું જ 
હરે, કે ન્યાં કઢુતાને સ્થાને મૃદુતા હશે, અભિમાનને સ્થાને નમ્રતા 
ઉશે. તેને હવે માલૂમ પડતું ઇતું કે સેવા કરવાનો અવસર જેનુ 
સૌભાગ્ય હેય તેને જ મળે છે અતે પોતે અ અવસર હવે કયારેય 
નહિ ભૂલી નાય. 


પ્રકરણુ ૧૧ મુ 


બ્રીંયૃત ખન્ાતે મજૂરોની આ હડતાલ સાવ અનુચિત ભાસતી 
હતી. પોતે હમેશાં જનતાની સાથે મળીતે રહેવાની કોશિશ કરતા# 
તેએ પોતાને જતતાતા જ માણુસ સમજતા હતા, ગયા 91મી રમ- 
ખાણુ વખતે તેમણે ખૂળ જેશ બતાવ્યો હતો. જિલ્લાના આગેવાન 
નેતા બન્યા હતા, ખે વારે જેલવાસ પણુ ક્યો હતો અને કેટલાય 
હ?રનું તૃકસાત વેઠયુ' હતું, અત્યારે પણુ એ મજૃરોતી ફરિયાદો 
સાંભળવા રજ તેયાર રહેતા; પર'તુ એમ તો ન જ ભને કે એ 
કારખાતાના શેરહેલડરોતા હિતનો વિચાર જ ન કરે, પોતાના સ્વા- 
થનતે! (યાગ કરવા એ તેયાર થઈ જતા, જે એમની ઉચ્ચ મતે- 
તૃત્તિઓતે સપર કરવામાં આવે તો. પરતુ શેરહેલ્ડરાતા હિતતુ 
ર્ણ ન કરવું, એ તો અધર્મ છતો, આ તો. વણેવાર હતો; સદાતત 
નહોતું ડે બધુંય મજૂરોતે વહે'ચી દેવામાં આવે. શેરહેલડરેતે એવી 
ખાતરી આપીને ર્‌પિયા લીધા હતા કે પદર વીસ ટકા જેટલે 
લાભ હતે; એટલે એમતે જે દસ ટકા પણુ ત મળે તો એ લેકે! 
ડાયરેકેટરોને અને ખાસ કરતે શ્રીયુત ખત્તાતે ફરેખી જ માને. તદુ- 
પરાંત એ પોતાને પગાર પણુ શ રીતે એછે। કરી શકે ! ખીજ કપતી- 
એના હિસાખે તેમણે પોતાનો પગારે બહું એછે! મૂકયો હતો--મહિને. 
માત્ર એક ઇર જ લેતા હતા. થે[ડું'ક કમિશત પણુ મળતું, પરતુ 
એ એટલું લેતા દતા તે સાથે જ મિલતે! વહિવટ પણુ કરતા હતા તે ! 
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મજૂરો તો કેવળ હાથથી કામ કરે છે; ડાયરેકટર પોતાની ખુદ્ધિથી 
વિદ્યાથી, પ્રતિભાથી અને પ્રભાવથી કામ કરે છે. બન્ને શક્તિઓની 
સરખામણી એક સરખી તો નજ થઈ શડે. મજૂરોને એમ સ'તોષ 
કેમ નહતો થતો કે આ મ'દીનો સમય છે અને ચારે તરફ ખેકારી 
ફૅલાવાયી માણુસો સસ્તાં થઈ ગયાં છે; એટલે એમણું તો 
એકની જગાએ પેણુ મળતો હોય, તો સ'તોષ માનવે જોઈ એ. 
અને સાચુ' પૂછે તો એમને તો સ'તોષ જ છે, એમને કશેય વાંક 
નથી. એ લોકો તો મખ છે, માત્ર કહેવાના જ મોટાભા! આ બધું 
તોફાન કરનારા તો પંડિત ઓંકારનાથ અને મિરનૂ્ન ખુરશેદ જ છે. 
એ લેકોજ આ બિચારાઓને કાઇની પૃતળીઓની નેમ નચાવે છે-- 
કેવળ થોડા પૈસા અને યશના લાભમાં પડીને. એટલે વિચાર નથી 
કરતા કે એમની દિલ્લગીમાં કેટલાંયના ધર ધુળ ભેગાં મળી જશે ! 
ઓંકારનાથનું પત્ર નથી ચાલતું, એમાં બિચારા ખન્ના શં કરે! અને 
આજે એમના પત્રના એક લાખ ગ્રાહક થઈ નય અને એમાંથી 
એમને પાંચ લાખનો નક મળવા લાગે, તો શું એ કેવળ પોતાના 
ગુજરાન જેટલું લઈ ને બાકીનું બધું તોકરોને વહે'ચી ટે ખરા ક? 
અરે, રામરામ કરો ! અતે આ ત્યાગી મિરજા ખુરશેદ પણુ એક 
દહાડે લખપતિ હતા. હન્નરો મજૂર એમના તોકર હતા. તે શુંએ 
પોતાના ગુજરાન જેટલું લઈ તે બાકીનું બધુંય નોકરોને વહે'ચી દેતા 
હતા કે? શુ' એ ગુજરાનની રકમમાંથી જ આંગ્લ ૩ન્યાએ સાથે 
વિહાર ડરતા હતા, મે।ટા મોટા અમલદારે!ની સાથે મિજલસો માણુતા 
હતા, મહિને હજારો રૂપિયાનો શરાબ પી જતા હતા અને દર વષે 
કાંસ અને સ્વીટ્ઝરલેન્ડની સફરે માણુતા હતા ? આજે હવે મજૂરોની 
દશા જેઈ એમનું કાળજું બળવા લાગ્યું છે ! 

એ બન્ને નેતાઓતી તો ખન્નાને બહુ પરવા નહોતી. એમની 
દાનતની પ્રમાણિકતા વિષે એમને ખૂખ શ'કા હતી. એમને નૃ 
તો રાયસાહેબોની પરવા હતી કે જેએ દહ'મેશાં ખન્નાની હામાં હા 
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મિલાવતા અને એમના એકેએક કામનું સમર્થન કરતા. પોતાના 
પરિચિતોમાં કેવળ એક « માણસ એવો હતો ક જેતા નિષ્પક્ષ 
વિચારો પરે ખન્નાને પૃરો વિશ્વાસ હતો અને એ માણુસ ડૉકટર 
મહેતા હતા. પરતુ જ્યારથી મહેતાએ માલતી સાથે ધનિણતા વધારવા 
માંડી હતી, ત્યાંથી એ પણ્‌ ખન્નાની દણિમાં બહુ હલકા પડી ગયા 
હતા. માલતી વર્ષો સધી ખજાની હદયેશ્વરી રહી ચૂકો હતી, પરતુ 
એમણે તો સદેવ એને એક રમકડું જ ગણી હતી. એમાં તો શકા 
નહોતી કે એ રમકડુ એમતે અત્યંત પ્રિય હતું. એ ખોવાઈ જતાં, 
ટેટી જતાં યા ઝૂંટવાઈ જતાં એ ખૂખ રોતા અને ખૂખ રોયા પણુ 
હતા, પરતુ છેવટે એ હતી તે રમક “૮ ! એમને કબારૈય માલતી 
પર વિશ્વાસ નહેતો ખેટે।. એ કથારેય એમના ખાલ વિલાસી 
આવરણને બેદીને એમના અ'તઃકરેણુ સુધી નહેતી પછોંચી શકી. 
ગએ જે પોતે ખન્ના સાથે લસ કરવાનો પધસ્તાવ મૃકત, તો ખત્તા 
એનો કદાપિ પણ્‌ સ્વીકાર ન કરત, ગમે તે બહાનું કાઢીતે એ વાતને 
"ખન્ના ઉડાવી દેત. જગતનાં અન્ય કેટલાંય માનવીએની જેમ ખતન્નાતું 
જવન પણુ દે1રગી હતું, એક તરફ એ ત્યાગ અને જનસેવા તેમન 
ઉપકારના ભક્ત હતા, તે! ખીજી તરક એ સ્વાર્થ, વિલાસ અને 
પ્રભુતાના પૂક્નરી હતા. એમનું સાચું સ્વરૂપ કયું હતું, તે કહેવું 
કઠિન હતું. કદાચ એમ પણુ હેય કે એમના આત્માનો અગ્ધો ભામ 
સેવા અને સહૃદયતાથી ભરેલો હતો અને ખીન્ને અરધો ભાગ સ્વાથ 
અતે વિલાસથી. પરંતુ આ ખને વિભાગો વચ્ચ સદૈવ સ'ધષણું 
ચાલ્યા કરતું અને વિલાસી ભાગ જ પોતાની ઉદડતા અને હને 
લઈ ને સોમ્ય અને શાંત વિભાગ પર જેર કરી જતો. એમને। વિલાસી 
ભાગ માલતી તરફ ટળતો, શાંત વિભાગ મહેતા તરક; પરતુ હવે તો 
એ બન્ને ભાગ એક થઇ ગયા હતા. એમની સમજમાં એ વાત જ નહોતી 
આવતી કે મહેતા જેવો એક આદશ'વાદી પુરૃષ માલતી જેવી ચ'ચળ 
અને વિલાસિની રમણી પર શાથી આસક્ત બની ગયો હતો. એ 
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અહુ મહેનત કરવા છતાં મહેતાને વાસતાએના શિકાર તરીકે કખૂલ 
કરી શકતા ન હતા, અતે કોઈ ડકોર્ઈ વાર એમને એવે! મેહ પણુ 
થઈ આવતો કે માલતીનું કોઈ બીજું સ્વરપ પણુ હતું કે જેતે પોતે 
કાં તો જેઈ શકયા નહેતા, યા જેવાની પોતાનામાં મતા ન હતી. 

તરફેણુની અનૅ વિરહની બધીય દલીક્ષેના વિચાર કર્યા બાદ 
ખન્ઞા એવા નિણ્‌ય પરે આવ્યા હતા ક આવી પરિ?ઝથતિમાં માત્ર 
મહેતા જ એમને પ્રકાશ દાખવી શકે એમ હતા. 

ડોકટર મણેતાને કામ કરવાની હશ હતી. અડધી રાતે સતા 
અને પરેદ્યે ચાર વાગે તે! જગ્રત થઈ «તા, કાંમ ગમે તેકું હેય, 
છતાં કાર્છ પણુ પ્રકારે એને માટે સમય ૬!જલ પાડી શકતા, હોકી 
રમવી હેય યા યુનિવસિટીમાં વાદવિવાદ કરવે। હે।ય, ગ્રામ્ય. સ'ગઠન 
હે।થ યા કોઈનાં લગ્નમાં ટાજરી આપવાની હેય, બધાંય કામેમાં 
એમને રસ હતો અને સમય પણ્‌ લતો. એ વતમાતપચામાં લેપ્ષા 
પણુ લખતા અને આજે કેટલાંય વષો થયાં દશનથશાસ્્ર પર 
એક મહાભારત શ્ર-થ પણુ લખવા માંડચા હતો, નેટ હવે પૃ થવાની 
અણી ૫૨ હતો? અત્યારે પખ્‌ એ એક વેગ્ાનિક પ્રયોગ જ અજમાવી 
રજ્યા હતા. પોતાના બગીચામાં બેસીને એ છે।ાડવાએ પર વિઘ્યુત- 
સ'ચારક્રિયાની પરીક્ષા કરતા હતા. તેમણે હમણાં «૮ એક વિદ્યુત- 
પરિષદમાં એવું પૂરવાર કરી બતાવ્યું હતું કે વીજળીના બળની 
મદદથી મોસમેો। બહું વહેલી મેળવી શકાય છે, તેમતી પેદાશમાં વધારા 
કરી શકાય છે અને બિનમોસમીં વસ્તુઓ પણ્‌ પેદા કરી શકાય છે. 
આજકાલ રોજ સવારમાં બે ત્રણુ કલાક એ આવા પ્રયોગોમાં જ 
વિતાવતા. 

શ્રીયુત ખન્નાની વાત સાંભળીને એમણે કકોર મુદ્દા ધારણુ કરી, 
એમના તરફ જેયું અને ખોલ્યા: “ એ શૂં જર્રનું ઉતું કે જકાત 
વધવાથી મજૂરોના પગારેોમાં કાપ મૂકવો? એ માટે તમારે સરકારને 
કૂર્યાદ કરવી જેધઈતી હતી. જે સરકાર ન સાંભળે, તા એતે! દડ 
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મજૂરોએ શા માટે વેઠવો] જેઈએ ₹ તમે શુ' એમ માનો છે કે 
હાલના પગારના ધેોરણુમાં પચીસ ટકાનો કાપ મૂકવાથી મજૂરોને 
કાંઈ વેઠવું નહિ પડે ? તમારા મળર એવી ગ'દી અને 

ખદખેાથી ગ'ધાતી ચાલીઓમાં રહે છે કે જ્યાં તમે તો એક મિનિટ પણુ 
ઊભા ન રહી શકે।. અને જે કદાચ ઊભા રહેવાનો અવસર આવ્યે।, 
તો ૦૪રેર વમન કરવું પડે. એ લેકે! જે જાતનાં કપડાં પહેરે છે 
વડે તો તમે તમારા જેડા પણુ ન લૃછો. એ લેકો જે પ્રકારનો 
ખોરાક ખાય છે, તે ખોરાક તમારે તો ર પણુ ન ખાય. મને 
એમના જવનનો અનુભવ છે, તમે એમના મુખમાંથી રોટલા પડાવી 
લઈ, તમારા શેરહેલ્ડરોનાં ખીસ્સાં તા'ન' કરવા માગે છે. '' 


ખન્નાએ અધીર ખની કલુ: “ પરતુ અમારા બધાય શેરહેલડરે। 
કાંઈ શ્રીમંત માણુસો। નથી. ફૈટલાયે તો પોતાનું સર્વસ્વ આ ફાર- 
"ખાનામાં રોકયુ' છે અને એમાંથી મળતા વ્યાજ સિવાય એમને 
જવનતેો ખીન્ને કરી। જ આધાર નથી. ” 

જાણું કે આ દલીલનું એમને મન કાંઈ મૂલ્ય જ નહેતું, એવા 
ભાવથી મહેતાએ જવાબ આપ્યોઃ “ને માણુસ કોઈક વ્યાપારમાં 
જોડાય છે, તે એટલો બધા દરિદ્ર નથી હોતો કે એમાંથી મળતા 
નફાને પોતાના જીવનનો આધાર માને. એમ બની શકે કે તેમાંથી 
એમા નકો મળતાં તેને એકાદ નોકર ઓછે કરવો પડે યા તો 
એેનાં માખણુ અને ફેળફળાદિનું બિલ ધટી જાય, પરતુ એ નાગે 
યા ભૃખ્યો તા નહિ જ રણે. જે લોકો પોતાના પ્રાણુ હેમી દે છે 
એમને ઉક, એ લ્લેકો કે નેએ માત્ર નાણાં જ રોકે છે, તેમના 
કરતાં વધારે છે. ” 

આ જ વાત પ'ડિત ઓંકારનાથે પણુ કહી હતી, મિરન્ન ખુર- 
શેદે પણુ આવી જ સલાહ આપી લતી; એટલે સુધી કે ગોવિદીએ 
પણુ મજૂરોના પક્ષ લીધો હતો, તોપણુ ખન્નાએ એમની કોઈની પરવા 
નહેતી કરી. પરતુ મહેતાના મોઢેથી એ જ વાત સાંભળીને એ 
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અ'જઈ ગયા, ઓંકારનાથને એ સ્વાર્થી: ગણુતા હતા, મિરજા ખુર- 
રેદ્ને બેજવાબદાર અને ગોવિ'દીને અયોગ્ય. મહેતાની વાતમાં ચારિત્ય, 
અપ્યયન અને સદ્‌ભાવનાની શક્તિ હતી. 

સણસા મહેતાએ પૂછયું: “ તમે તમારાં પત્તીની આ વિષયમાં 
સલાહ લીધી છે ક નહિ ?'' 

ખન્નાએ સ'કાચ અનુભવતાં જણાવ્યું: “ હા, પૂછયું હતું. 

“એમણે શી સલાહ આપી?” 

“તમે જે આપી તે જ !”' 

“હું પણુ એવી જ આશા રાખતો હતો. અને તમે એ વિદુ- 
પીને અયોગ્ય માને છો ! ” 

તે જ વખતે માલતી ત્યાં આવી પહાંચી અને ખનાને ત્યાં 
બેઠેલો જોઈ ખોલીઃ “ડીક, તમે પણુ અહી જ છે! ને? મે' મહેતા- 
જને આને મારે ત્યાં આમત્રણુ આપ્યું છે. બધી વસ્તુએ મ મારા 
સ્વહસ્તે તયાર કરી છે. તમને પણુ નોતરું દઉ છું. ગોવિ'દીદેવી પાસે 
તમારો આ અપરાધ માફ કરાવી દ8શ. ” 


ખન્નાને કુતૂહલ થયું. માલતી તો ઇવે પતાના હાથે રંધતાં 
શીખી છે ને! માલતી ! એ જ માલતી % જે કચારેય પોતાના હાથે 
આટ પણુ પહેરતી નહોતી, ને પોતે કચારેય વીજળીનું બટન સુષ્ધાં 
નહેતી ૬ખાવતી--માત્ર વિલાસ અતે વિતોદ જ જેનું જવન «હું ! 

તેમણે સ્મિત કરી કલ્યુ': “ તમેજ સ્વણસ્તે રૉંષ્યું છે, 
તો તો હું જરર જમીશ. છું તો એવે! ગ્વપ્તેય "ખ્યાલ નહોતો કરી 
શકતો કે તમે પાકશાસ્ત્રમાં પણુ પ્રવીણ હશે, ” 

માલતી નિઃસ'કોચ ભાવે ખોલી: “ આ નહિ, આમણે મને 
મારીકેકીને વેધ બનાવી. એમની આજ્ઞા હં કેવી રીતે ઉથાપી શક, 
પુરૂષ તો દેવ ગણાય ને ! ” 


ઉ૯૮ ગાદાનઃ 


ખન્ાએ આ વ્યગ્યનતો આનદ માણતાં મહેતા તરફ આંખ 
મિચકારી કહ્યું: “ પુરૃષ તો કચારેય તમારે માટે આટલા સન્માનની 
વસ્તુ ન થતી !” 

માસ્તી ખસિયાણી ન પડી ગઈ. ખતન્તાના કહેવાનો , ભાવાથ 
સમજી જ; જેશભર્યા અવાજે ખોલી: “ પરંતુ હવે એ છે, એટલા 
જ માટે કે પુરપતું જે રપ મેં મારા પરિચિતોના વતુંળમાં જોયું 
હતું,તેના કરતાં આ કવાંય સુંદર છે ! પુરુષ આટલે! સુદર, આટલે 
કોમળ હેડ) ...” 

મહેતાએ માલતી પ્રતિ દીનભાવે જેયું અને ખોલ્યા: “ના, ના 
માલતી મારા પર દયા કરે, નહિ તો હું અહીંથી નાસી જઈ શ. ” 

હમણાં હમણાંથી જે કોઈ માલતીને મળતું, તે તેના માએથી 
મ્ણૈતાના જ ભારેભારે વખાણું સાંભળતું--જેમ કોઈ નવદીજ્ષિત 
પોતાના નવા વિચારોનો બધે «હેરો પીટતો ફ્રે! સુરૃચિનું ધ્યાન 
પણ એને ન રહેતું, અને મહેતા જિચારા દિલમાં જ ફફડીને રહી 
જતા. મહતા પોતાની કડુ અને ડડાર આલોચના તો બહ રસપૃવ ક 
સાંભળી શકતા, પરતુ વખાણુ સાંભળીને તો કનણું ખેવરૃફ જેવા બની 
જતા અતે માં પડી જતું. જણે કોઈએ વ્યંગ્ય ક્યોં ન હોય ! અને 
માલતી મનના ભાવ મતમાં જ સમાવી રાખે, એવી સ્રી નહેતી.. 
તેં તો પડેલાં હતી તેમ અત્યારે પણુ, વ્યવહારમાં પણુ અને વિચારે।માં 
પણુ જે પોતાને દીક લાગતું, તે જ પ્રમાણું ખુલ્લી રીતે વતતી 
યા સપણ મત દશૌવતી. તે કરું મનમાં રાખતાં તે શીખી જ નહેતી. 
જેમ એક સુદર સાડી આવતાં તેતે પહેરવા માટે તે જેવી અધીરી 
યઇ જતી, તે જ પ્રમાણું મનમાં કોઈ સુંદર ભાવ પ્રગટ થયે કે 
તરત જ તેતે તે નહેરમાં મૂકયા વિનતા તેને ચેન ન પડતું. 

માલતીએ વધુ નજક આવી, તેમની રક્ષા કરતી હૈય તેવી 
રીતે તેમતી પીઠ પર હાથ મૃડતાં કલ્ું: “ ઠીક, નાસી ન જશે, 
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હવે હું કશુ' નહિ ખોલુ', મને લાગે છે કે તમને તમારી નિદા વધુ 
પસદ છે. તે લ્યો, નિંદા જ સાંભળો ! 'ખન્નાજી આ મહાશય મારા 
પર પોતાના પ્રેમની જળ . . .” 

ખાંડના કારખાનાનું ભૂ'ગળુ' અહી'થી સ્પષ્ટ જેઈ શકાતું હતું. 
"ખન્નાએ એ તરફ જ્યું, એ ભૂ'ગઇ ખન્નાના જીતિસ્તભતી જેમ 
આકાશમાં માથુ' ઊ'ચુ' કરીતે ઊભું “તું. ખન્નાની આંખામાં અભિ- 
માન ઝળકી ઊઠયું, તેજ વખતે તેમને કારખાનાના કાર્યાલયમાં 
પછેચવાનું મત થઈ આવ્યું--ત્યાં જ ને ડાયરેકટરોતી એક તાકીદની 
મીટીગ બાલાવવી અતે વત માન પરિસ્થિતિથી તેમને વાકેફ કરવા 
અને આ સમગ્યાતો ઉકેલ લાવવાના ઉપાયો પણુ બતાવવા. 

અરે, પણ એ ભછ્ર'ગળા પાસે આ યૃમાડે। શાનો નીકળે છે, 
જોતન્નેતામાં તો સારંય આકાશ આંધીની નેમ ધુમાડાથી છવાર્ઠ 
ગયું. બધાએ શ'કાશીલ ખની તે તરક ન્નેયું. કચાંક આગ તો નથી 
લાગી ? જરર આંગ જ લાગી છે ! 

મહસા સામેથી હજરે માણુસો કારખાના તરક દોડતાં નજરે 
પડયાં. ખન્નાએ ઊભા થઇ ને જેરથી પૂછ: “તમે બધા કષાં 
દોડતા 4નઓ છે ? '' 

એક આદમીએ જરા અટકીને જવાબ આપ્યે!ઃ “ અરે, 
પેલા ખાંડના કારખાનામાં આગ લાગી છે ! તમે નથી જ્નેઈ શકતા ? '' 

એ સાંભળી ખન્નાએ મહેતા તરફ અને મહેતાએ ખન્ના 
તર ન્નેયું. માલતી દોડતી ખં ગલામાં જઈ ખૂટ પહેરી આવી. અફસોસ 
યા ધૂરિયાદ કરવાને અત્યારે અવસરે નહેતે. કોઈના મોંમાંથી એક 
પણુ વાત ન નીકળી. જેખમ વખતે આપણી ચેતના અ'તયૌમી થઈ 
“તય છે. ખન્નાની મેટર બહાર ઊભી રતી. ત્રણું જણાં ગભરાયેલાં 
તેમાં આવીને ખેઠાં અને કારખાના તરફ ઊપડ'યાં. ચાર રસ્તે પહેંચ્યાં, 
તો આખુ શહેર કારખાના તરક દોડતું જતું દેખાયું. આગમાં 
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માણુસોને આકષવાનું જાદુ છે. મે1ટર ગિરદીને લઈને આગળ 
વધી ન શકો. 
મહેતાએ પછય “ આગને વીમે। ઉતરાવ્યા હતો ને? ” 
ખન્નાએ દીર્ધ નિશ્ચાસ મૂકીને જવાબ આપ્યેઃ “ કચાંથી 
ઉતરાવું ભાઈ, હજી તે પત્રવહેવાર ચાલતા હતો. મને શી ખબર 
કૅ આ આકત આવવાની હશે ? ” 


મોટરને ત્યાં જ પડતી મૂકવામાં આવી અતે ત્રણું જણાં 
ભીડમાં માગ કરતાં કારખાના નજક જઈ પણછેંચ્યાં; જ્યું તો 
અગ્તિનો સાગર આકાશમાં ઊભરાઈ રેલો હતો. આંગ્નના ઉન્મત્ત 
ભડકા, એક પર એક, જાણું કે આકાશને પણુ ગળી જવા માગતા 
હેય તેમ દાંત કચકચાવતા હતા અને જીભના લપકારા મારતા હતા. 
એ અગ્નિસમુદ્રની નીચે ધુમાડાના એવે તો થર બાઝયો હતે કૈ જણે 
શ્રાવણુની વશ કાળા રંગે સ્નાન કરીને નીચે ઊતરી આવી હતી. 
તેની ઉપર શરણે આગને। થરથરતેો, ઊકળતો, હિમાચળ ઊભો હતો. 
કૅપાઉન્ડમાં લાખે! માણુસોની ગિરદી જમી હતી, પોલીસ પણ આવી 
પહોંચી હતી, અગ્તિ શાંત કરનારાઓએ અને સેવાસમિતિના સ્વય સે- 
વક! પણુ આવી પહોંચ્યા હતા, પરતુ બધાય આગની ભીષણુતા 
નઈ જાણુ કૈ ઠરી ગયા હતા. બખખાએની ધારાએ એ અગ્નિસાગરમાં 
જઈને “ણે કે સોસવાઈ જતી થતી. ઈંટો સળગતી હતી, લોઢાના 
પાટડાએ સળગતા હતા અતે પીગળી ગયેલી "ખાંડની તો તીકે ચારે 
તરફ વહેવા માંડી હતી. એ તે! ઠીક, પણુ જમીનમાંથીય અગ્તિની 
જવાળાઓ નીકળતી હતી. 


દૂરથી તો મણેતા અને ખન્નાને એ આશ્ચર્ય થતું હતું કે 
આટલા બધા માણુસો એકત્ર થઈ ને તમાશે। કમ જેઈ રહા છે, આગ 
હે।!લવજામાં મદદ કેમ કરતા નથી; પરંતુ હવે એમને પણુ સમજાયું 
3 તમાશે જેવા સિવાય ખીજી' કાં પણુ કરવાનું એમની શક્તિની 
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અહાર છતું. કોરખાનાતી દીવાલે।થી પચાસ વારની અદર જવું જખમ- 
'ભયું' હતું. ઇંટ અને પથ્થરના ડુકંડા કડાક કડાક કર્તા ઊછળતા 
હતા. કચારેક જે એકાદ ઝપાટો આ ખબાજાને! આવી જતો, તે 
નાસાનાસ થઈ રણેતી હતી. 

આ ત્રણૈં જણાં ગિરેદીની પાછળ ઊભાં હતાં. કાંઇ સમજ 
નહોતી પડતી કે હવે શું કરવું વળી અ આગ શી રીતે લાગી અને 
આટલી જલદી કેવી રીતે ફેલાઈ ગઈ? શું પણેલેથી કોઈ ને ખબર જ 
ન પડી કે નેઈને હેલવવાનો પણુ પ્રયાસ નહોતા કયો ? આ 
પ્રકારના પ્રશ્નો બધાના મનમાં ઊઠતા હતા, પરતુ પૂછે પણુ કોને ? 
કારેખાનના નોકરે ત્યાં હશે જરૂર, પરતુ આટલી ગિરદીમાં તેમને 
પત્તો લાગવા મુસ્કેલ હતે. 

સહસા પવનનો એટલા ન્નેર્થી ઝપાટો આવ્યો કૅ અગ્તિની 
જ્વાળાઓ નીચી થઈને આ બાજુ વળી--જાણેુ સમૃદમાં ભરતી 
આવી, લોકો ઊભી પૂ'છડીએ નાઠા, એકખબીન્ન પર પડતા આખડતા-- 
જાણું કેક વાધ આવતો ન હોય! અમ્િની ન્વાળાએ જણે કૈ 
સજીવ થઈ ગઈ «તી, સચેણ પણુ--જણે કોઈ શેષનાગ પોતાનાં 
સહસ્ર મુખોમાંથી આગ વરસાવતા હતો ! કેટલાય માણુસો એ 
નાસાનાસમાં કચડાઈ ગયા. ખન્ના ઊંધે માથે ગબડી પડયા અને 
માલતીને તો મહેતાએ ખે ઊાથે વડે પકડી રાખી હતી, નહિ તો 
એ પણુ જરર કચરાઈ જત. ત્રણે માણુસે નજકતી એક ભીત 
પાસે આમલીના ઝાડ નીચે આવીને ઊભાં રહ્યાં. ખન્ના એક પ્રકારની 
ચેતતાશન્ય તન્મયતાથી કારખાનાના ભૂ'ગળાને એકીટયે નેતા 
ઊભા હતા, 

મહેતાએ પૂછયું : “ તમને બહુ વાગ્યું તો નથી ને ? ” 

ખસાએ કશે જવાબ ન આપ્યો. એ તો ભૂ'ગળા તરેક્‌ જ 
જેઈ રહલા, એમની આંખેમાં એ શન્યતા હતી કે જે 1વિદ્ષિપતતાનું 
લક્ષણુ છે. 


૧૯૨ ગાદાન 


મહેતાએ એમને હાય પકડીને ડુ: પૂછયું : “ આપણે અહીં 
નાહકત! ઊભા છીએ. મતે લાર્ગે છે ક તમને બહુ વાગ્યું છે. ચાશે!, 
આપણે પાછા કરીએ. ” 


ખન્નાએ તેમની તરક જેયું અને જાણુ આવેશમાં આવી ગયા 
હેય, એ પ્રકારે બોલ્યાઃ “ જમણું આ કામ કર્યું છે, એમને હં 
બરાબર એળખુ' છું. જે એમતે આથી જ સતોષ મળતો હોય, તો 
ભગવાન એમનું ભલું કરે. મને નરાય પરવા નથી--જરાય નિ. 
જરાય પરવા નથી. હું ચાદં તો આજે જ આવું નવું કારખાનું ઊભુ કરી 
રાજુ' તેમ *%. જી હા, સાવ નવું કારખાનું ઊભું કરી શકું તેમ છું. 
એ બધા મતે શું સમજતા હશે? કારખાનાએ મને નથી બનાવ્યો, 
મે' કારખાનું બનાવ્યું હતું અને હે પુનઃ પણુ તેવું બનાવી શકુ તેમ 
છું; પરતુ જેમણે આ કામ ક્યું છે, તેમને તો હે જરર બતાવી 
આપીશ. હૈ અધું નણું છું, ટતીએ રતી જણું છું 2 


મળઉેતાએ એતો ચણેરેો તથા ચેષ્ટા ઈ એટલે ગભરાઇ ને 
બોલ્યા: “ ચાલે, હું તમને તમારે ધેર પહોંચાડી દઉં. તમારી તબિયત 
અત્યારે ડીક નથી લાગતી,” 


ખન્નાએ ખડખડાટ હાર્ય કરતાં કહ્યું: “ મારી તબિયત સારી 
નથી ? એટલા માટે કૈ આ એક કારખાનું બળી ગયું ! અરે, આવા 
કારખાનાં ા ર આંગળીની ચપટી વગાડતામાં ખીજ' ઊભાં કરી 
શકુ તેમ છું. માર્‌ નામ શું | ખન્ના, ચદ્રપ્રકાશ ખન્ના ! મે' 
મારું બધું આ કારખાનામાં નાખ્યું હતું. પહેલા કારખાનામાં અમને 
વીસ ટકાનું વળતર મળ્યું હતું. મે પ્રોત્સાહિત થઈને આ નવું 
કારખાનું ઊભું કયું હતું. હેં એક કલાક પહેલાં નહિ, અડધા કલાક 
પહેલાં, દસ લાખને માણુસ હતો. જી હા, પૂરા દસ લાખ; પરતુ 
અત્યારે સાવ નિર્ધન છું. અરે નિર્ધન નહિ, સાવ દેવાળિયે! છું. મારે 
હજી ખે'કના ખે લાખ દેવા છે. જે મકાનમાં હૈ રહું છું, તે પણુ હવે 


ક 


ર 
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માર્‌ નથી. જે વાસણુ।માં ઠં ખાઉં છું, તે પણુ હવે મારાં નથી, 
બેકમાંથી મને રક મળશે. જે ખન્નાને જેતાં લોકોને પપ્યો આવતી, 
તે ખન્ના હવે ધૂળ ભેગો થઈ ગયો છૅ. સમાજમાં હવે મારુ 
કાંઈ સ્થાન નથી. મારા મિત્રો મને ૯વે વિશ્વાસને યોગ્ય નહિ ગણુ-- 
દયાને યોગ્ય ગણુશે. મારા શત્રુ મારા પર બળશે નહિ--મારા પર 
હસશે. તમે જાણુતા નથી શ્રીયુત મહેતા કે, મારા સિદ્ધાંતોનું મે કેટલું 
ખૂન કયું છે ! કેટલીય લાંચા આપી છે, કેટલીય લાંચો ખાધી છે ! 
ખૂડ્તોતી શેરડી તોળવા માટે, કઈ ન્નતના માણુસો રાખ્યા હતા, 
કેવા ખાટાં ત્રાજવાં રાખ્યાં હતાં ! એ બધું સાંભળીને હવે શું કામ 
છે; પરતુ પોતાની આવી દુર્દશા કરાવવા માટે ખનત્તા શા માટે 
જવ્તો ૦ રહે! જે કાંઈ થવાતું હોય તે થાય, દુનિયાને જેટલું હસવું 
હય તેટલું હસે, મિસેને જેટલે અફસોસ કરવો હોય તેટલો ડરે, 
લોકોને જેટલી ગાળો દેવી હાય તેટલી દે ' એ બધું પોતાની આંખોએ 
ભવા માટે અને કાતોએ સાંભળવા માટે, ખન્તા લવે જવતો નહિ 
રેઉે. એ હેદયહીંન નથી કે એ લાજશરમ વગરેનતે। નથી.” 
એમ કહેતાં ખન્ના ખે હાથ વડે માથું' પટકતાં જેરજેરથી 
રેવા લાગ્યા, 

મહતાએ એમને છાતી સરસા ચાંપી, દ્‌: ખી સ્વરે ડહ્યું: 
“ખન્તાજ, જરા ધીરજ ધરો. તમે સમળુ થઈતે દિલ કેમ આટલું 
સાંકડું કરી નાખો છે! ! દોલતથી માનવીને જે સન્માન મળે છે, 
તે એનું સન્માન નથી છોતું, એ એની દોલતનું સન્‍માન હેય છે. 
તમે નિધન રહીને પણ મિત્રોના વિશ્વાસપાત્ર બતી રાકે। છે, અને 
શત્રુઆના પણુ; બલ્કે તે વખતે તો તમારો કેઈ શત્રુ જ રહેશે નહિ. 
આવો, ધેર જઈએ, જરા આરામ કરવાથી તમારા ચિત્તને શાંતિ મળશે. ” 

ખન્નાએ કશે જવાબ ન આપ્યો. ત્રણું માણુસે ચાર રસ્તા પર 
આવ્યાં, મોટર ત્યાં ઊભી હતી. દસ મિનિટમાં બધાં ખન્નાના મકાને 
આવી પહેચ્યાં. 


3૦૪ ગાદાન 


ખન્તાએ મોટરમાંથી ઊતરીને શાંત સ્વરે કહ્યું: “મેટર તમે 
લ જએ. હવે મારે એની જરૂર નથી. '' 

માલતી અતે મહેતા પણુ ઊતરી પડ'યાં, માલતી ખોલી: “ તમે 
જઈને શાંતિથી સુઈ “ઓ, અમે ત્યાં સુધી ખેઠાં ખેહ્યાં ગપ્પાં 
મારીશું. અમારે ધેર જવાનો જરાય ઉતાવળ નથી. ” 


ખન્નાએ કૃતત્તતાભરી આંખાએ તેના પ્રતિ જેયું અને કરુણુ 
કઠે ખોલ્યો: “ મારાથી જે કાંઈ અપરાધ થયા છે, તેતી હ ક્ષમા 
માગુ' છું. માલતી ! તમે અને મહેતા, બસ જગતમાં તમારા ખે સિવાય 
મારું કોઈ નથી. મતે આશા છે કે તમે તો મને તમારી દણિમાં 
હલકે। નહિ જ ગણુ. કદાચ પાંચ દસ દિવસમાં મારે આ મકાનનો 
પણુ ત્યાગ કરવે। પડે, કિસ્મતે કેવો! દગે! દીધો ! ”” 

મહેતાએ કહ્યું: “ હું તમને સાચું જ કહું છું ખન્નાજ, આને 
મારી દશ્રિમાં તમારી જેટલી કિમ્મત છે, તેટલી પહેલાં પણુ 
કેચારેૈય ન હતી.” 

ત્રણું માણુસો ઘરમાં દાખલ થયાં. બારણું ખોલવાનો અવાજ 
સાંભળી, તરત જ ગેોવિ'દી અ'દરથી બહાર આવી અને ખોલી: “ તમે 
અધા શું ત્યાંથી જ આવે। છે। ? મહારાજ તે બહું ખરાબ સમાચાર 
.ક્ષાવ્યો। છે ! ” 

ખન્નાના મતમાં એક એવે પ્રબળ, ન રોકાય એવે, તોફાની 
આવેશ જગૃત થયે! કૈ પોતે ગોવિ'દીના ચરણુ।માં પડે અને તેને 
આંસુઓથી ધોઈ નાખે; ભારે અવાજે એ ખોલ્યા? “ હા પ્રિયે, આપણે 
સર્વનાશ થઈ ગયે. '' 

તેમનો નિર્જીવ, તિરાશ, આહત આત્મા સાંત્વના માટે વિકળ 
થઈ રહ્યો હતે: સાચી, સ્નેઠમાં ડૂબેલી સાંત્વના માટે--એક રોગીની 
જેમ કે જે જીવનમૃત્ર ક્ષીણુ થઈ જવા છતાં વૈદ્યના મુખ પ્રતિ આશા- 
ભરી આંખોએ તાકી રહેતો હેય! એ જ ગેોવિંદી જેતા પર એણે 
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હમેશા જાલમ જ આદર્યો ઉતા, જેતું હમેશાં અપમાન જ કર્યું હતું, 
જેના પ્રતિ હ'મેશા ખેવકાઈ કરી હતી, જેતે સદેવ જીવનનો ખોજ્ને. 
માની હતી, જેના મૃત્યુની જ સદેવ “સછા કરી હતી, તે જ અ સમયે 
જાણું છેડામાં આશાર્વાદ અને મગળ અને અભયને લને તેનું 
રક્ષણુ કરી રહી હતી--ન“ણે કૈ એના ચરણુમાં જ એના જવનતું 
સ્વર્ગ હતું, “્નણે એ જ એના અભાગી મસ્તક પર હાથ મૂકીને 
પુનઃ એતી પ્રાણુહીન નસોમાં રક્તસ'ચાર કરી દેશે. મતની દુબળ 
દશામાં, આ ધેર વિપત્તિમાં, નરણે કે એ એને કડ વળગાડવા 
માટે ઊભી હતી. નૌકા ૫૨ ખેઠા પછી જલવિલાર ઢરતી વેળાએ 
આપણે માગમાં આવતા ખડકાને ્રાતક માનીએ છીએ અને પ્ચ્છીએ 
છીએ ડે કેઈ એ બધાને ત્યાંથી ખોદીને ફેકી દે; પર'તુ નૌકા તૂટી 
જતાં એના ઉપર જ આપણું આશરે। લઈ એ છીએ. 


ગોાવિદીએ એમને એક સોક પર બેસાડયા અને પછી સ્તેહ- 
ક્રેમળ સ્વરે ખોલી: “ તેમાં તમે શું કરવા આટલું બધું પોચું દિલ 
કરી નાખે છે।? એ ધત માટે કે જે બધાં પાપોનું મૂળ છે ? એ ધન 
ઉંતું ત્યારે આપણુને શું સુખ મળતું હતું ? સવારથી તે અડધી રાત 
સુધી એક ને એક ધમાલ-આત્માનેો સવનાશ ! છે।કરાં તમારી સાથે 
વાતો કરવા તલસ્યાં કરતાં, તમને સગાંવહાલાંને એક કાગળ લખવાતી 
પણુ ફુરસદ ન મળતી, એમાં શી મોટી આબર હતી? હા હતી, 
કેમકે જગત આજકાલ ધનની પૂકન કરે છે અને એવી પૂજ તો એ પરા- 
પૂવથી કરતું આવ્યું છે. એની સાથે તમારે ડશું પ્રયોજન નથી. જ્યાં 
સુધી તમારી પાસે લક્ષ્મી હશે, ત્યાંસુધી જગત તમારી સમક્ષ પૂ'છડુ' 
પટપટાવશે અને આવતી કાલે એ એટલી જ ભક્તથી ખીજાના બારણે 
જઈ દ'ડવત્‌ કરવા માંડશે. તમારી તરક ઊંચી આંખ કરીને પણુ 
નહિ જાએ. સત્પુરૃષા ધન આગળ માથુ નથી નમાવતા, એ તે! જાએ 
છે કે તમે શું છે. જે તમારામાં સત્ય હરે, ન્યાય હશે, પુરુષાર્થ, હશે, 
તો એ તમારી પૂજ કરશે; તહિ તો તમતે સમાજના લૃ'ટારા માતીતે 


૨૮૨ ગોાદાન 


તમારી તર૪ પીઠ ફેરવીત ઊભા રહેશે, બલે તમારા દુશ્મન બની 
ખબેચશે. કહે! મહેતા, હ ખોટે તો નથી કહેતી ને? ” 

મહેતાએ જણે કે સ્વગસ્વપ્તમાંથી ચમકીને કશું; “ ખડું ? 
તમે તો એ જ કહી રહ્યાં છે કૈ જે જગતના મહાન પુરુષોએ જીવનના 
તાત્તિક અનુભવ કર્યા બાદ કલું છે. જીવનનો સાચે આંધાર જ 

ગાવિ'દીએ મહેતાને સ'ખે!ધીને કેલુંઃ “ ધનવાન કોણ હોય છે, 
એને કોઈ વિચાર નથી કરતું. એ જ જે પોતાની આવડતથી ખીન્તને 
ખેવકફ્‌ બનાવી શકે છે .. .” 


ખન્નાએ વાતને અધવચ્ચે «૮ કાપી નાખતાં કહ્યું: “ ના ગોવિદી, 
ધત કમાવા માટે માણસમાં સ'સ્કાર હોવા જેઈએ. માત્ર આવડત- 
થી જ ધન નથી મળવું. એને માટે પણુ ત્યાગ, તપસ્યા ફરવાં પડે 
છે. કદાચ એટલી સાધનાથી તો ઇશ્વરપ્રાપ્તિ પણુ થાય. આપણી 
ખધીય આત્મિક, બૌદ્ધિક અને શારીરિક રાક્તિઓના સામ'જસ્યનું 
નામ જ ધન છે. ” 

ગોવિ'દીએ વિશેધ ન કરતાં મધ્યર્થના ભાવથી હહ્યું: “ હું માનું 
છું કે ધન માટે પણુ કાં થોડી તપસ્યા નથી કરવી પડતી, તોપણુ 
' આપણે એને જવનમાં જેટલી મહત્ત્વની વસ્તુ માતી લીધી છે, તેટલું 
મહત્ત્વ તેમાં નથી. ડં તો ખુશ થઈ છું કે તમારે માથેથી એટલે! 
ભાર ઓછે થથે।. હવે તમારાં છોકરાં સાચાં મતુષ્ય બનશે, સ્વાર્થ 
અને અભમાનનાં પૂતળાં નહિ બને. જીવનનું સુખ બીજાઓને સુખી 
કરવામાં છે, એમને લૂટવામાં નછિ. ખાટું ન લગાડશે।, અત્યારપર્યત 
તમારા જીવનનો અથ ઉતા આત્મસેવા, ભોગ અતે વિલાસ, ઈશ્રેરે 
તમને એ સાધનોથી વ ચિત કરીને તમારે માટે વધુ ઊચા અતે પવિત્ર 
જીવનને! માગ ખાલી આપ્યો છે. એ સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરતાં કદાચ કાંઈ 
કેજ પણુ વેદ્દવું પડે, તો એનું સ્વાગત કેરા. તમે એને વિપત્તિ જ શું 
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કરવા માનો છે! ? એમ કેમ નથી માનતા કે તમને અન્યાય સામે 
લડવાનો આ અવસર મળ્યો છે ? મારા મત મુજખ તો પીડક થવા 
કરતાં પીડિત થવું હકર દરઝજે શ્રેટ છે. ધન ખોઈ તે જ આપણે! 
આત્મા પાછો મેળવી શકીએ, તો એ કાંઇ મૉંધે। સોદ્દે તથી. ન્યાયના 
સૈનિક બનીને લડવામાં જે ગૌરવ છે, જે ઉલ્લાસ છે, તેને તમે શું 
ગએેગલી વારમાં જ ભૂલી ગયા ? ” 

ગાવિ'દીના' પીળા, રુક્ષ ઝુખ પર તેજતી એવી તો ચમફ હતી 
% તેતી સારીય મૂક સાધતા પ્રગલ્ભા થઈ ઊડી હતી ! 

ભણતા તેના પ્રતિ ભક્તિપૃર્ણુ નેસ વડે જેઈ રહ્યા હતા, ખન્ના 
માધુ' નમાવી એના શખ્દોને દેવી બરણા માનવાની કોશિશ ડરી રલ 
હતા અતે માલતી મનમાં ને મનમાં શરમાતી હતી. ગોવિ'દીના 
વિચારો આટલા ઊંચા, એતું હદય આવું વિશાળ અને તેનું જવન 
આટલું ઉજ્જવળ હશે, એવે એને પહેલાં કયારેય ખ્યાલ પણુ 
નહોતો આવ્યે।. 
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નોહરી એવી સ્ત્રી નહોતી કે જે માત્ર કરેવાતે ખાતર જ 
સત્‌ડુત્ય કરે છે, પોતે જે સદપુત્ય કયું હતું, તેતો પોતે ગામે 
આખામાં #?હેરે પિટાવશે અતે એમાંથી જેટલે યશ મળશે, 
તેથી પણુ કૉંધકે વધારે યશ મેળવવાતા પોતે ધમપછાડા કરશે; પરતુ 
એવા માણસોને તો યશ તે બદક્ને અપયશ અતે બદતામી જ અંતે 
મળે છે. સત્‌કૃત્ય ન કેરે તો એમાં બદતામી તથી, તેમાં તે માત્ર 
ઇચ્છા યા મામથ્યતો જ અભાવ હો્‌ય છે, એ ન કરવા માટે આપણુ- 
ને કાઈ ખરામ તથી કહેતું, પર'તુ જ્યારે આપણે એક સત્‌કૃત્ય કરીને 
એતો અહેમાન ચડાવવા જએ છીએ, લારે એ જ માણુસ જેતા 
પ્રતિ આપણે સત્‌કૃભ ફેયું| હોય છે, તે આપણે દુશ્મન બતી જાય 
છે અતે આપણા અણેસાતને મિટાવી દેવાના પ્રયાસો કરે છે. એ જ 
સત તય જે એતા કરનારના અંતરમાં જ સમાર્ણ રહે તો એ સત્‌ ૃત્ય 
છે, બહાર જાહેર થઈ જાય તો એ અપયુત્ય થઈ જાય છે. તોઇરી 
સારે તઃ કણેતી ફરતી હતી કે, “ બિચારો હેરી મહામુસીમતમાં 
હતો, દીકરીનાં લગન કરવા સાર્‌ જમીન ધરેણું મૂકવા તેયાર થયે। 
હતો, મેં તેતી આવી હાલત જેઈ, તારે મતે દયા આવી ગઇ. 
ધતિયા પ્રતિ તો માર્‌ જરા પણુ મત ખે'થાતું તહેતું. એ રાંડને 
તો એટલે બધા ધમડ છે કૈ જમાત પર્‌ પગ પણુ તથી મૂકતી; પરતું 
વચ્ચે બિચારો હેરી ચિતાતો માર્યો સુકાઈ જતો હતો. મે' વિચાર 


પ્રકરણ ર૨ સુ ર્ત્લ 
કયે, કે તેના આ સ'કટમાં મારે મદદ કરવી. છેવટે માણુસ જ માણુ- 
સના કામમાં આવે છે અને હેરી તો હવે કોઈ પરાયો માણુસ ન 
હતે1. તમે માનો યા ન માતે, પણ એ હવે મારો સ'બંધી થઈ 
ચૂકયો કહેવાય. રૂપિયા કાઢીને ગણી આપ્યા; નહે તો દીકરી ૯% 
ક'વારી ૦૮ ખેડી હોત.” 


વનિયાથી ભલા આ લવારે। ગે સાંભળ્યો નય! રૃપિયાનું શું 
દાન કચું “તું? ના જેઈ હેય તો મોટી દાન કરનારી ! વ્યાજ 


વાણિયા પણુ લે છે અને તું પણુ લધશ, એમાં વળી ઉપકાર શાનો ? 
ખીનવને ધૉર્યા હોત તો વ્યાજ તો શું પણુ મૂળ મૂડી પણુ ગડપ 
થઈ જાત; પણુ અમે લીધાં છે એટલે હાથમાં નાણા આવતાં જ 
પેલું તારં ત્ઠણ્‌ ચૂકવી દઇશ]. એ તો! અમે જ દતાં કૈ તારા ઘરનું 
વિષ મૃ માંએ પી ગયાં, નહિ તો એના સામું વળી જાએ પણુ 
જાણુ? અહીં કોઈ બારણું પણુ ઊભુ રહેવા દેતું તહેતું. અમે તમારી 
આખબર સાચવી લીધી, તમારાં માં કાળાં થતાં બચાવી લીધાં. 


રાતના દસ વાગી ગયા હતા. શ્રાવણુનતી અંધારી ધરા છવા 
ગઈ હતી. ગામ આખામાં અંધકાર ફેલાઈ ગયે! હતો. હેરીએ રોટલા 
ખાઈ હેકો પીધો અને સવા જવાની તેયારી કરતો હતો, એટલામાં 
ભાળો ત્યાં આવી પણેૉંચ્યે!. 

દોરીએ પૂછયું: “ અહે, અત્યારે આમ ઓચિ'તા કયાંથી, 
બાળાપટેલ? હવે આ ૦ ગામમાં રણૈવાને નિણુય કર્યો છે, 
તો જુદુ મકાન કેમ નથી રાખી જ્ઞેતા ? ગામમાં માણુસે। કેવી કેવ 
વાતો ઉડાવે છે ! તમને એ બધું શું સારું લાગે છે? ખોટું ન લગા- 
ડમે], તમે તે હવે મારા સંબધી કહેવાએ, એટલે તમારી ખદતામી 
અમારાથી નથી સાંભળી જતી; નહે તો મારે કોઈનેય કશુ શું 
કરવા કહેવું પડે ! ” 

ધનિયા તે જ વખતે પાણીનો લોટો ભરી હોરીતે ઓશીકે 
૧૪ 
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મૂકવા આવી. આ સાંભળીને તે ખેોલીઃ “ ખીજે કોઈ ભાયડે હોત, 
તો આવી સ્રીતે કષારનીય જ્ોંયચાટતી કરી દીધી હોત. '' 

હેરીએ તેતે ધમકાવીઃ “ જવી વાહિયાત જેવી વાતો તું બકે છે ? 
પાણી મૂક અને “1, જ ને સૂઈ “ન. આજે તું જ કુમાગે જવા 
લાગે, તો દં શું તને ભાંયચાટતી કરી દઉ ? તું કરવા દે "પરી કે ? ” 

ધનિયા તેના ૫ર પાણીના છાંટા નાખતી ખોલી; “ કૃમાર્ગે 
જાય તમારી બહેન, હૈ રું કરવા કૃમાગે ઉં ! હું તો દુનિયા જે 
કહે છે તે કહં ૭ું, એમાં તમે શું કરવા ગુસ્સે થઈ “એ છે ? 
હેવે તા તમારું માં ગળ્યું થઈ ગયું હશે. સ્રી ચાહે તે રમ્તે નય, 
મરદો તો એને તાકી તાકીને તિહાળવાના ! એવા મરદોને હે મરદ 
નથી ગણુતી. ” 

હોરી મનમાં ને મતમાં સમસમી રલ. ભોળા બિચારો! અત્યારે 
પોતાનાં દુઃખનાં રેદણાં રડવા આવ્યો હરે અને આ ઊલટી તેના 
ઉપર જ તૂટી પડી. એ જરા ગરમ થઈને ખોલ્યો: “આ તું રજ 
તારા મનનું ધાયું” કરે છે, તો હું તતે કયાં આડા હાથ દેતા આવું 
હૂં ? કાંઈક ખે શખ્દો કહેવા જઉ છું, ત્યાં તો ઊલટી તું મને જ 
કરડવા દ્ડે છે, તું ન” જરા વિચાર કરી જે ને!” 

ધ્રનિયાને હૈથે કાંઈક અને મૉંઢે કાંપ્રક એવું કહેતાં નહેતું 
આવડતું. તે ખોાલીઃ “સ્ત્રી ઘરમાં ઘીનો ધાડવો ઢોળી દે, ઘરમાં 
આગ સળગાવી દે, તે એ ખધુંય મરદ સહન કરી લેશે, પરતુ એને 
ક્માગે જતી તો એ કદાપિ સહન નહિ કરી શકે.”' 

ભોળે દુઃખી સ્વરે ખોલ્યોઃ “તમે બરાબર કહે! છે, ધનિયા. 
ખેશક મારે એતે ભૉંયચાટતી કરી દેવી નનેધ્તી હતી; પરતુ હવે 
એટલી રાક્તિ નથી રહી. હવે તે તમે આવીને જરા સમજાવે; જે 
માને તો ઠીક, નહિ તે હું બધુંય કહીને હારી ગયે છુ.'' 


“ «પરે બેરીને વશમાં રાખવાની શક્તિ નહેઃતી, તો પછી 
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કૂરીથી ઘર માંડયુ' શ કરવા? આ રાંડને માટ? તમે તો એમ 
માની ખેઠા હશે! કે એ આવીને તમારા પગ ચાંપરે, તમને હોક 
ભરીને આપશે અને જ્યારે તમે સાજમાંદા હશે, ત્યારે એ તમારી 
ચાટરી કરશે? એવું તો એ જ બેરી કરી શકે કે જેણે તમારી સાથે 
જુવાતીનું સુખ માળેયું હોય. મારી તો સમજમાં જ એ નથી આવતું 
કે તમે એનામાં એવું તે ગ જેયું કે જનેતાં વેત જ લટ્ટુ ઘછ ગયા! 
જરા પહેલેથી તપાસ કરવી હતી કે એને સ્વભાવ કેવે। છે, એના 
રગઢગ કેવા છે! તમે તો ભૂખ્યા શિયાળતી નેમ તૂટી પડયા ! હવે 
તો તમારે ધરમ એટલે! જ છે કે દાતરડા વતી એનું માથું વાઢી 
નાખવું. બહું થશે તો ફાંઝી મળશે, એ « ન ! ફાંસી આવી અદનામાં 
કરતાં તો સારી ! ” 

ભાળાના રક્તમાં ક[ંધક ચૅતન આવ્યું. તે ખોલ્યો: “ તો તમારી 
આ ૦૮ મલાહ છ ?'' 


૪! 
ન 


ધનિયા ખબેક્ષીઃ “હા, મારી એ ન સલાહ છે. હવે કાંઈ ખીકન' 
પાંચ પચાસ વરસ તો જવવાના છો નહિ. માનજે કે આટલી જ 
ઉ'મર્‌ હતી. ” 

હેરીએ આ વખતે ધનિયાને ખરોબરની સ'ભળાવીઃ “ ચૂપ 
રહે, ન જેઈ હેય તો મોટી સતવ'તીની ખેટી | અરે, એક પ'ખા 
સરખુ તો જબરજસ્તીથી પીંજરામાં રહેતું તથી, તો પછી માણસ 
તો કષાંથી રહે! તમે એને જતી કરૅ।.. ભોળા, માનજે ક એ મરી 
ગઈ અને જઈને તમારા છોકરાએ સાથે આરામથી રહે।. ખે વેળા 
રોટલા ખાધને રામનુ' નામ લે. જુવાતીનું સુખ હવે ગયું. એ 
સ્રી ચ'ચળ છે, એની પાસેથી બદનામી અને હૈયાની બળતરા સિવાય 
તમને ખીજાં કરા'ય સુખ નહિ મળે. '' 

ભેળા નેોહરીને જતી કરે? અસ'ભવ! નોહરી અત્યારે પણુ 
તેના પ્રતિ રેષભરી આંખેથી જેતી માલૂમ પડતી હતી; પરતુ નહિ, 


૨૨૨ ગાદાન. 


ભોળૉ હવે તેનો ત્યાગ જ કરશે. જેવું કરી રહી છે તેનાં ધળ 
ભલે એ ભોગવે ! 

ભોળાની આંખામાં આંસુ આવી ગયાં. તે ખોલોઃ “ હરી- 
ભાઇ, આ સ્ત્રી પાછળ ઠં કેટલું વેદી રહો છું, તે માત્ર હે જ 
જાણું છુ'. એને ૦૪ લીધે મારે અતે કામતાતે ઝઘડવું પડયું. ૬દ- 
વસ્થામાં આ ખદનામી થવાની લખી હતી, તે પણ થઈ. મતે રે।જ 
મેણાં મારે છે કૈ તમારી તો છેડી નાસી ગઈ છે. મારી દીકરી ભલે 
નાસી ગઇ, ક કોકને લધ ને જતી રહી; પરંતુ એ ન્યાં છે ત્યાં 
પોતાના ભાયડા સાથે છે, એ એના સુખદુ:ખની ભાગિયણુ તો છે ! 
આના જેવી તો મૅ ખીજ કોઈ આરી ન જેઈ. બીશ્તએ સાથે હસે 
છે, બોલે છે અને મને જતાં જ માં ક્લાવી દે છે. હે તો ગરીબ 
માણસ રલ્રો, ર૪ ત્રમુ ચાર આના મજૂરી કરોને કમાઉ છું. 
એમાંથી દૂધ-દહી, માંસ-માછલી, બામૃદી-મલાઈ કયાંથી લાવું ! 


ભોળા અહીથી પ્રાતિગા કરીન બધોતાને ધેર ગયો, હવે બસ 
દીકરાઓની સાથૅ જને રહીશ, ઘવે બહ ધકા ખાઈ ચૂકયો; 
પરતુ ખીજે «૮ દિવસે સવારમાં હોરીએ જ્યું તો ભોળી દુલારી 
વાણિયણુતી દુકાને તમાક લેવા જતો હતે. 

હોરીએ તેને અત્યારે ખોલાવવાનુ' ઉચિત ન માન્યું. આસક્તિમાં 
માણસ પોતાના વશમાં નથી હેતો. ત્યાંથી આવીને તેણે ધનિયાને 
કહ્યું: “ભોળા તો હજી અહી' જ છે. નોઉરીએ ખરેખર એના પર 
કાંધક વશીકરણુ જ કયું” છે. ”' 

ધનિયાએ નાક મચકાડી જણાવ્યુંડ “જેવી પથ્થર જેવી એ 
છે, તેવે જ પથ્થર જેવો આ છે, આવા પુરુષં તો ચાંગળું પાણી 
લઈને ડબી મરવું જનેઈએ. હવે એ શેખી કેણુ જાણે કયાંય જતી 
રહી, ઝાંનેયા જ્યારે અહી' આવી હતી, ત્યારે તો પાછળ ડ'ડે। લઈ ને 
આવી પહેંચ્યા હતા. તે વખતે આખરૂનું' પાણી થઈ જતું હતું, 


ન્ય? 
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દવે આખરૂનું પાણી નથી થઈ જતું !”' 

હે।રીને ભોળા પર દયા આવતી હતી. બિચારો આ કુલઃ।ના 
પાલે પડીને [જદગી બરબાદ ડરી રહ્યો છે. હવે એતે છે!ડીને «નય 
પણ શી રીતે? સ્રીને આમ છોડીને ચાલ્યા જવું એ રું રમત વાત 
હતી ? એ ચુડેલ એને ત્યાં પણ સુખ નહિ બેસવા દે! કાંક 
ન્યાત ભેગી કરશે. કથાંક વળી ખોરાષીપાશાષીનો દાવે। માંડશે. 
અત્યારે તો હજી આ ગામના લોકે «૮ તણે છે. કોઈ તે હજ માંએ 
ઝતા સ'કાચ થાય છે, એકબીકનતા ફાનમાં વાતો કરીને « અટકી 
જાય છે; ત્યારે તો દુનિયા આખીય ભાળાન ખરાબ કહેના લાગશે, 
લકો તો એમ જ કજેશે કે ભાયડાએ ૦૮ એના ત્યામ કયો, તો 
પછી સખબળા બિચારી શું ડરે? ભાયડે ખરાબ હય તપ સ્રીતું 
મ્‌્‌યુ' વાટી નાપમ. સ્ત્રી ખરાબ હેય તો ભાયડાની આખર્‌ વેચી ખાય. 

આં પછી ખે મછિતે એક દહાડો આખા ગામમાં વાયુવેગે 
સમાચાર કરી વળ્યા કે તોહરીએ ખાસડાં વતી ભોળાતી ખૂત 
પૃ કરી, 

વશ પૂરી થઈ ગઈ હતી અને શિયાળુ પાક વાવવાની તેયા- 
રીએ ચાલતી હતી. હેરીની શૈરરી તો લિલામ થઈ ગઈ હતી. તવી 
શેરડીના બીજ માટે એતે પંમાં ન મળ્યા, એટલે છવે શેરડી ન વવાઈ. 
ખીછ બાળી એક બળદ પણ માંદો પડી ગયા હતે! અતે નવા બળદ 
1વના કામ ચાલી શકે એમ ન હતું, પુ।તિયાના એક ભળદ ગરનાળા- 
માં પડીતે મરી ગયે! હતો, તારથી તો ઊલટી મુસકેલી વધી ગઈ 
હતી એક દિવસ પુંતયાના ખંતરમાં હળ ન્નેડાતું, તો એક દવસ 
હેરીના ખેતરમાં, ખેતરોમાં વાવણી જે રીતે થવી જેઈ એ, એ રીતે 
નહતી થઈ શકતી. 

હેરી હળ લઈ ને ખેતરે ગયો, પરંછુ મન ભજોાળાતી ચિતાથી 
મુક્ત ન હતું. તેણુ પોતાના સારાય છવનમાં એવું તો કધારેય નહોતું 
સાંભળ્યું કે એક સ્ત્રીએ પોતાના પતિતે ખામડાંથી માર્યા હેવ ! 


ક્‌રૂઝુ ગાદાન 


ખાસડાં તો રું, પરતુ થપ્પડ યા ડાંસાથી માર્યાનો પ્રસંગ પણુ 
તેને યાદ આવતો ન લતા અને આજે આ નતોણરીએ ભોાળાને ખાસડે 
ખાસડે માર્યો અને લોકો બધા તમાશો જેતા હેય એમ અદખ 
વાળીને ઊભા રજ્યા ! હવે એ સ્ત્રીના પ૫જમાંથી એ અભામિયો શી 
રીતે છૂટે ! હવે તો ભોળાએ કષાંક ડખીને મરી જવું જેઈ એ. 
જવનમાં બદનામી અને દુદશા ગિવાય બીજું ન જ નૃ 
હેય, તૈ! પછી માણુસ મરીં રય એ જ ભણેતર હતું. પાછળ કેોણુ 
ભોળાનું નામ દ ને રેનારે બેઠું હતું ! દીકરાઓને કાવે તો પાછળ 
ક્રિયાટરેમ કરે, તેય લોકલાજમાંથી બચવા ખાતરે--બા૪ી આંસુ તો 
જ્ોધ્નીય આંખોમાંથી નહિ ૫૭, 4"ગાતે વશ થષ માનવી પોતાનું 
જવન ધૃળધાણી કરી નાખે છે. ને પાછળ કોઇ રેનાર જ 
નથો, તો પછી જીવવાનો આટલે] બધો મોહ શો, મરવાતો ડરે 
₹] કામ 

એક છે આ નોથરીં અને એક છે પેલી ચમારણુ સિશ્િયા ! 
જેવા સાંભળવામાં તો એના ડરતાં હજર દરજ સારી. ધારે તો 
ખે જણુને ખવડાવીને ખાય અને રાધા બનીને ઘૃમ્યા કરે, છતાં 
મળરી ડરે છે, ભૂખ મરે છે અને મત૪ એકલાને «૮ વળગી રહી 
છે અને એ નિદયી એના મામું પણુ નથી જેતો, શુ કહેવાય, 
આજ જે ધનિયા મરી ગઈ હોત, તો હેોરીતી પણુ એવી જ દશા 
હેત ! તેની મો।તની કલ્પનાથી જ હેરીનાં રોમાંચ કંપી ઊઠયાં. 
ધનિયાની મૂતિ તેનાં માનસિક નેત્રો સમહ્ત આવીને ઊભી થઈ ગઈ-- 
સેવા અતે ત્યાગની દેવી બનીને; જીભની તેજ, પરતુ હૃદય માણુ 
નનું પોચુ; પાઈ પાઈ સારુ પ્રાણુ દેનારી, પરતુ કળરક્ષા માટે 
પોતાનું સવ સ્વ હે।મી રેનાશી. યુવાવસ્થામાં એ પણુ કાંઈ ઓછી 
રૂપાળી નહે।તી ! નોહરી તો એતી આગળ શું છે? ચાલતી ત્યારે 
તા ગણી જેવી લગતી, જે નેવું, તે માં વકાસીને રહી જતું. આ 
ઝિંમુરી અને પટેશ્વરી ત્યારે જાવાન હતા. બને ધનિયાતે જે ને 
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નિસાસા નાખવા મચી પડતા; બારણે સો સે વખત આંટા મારી 
જતા. હે।રી એમની શે।ધમાં જ રહેતો, પરતુ છેડતી કરવાનું 
કોર્ડ બહાનું નણે।તું મળતું, એ દિવસોમાં ધરમાં ખાવાપીવાની ખૂબ 
તંગી હતી. હિમ પડયુ' હતુ' અને ખેતરોમાં ભૂસું સુષ્ધાં નહેતુ' 
થયું. લોકા પાંદડાં, ઘાસ અતે જગલી ખોર પ્રત્યાદિ ખાઈ ખાધ્ ને 
દહાડા કાપતા હતા. ળણોરીને દુપ્કાળનિવારણુ મડળ તરથી ઉધા- 
ડેલાં રાહતના કામોમાં મજૂરીએ જવું પડતું. રોજના છ પેસા 
મળતા. ધનિયા ઘરમાં એકલી જ રહેતી, પર'તુ કથારેય એને કોઈ એ 
જાર્ધ છેલગટાઉ તરક ઊંચી નજરે જતાં પણ્‌ નહેતી જ્નેઇ. પટેશ્વરી- 
એ એક વાર કાંઈક છેડતી કરી હતી, તેતો ધનિયાએ એવે! મૉંતોડ 
જવાબ આપ્યો હતો કે હજી એ નથી ભૂલી શકબા. 


સહસા તેણું માતાદીનને પોતાની તરફ આવતાં ન્નેયો. કસાઈ 
કવાંકનો, કેવું તિલક તાણ્યું છે, ન્નણે ભગવાતનો અઠંગ ભગત. 
સિહન! વેશમાં શિયાળ ! એવા બાહ્મણૂને તે વળી કૅ!ણુ પગે પડતુ હશે ! 


માતાદીને સમીપ આવીને કલ્યું: “ તમારો એક બળદ તો હવે 
નકામા થઈ ગયો! હેરી, આ વખતે પિયાવામાં એ કામ નહિ આવે. 
ઝને લાવ્યે લગભગ પાંચેક વષ થયાં હશે, નહિ ? 

હે।!રીએ બળદની પીઠ પર છાથ ડ્રેરવતાં જણાવ્યું: “ પાંચ 
કેમ, આ તો આઠમું વર્ષ જય છે, ભાઈ ! મનમાં તો થાય છે કે 
એને પેન્શન આપી ૬ઉ', પરતુ ખેડૂત અને ખડૂતના બળદ એમને 
તો જમરાજ જ પેન્શન આપે તો. મળે. એની ખાંધે ધૂ સરી મૂકતાં 
મારે જીવ કપાઈ નય છે. બિચારે। મતમાં કણેતો હશે કે હવેય 
મતે આરામ નહિ, ઉજીય મારાં હાડકાંને શું ધૂસરીએ જેડશે ? 
પરતુ શું કરું, હું પણુ લાંયાર છું. મારે એને જેડષા સિવાય 
ખીજે કોઈ આશે જ નથી. કવાં ચાલ્યા? હવે તે ઠીક છે ને?” 

માતાદીન છેલ્લે એક મહિને! થયાં મેલેરિયાથી પીડાતો હતે. 
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એક દિવસ તે! નાડી પણુ છૂટી ગર્દ હતી. ખાટલા પરથી હેડે કામળા 
પર પણ ઉતારી લેવામાં આવ્યા “તે. ત્યારથી એના મનમાં 
એમ થઈ આવ્યું હતુ' કે સિલિયા સાથે મે' જે ગેરવત ણુક ચલાવી, 
તેનો મતે આ ૬'ડ મળ્યો હતે. જ્યારે એણે સિલિયાને ધર બહાર 
હાંકી મૃકઝી, ત્યારે સિલિયા ગભવતી હતી. તેતી તેતે જરા પણુ 
દયા નહેતી આવી. છેલા દહાડા સુધી તે મજૂરી કરતી «તી. ન્‍્તે 
ધનિયાએ તેના પર દયા દર્શાવી નેત, તો એ કવારતીય મરી 
ગઈ હોત. ઝેવી કવી સુસીખતોનો સામનો ડરીને એ જીવન તાવી 
ર છે! આ ગ્થિતિમાં તો એ મન્4ૃરી પણ ત કરી થકે. તેથી 
હવે શરમાઈ ને અતે પીગળી જઈને હોરી મારફતે સિંલિયાને બે 
રૂપિયા આપવા આવ્યો હતે!. ભને હેરી એને એ રૂપિયા પહોંચાડશે, 
તો પોતે એતા મોટો ઉપકાર માનશે. 

હોરીએ કહ્યું: “ તમે જ જઈને કેમ નથી આપી આવતા ? ”' 

માતાડન દીન સ્વરે માલ્યેઃ “ મતે એની પાસે ન મે!કસળા, 
હે।રી પટેલ ! કયું મોંહું' લઈ ને એની સમક્ષ જઉં ? સાથે ડર પણ્‌ લાગે છે 
કે મને ન્તેતાં જ એ ગુસ્સે થઈ ને કડવા વેણુ સંભળાવવા માંડર્ર. તમૅ 


મારા પર આટલી ૬યા ફરે।. હછ મારાથી બરબર ચલાતું પણુ 


નથી, છતાં આ ખેસા સારુ તો એક યજમાન પાસે બે ગા? દોડતો 
ગયો હતે, મારી ફરણીરના ફળ બહ ભોગવ્યાં. આ બાહાખત્વને 
ખાજે હવે નથી ઊચકાતો. છાનાંછપનાં ગમે તેટલાં ફૃકર્મ કરે, 
કોઈ કશું' નથી કહેતું. પ્રત્યલ્લ કશું ન થાય, નહિ તે! તરત કળમાં 
ડાધ લાગી જય, તમે એતે સમન્નવન્ને દાદા કે, મારા અપચાધક્ષમા 
કેરે. આ ધમનું બધન બહુ કકોર્‌ હેય છે. જે સમાજમાં «૮ન્‍્મ્યા 
અને મે।2। થયા, તેનાં બ'ધનોનું તો પાલન કરવું જ પડે તે ' બીજી 
કરર “નતિ જે ધર્મ ભ્રણ થઈ જાય, તો ગણું વાંધો આવતે! નથી; 
પરતુ ભાહ્મણુ જે ભ્રણુ થઈ ન્નય, તો એ કવાંયતોવ નથી રેણેતે. 


ન 


એનો ધરમ જ એના પૂવજેની ૩માઈ છે. એતા જ એ રોટલા રળી 
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ખાતો હેય છે. આ પ્રાયશ્ચિત્ત પાછળ અમારા ત્રખુસા રૂપિયાનુ 
પાણી થઈ ગયું, છતાંય કશેોય દહાડો ન વળ્યો]; તો હવે જ્યારે 
ધર્મ ભ્રષ્ટ બનીને “૪ રહવાન ર તો પશી જે કરવું હર તે મત્યન્ જ 
કરીશ. સમાજના સંબ'ધે જે માણુમનો કાંધકે ધરમ છે, તો માનવી 


* દાઝ 


માતવીના સબધ પણ એના કાંદક ધરમ હોય છે. સમાજધમ 
પાળવાથી સમાજ આંદર ડરે છે, પરતુ મનુખ્યધર્મ પાળવાથી તો 
“શ્વર રાજી થાય છે.” 

સ'યાવેળાએ ન્યારે છરીએ ડરતાં ડરતાં સિલિયાને પંસા 
આપ્યા, ત્યારે એને તો એમ ૦૮ થયું કે જણે મારી તપમ્યાનું મને 
આ્ટે વરદાન મળ્યું. દુઃખનો બાજ્ને તો એકલી પણુ વહી શકતી હતી, 
સુખનો ગાજે એકલાથી નથી વહી શકાતા. કોને જ ને અઃ ખુશ- 
"બર સ'ભળાવવા ? ધનતિયા આગળ તો એ દિ ખાલીને વાતો 
નહતી કરી શકતી. ગામમાં બીજું એડું કોર્ડ નહોતું કે નની આથે 
તને ઘનિણતા હય. તેના પેટમાં ઉદરડ દોડ દોડ કરતા “તા. માત્ર 
એક સોના જ એની સખી હતી. સિલિયા તેને મળવા જવા માટૅ 
આતુર થઇ ગઈ. રાત શી રીતે વિતાવવી ? મનમાં તો શ્નણે એક આંધી 
*તગ્રત થઈ હતી. હવે પોતે અનાથ નથી. માતાદીને ધાતાનો કાથ 
પુત્‌: પકડયો ૯તો. જવનપથમાં તેતી મામે હવે અંધારી, વિકરાળ 
સૃખવાળી ખાઇ નહાતી; જ્લાળા લેતું હશ્યાળીથી ભરપ્ર2? મેદાન 
હતું ક જમાં ઝરણાં ગાત કરતાં હતાં અને હરણા કૃદાફદ ડરી રહ્યાં 
હતાં. એના ર્‌ઠેલે પ્રેમ આને ઉન્મત્ત થઈ ગયે। હતો. માતાદીનને 
એણું મનમાં ને મનમાં કેટલાય શ્રાપ દીધા હતા, થવે તૈ એતી હ્વામા 
યાચશે. માચે «૮ એ પોતાની મોરી ભૂલ હતી કે પોતે તેનું આખા 
ગામ આગળ અપમાન કયું. પોતે તો ચમારેણુ હતી, મતની હલકી, 
પોતાનું શ્ીું બગડી ગયું હતું. પોતે નન આજે દસવીસ આપીને 
ન્યાતને જમાડૅ, તો! ન્યાત એને તરત જ પાછી લઈ લે; પરતુ એ 
બિચારાને તો સદાને માટે ધરમ નાશ થર્ષ ગયે. એ માન તો હવે 
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તેને પુનઃ કત્રારેય નહિ મળી રાકે. પોતે કોધમાં કૈવી આંધળી થઈ 
ગ હતી કૈ બધા આગળ એના પ્રેમના ૦હેરો પીટતી ફરી ! એને 
તો ધરમ ભ્રષ્ટ થઈ ગયેો1 હતે. એને તો ક્રોધ હતો જ, પરંતુ પોતાના 
શીર ૫ર ભૂત શાથી સવાર થઇ ગયું? એ પોતાને જ ધેર ચાલી 
ગઈ હેત, તો શું ખાડું મોળું થઈ જવાનું હતું? ઘરમાં એને કોઈ 
બાંધી માચ્વાનું તો હતું નહિ ! દુનિયા માતાદીનની પૃશ્ન એટલા 
માટે «૮ કરૈ છે ક તે નિયમધરમ પાળે છે. દવે જે એ જ નિયમ- 
ધરમ નણ થઈ ગયાં, તો પછી એ શું કરવા એના ખૂનનો તરમ્યે 
ન થઈ નનય? 

થોડી વાર્‌ પછેલાં એતી નજરમાં બધાય દે।પ માતાદીનને! હતે. 
હવે બધોય દેોપ પોતાનો જ હતો. સહેદયતાએ સહદયતાને પેદા કરી 
થતી. તેણે બાળકને છાતી સરમું ચાંપીને ખૂબ વહાલ કયું, હવે તેને 
જેતાં એને લજ્જા અને ગ્લાનિ નહોતી થતી. તે હવે કવળ તેની 
દયાતે પાત્ર નહોતું, તે તેના સંપૃર્ણ્‌ માતસ્તેઠ અને ગવનું 
અધિકારી હતું. 

કારતડની રૂપેરી ચાંદની પ્રકૃતિ પર મધુર મંમીતની ભાંતિ 
છવ!ઈ ગઈ હતી. સિલિયા ઘરમાંથી નીકળી. પોતે સોના પાસે જ ને 
આ રુખસ'વાદ કહી સંભળાવશે. હવે પોતાનાથી નહોતું રહયું જવાતું. 
હજ તે! સાંજ પડી છેં, મછવે! મળશે. તે ઝડપથી પગલાં ભરતી 
ચાલવા લાગી. નદીતટે આવીતે તેણુ નેયું તો મછવે સામે કિનારે 
હતો અતે માછીનો કયાંય પત્તો જ ન મળે. ચ'દ્રમાં આગળી જર ને 
જાણે કે નદીમાં વહી ૨લ્યો હતો. તે એક હ્ષણુ ત્યાં વિચાર કરતી 
ઊભી રહી, પછી તે નદીમાં ઊતરી. નદીમાં એવું વધારે પાણી પણુ 
કાં હતું ? તેના ઉલ્લાસના સાગર સમક્ષ આ નદી તે શા હિસાબમાં 
હતી ? પાણી પહેલાં તે ઘૂ'*ણિ। સુધી આવ્યું, પછી કમ્મર સુધી 
આવ્યું અને અ'તે ગળા સુધી પહોંચ્યું. સિલિયાને ડર લાગ્યો કે 
કચાંક ડૂબી ન જઉં. કાંક માગમાં ખાડે! ન હોય; પરતુ તેણે તો 
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જીવતે હથેળીમાં રાખી આગળ વધવા માંડયું. હવે તે મખ્ય વહેણુમાં 
આવી પહોંચી હતી. મોત એના સામે નાચી રહ્યું હતું, પરતુ એ 
જરા પણુ ગભરાતી નહેતી. તેને તરતાં આવડતું હતું. બાલ્યાવસ્થામાં 
તેણે કેટલીય વાર અ નદી તરીતેપાર કરી હતી. અરે, ઊભાં ઊભાં જ 
પોતે નદ પાર કરી છે, તોપણુ એનું કાળજું ધડકી રહ્યું હતું. 
પર'તુ હવે પાણી એણછું થવા માંડયુ' હતું. હવે કોઈ ભય રલો નહેતે. 
તેષુ ઝડપભેર નદી પાર કરી અને કિનારે પહોંચીને કપડાં નિચોવી 
નાષ્યાં અને દહીંથી ક'પતી આગળ વધી. ચારે તર૬ૂ નિસ્તખ્ધતા 
લી હતી. શિયાળિયાંઓનો અવાન૮ પણુ કાતે પડતો ન હતો, 
અને ર મળવાની મધુર કલ્પના જાણું કે તેને ઉડાડતી લઈ 
જતી «તી. 


પરતુ ગામમાં પહોંચતાં તેને સોનાને ધેર જતાં સ'કોચ થવા 
લાગ્યો, મધુર શું કહેશે ? તેના વરનાં બીન માણસો શું કહેશે ? 
સે પણ્‌ ક્રોધે ભરાગે કૈ આટલી રાતે શું કરવા આવી ! ગામડાં- 
એમાં આખા દહાડાના થાકયાપાકયા ખેડૂતો ખાટલામાં પડતાં જ 
સષ્યાડાળથી 4૮ ધસઘમા2 ઊંઘી જતા ળય છે. આખા ગામમાં 
સાધા પડી ગયે! હતો. મચુંરના ઘરનાં બારણાં બ'ધ હતાં. સિલિયા 
કમાડ ન ઉધડાવી શક. લોકો પોતાને આવા વેશમાં જઇને શું 
કણેશે! ત્યાં જ બારણા આગળ ડૅલીમાં હજી તાપણીમાં અગ્નિ સળ- 
ગતો હતે. સિક્ષિયા ત્યાં જઈ કપડાં સુકવવા લાગી. સહસા બારણું 
ઊધડયું' અને મથુરે બહાર આવી ખૂમ પાડી: “ અરે! કાણુ ખેડુ 
છે ત્યાં તાપણી આગળ ? '' 


સિલિયાએ એકદમ માથા પર સાડલાનો છેડે ખે'ચ્ચો અને 
નજક આવીને ખોલીઃ “ દં છું, સિલિયા ! ” 

“ સિલિયા ! આટલી રાતે! ત્યાં તો બધા કુશળ છે ને ? '” 

“ હુ, ત્યાં બધાં કુશળ છેં. જીવ ગભરાતો હતો, એટલે વિચાર 
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યે! કૈ લાવ, જરા બધાંતે મળી આવું, દહાડે તો જરાય નવરાશ જ 
નથી મળતી. ” 


“તે શું નદી પાર કરીને આવી? ” 
ટે 


એ સિવાય બીજે કથે રસ્તે આવું? પાણી બહ્‌ નહતું. ” 
મથુર એને અદર લઈ ગયે. એઓરારીમાં અધાર્‌ હતું. તેણે 
સિલ્િયાનો હાથ પકડીને પોતાના તરે॥્‌ ખેચી. શિલિયાએ ઝાટકા મારી 
હાથ પાછે ખેચી લીધો અને રોષમર્યા સ્વરે બોલીઃ “ જીએ મથુર, 
મને છેડશે, તો સોનાને કહી દશ. તમે મારા બતેવી થાએ છે, 
એંગલું ભૂલી ન જરે. લાગે છે કે સોતા સાથે મત નથી મળ્યું. ” 
મથુરે તેની કમર પરે હાથ નાખતાં કહ્યું: “તું તો બહુ :નેબ્ડુર 
છું, સિલ્ક ! અત્યારે કોણુ જેવા ખેડુ" છે ?'' 
“તે હું શું સોના કરતાં વધારે રૂપાળા યું ? ભાગને વખાણા 
કે આવી »દ્તી પરી પામ્યા છે. હવે પાદ ભમરા બનવાનું મત 
થયું લાગે છે. હમણાં ભત એને કહી દશ, તો કરી એ તમારું મેં 
“પણુ નહિ જુએ. ”' 
મથુર લંપટ નહોતો. સોનાને એ ચાહતા હતા. પરતુ અત્યારે 
અ'ધાર્‌ અને એકાંત તથા [િધિયાનું વૌવન જતઈ ને એનું મન પય 
ર ઊઠયું હતું. આ ચેતવણી મળતાં એ દડ પડી ગયે, [મક્િયાને 
મૃષ્ટી દેતાં એ ખોલ્યે!ઃ “ તારે પગે પડ પું સિલ્શે, એને ન કેની 
તારે જે સન કરવી શય, તે મતે કર,” 
સિલ્લેને તેતા પરે દયા આવી ગઈ. ધીરેથી તેના મેં વરે એફ 
ચ્‌પ્પડ મારીને ખોલી: “ એની સન એડટલી૦ છે કે આજ પછી 
મારી સાથે આવા ચૅતચાળા ન કરશે।, તેમ ન કોઈ બીઈ સાથે 
પણુ! નહિ તો મોતા તમારા હાથમાં નહિ રહ. ” 
“હે ઞોગ'દ ખાધતે કટ છું મિલ્લે, કે હવે પછી આવું 
કયારેય નહિ બતે. '' 


ન 
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તેના ક'ઠમાં યાચના હતી. સિલ્લેનું મત આંદાધિત થવા લાગ્યું. 

“ અને જે બન્યું તો ? ” 

“તે તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કરને. '' 

ગિલ્લેનું સુખ તેના મુખની પાસે આવી ગયું હતું અને ખનેનો 
શ્રાસાોશ્રાસ તથા સ્વર તથા દેહમાં કપ હતે. સહસા સોતાએ ખૂમ 
પાડીઃ “કાની માથે વાતો કરે છે ત્યાં ? ”” 


સિલ્લે પાછળ હડી ગધ. મથુર આંગળ વધીને આંગણામાં 
આવી ગયે અને ખોલો: “તારે ગામથી સિલ્ક્ષે આવી છે. ”” 


સિલ્લો પણુ પાછળ પાછળ આવીતે આંગણામાં ઊભી રહી. 
તેણું નનેયું કે સોના અહી ખૂબ આરામથી રહેતી હતી. ઓશરીંમાં 
ખાટલે] હતે. તે પર મલમલતું નરમ મદેલું બિછાવેલું હતું--ખરાગર 
માતાદીનને લાં જિછાવાતું તેવું જ. તકિયો પણુ હતે।, ચાદર પણુ હતી. 
ખાટલા નીચે લોટામાં પાણી મૂકેલું હતું. આંગણામાં જ્યોત્સનાએ 
“ગું આયના બિછાવ્યો હતો. એક ખૂણામાં તુળસીક'ારો હતો અને 
ખીન્ન ખૃણામાં જુવારનેો ગંજ કરેક્ષે હતા. વચમાં પરાળની ગાંમ- 
ડીએ પડી *તી. નજીકમાં જ ખાંડણિયે! હતો કે જેતી પાસે ખાંડેલું 
ધાન પડક હતું. છાપરા પરે દૂધીનો વેલો હતો અને તે પર કેટલીય 
દૂધીએ ચમકતી હતી. ખીજી બાજુની ઓસરીમાં એક ગાય બાંધેલી 
ડતી. આ ખંડમાં સોના અને મઘુર સૂતાં હતાં. બોશ્ન' માણુસે। બીજ 
ખડમાં હશે. સિક્ષિયા વિચારતી હતી કે સોનાનું જીવન કેટલું 
સુખી છે! સેતા ઊઠીને આંગણામાં આવી હતી, પરંતુ તે એકદમ 
દોડીને સિલ્લેને ગળે ન વળગી પડી. સિલ્લ્ેએ માન્યું કૈ કદાચ મથુર 
ઊભે। હતો એટલે એ સ'કાચાતી હશે કૈ પછી કે।ણુ જણે, એને 
અભિમાન પણુ આવી ગયું હેય--સિલ્લે ચમારેણુને ગળે બાઝી 
પડતાં તેતે પોતાનું અપમાન લાગતું હેય ! તેને સારોય ઉત્સાહ ઠંડે 
' પડી ગયે.. આ મિલનથી તેને હર્ષને બદલ્ે ધૃષ્યી થઈ. સોનાને વણુઃ 
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ગેટલા ઊધડયો હતો અને દેથ પણુ કવો! કચન નેવે! દીપતે। હતે ! 
શરીરનો બાંધે પણુ સુડોળ બતી ગયે! હતે. મુખ પરે ગ્રહિણીત્તતી 
ગરિમા સાથે યુવતીની સહાસ છખી પણુ હતી. સિલ્લે એક ક્વણુ 
માટે તો જાણું મંત્રમુગ્ઃ બની એકીટસે તેને જેઈ જ રહી. આ શું 
એ જ સોના છતી, કે જે પોતાના ઝકો દેહ લઈ, વિખરાયેલા વાળ 
સાથે આમતેમ રઝળતી હતી મહિનાઓ સધી માથામાં તેલ ન 
પડતું, ધાટેલાં ચીથરાં પછેરી બધે ફર્યા કરતી |! આજે તો એ પોતાના 
ઘરની રાણી હતી. ગળામાં હાંસડી અને માળા હતી, કાનોમાં કણુ- 
ફૂલ અતે સોનાની વાળીઓ, હાથમાં ચાંદીના સાંકળાં તે ૩કણુ, 
આંખામાં કાજળ અને સે'થીમાં સિદૂર ઇતું. સિલિયાના જીવનનું 
સ્વર્ગ અહી જ ઉહતું અને સોનાને ત્યાં જેઈ ને એ પ્રસન્ન ન થક. 
તેને કેટલે બધો ધમડ આવી ગયે! છે! કચાં એ શસિલિયાના ગળામા 
હાથ નાખીને ચાર વાઢવા જતી સોતા કે જે આજે સીધી ન«૪રે જતેતી 
પણુ નથી ! સિલિયાએ તો માન્યું હતું કૈ સોના પોતાના ગળે વળગીને 
થોડુક રોથશે, પોતાને આદરસહ ખેસાડગે, પે!તાતે ખવડાવગમે અતે ગામ 
અને ધરતી સે'કડૅ! વાતો પૃછશૈ અને તેના નવા જીવનના અનુભવેતું 
ખ્યાત કરશે, સોહાગ રાત અને મધુર મિલનની વાતે! થશે અને સોના 
તો માં ચઢાવીને ઊભો હતી ! પોતે તો અહીં આવીને પસ્તાઈ ! 

અંતે સોનાએ ર્‌ક્ષ સ્વરે પૂછયું: “ આટલી રાતે કમ આવવું 
પડયું, સિલ્લે ? '' 

સિલ્લોએ આંસુએને રોકવાની ચેષ્ટા કરતાં કશુ: “ તને મળ- 
વાનું બહુ મન થયું હતું. બહુ દહાડા થઈ ગયા હતા, એટલે મળવાને 
ખણાને આવી પહોંચી. ” 

સેનાનો સવર્‌ વધુ કકે।ર થયોઃ “ પરતુ માણુસ કે।કને ધેર 
જતું હશે તે દહાડાની વેળાએ કે આટલી ર્‌ાત વીત્યે ! ” 

વાસ્તવમાં સોનાને સિલિયાનું અલારે આવવું જરા પણુ નહેતું 


કરૃણ ૧૨ મુ' ૨૨૩ 


ગમ્યું. આ સમય તેને! પ્રેમક્રોડા અને €મ્યવિલાસનો હતે! અને 
મિલ્લેએ તેમાં આડખીલીરપ બનીને જાણુ તેતી સમક્ષતી પીરસેલી 
શાળી ખેચી લીધી હતી. 


સિલ્લે સ'ત્ાહીન નેવી બનીને નીચું નેઈ રહી હતી, તેને 
એમ થતું હતું કે જે અત્યારે ધરતોમાતા «ગ્યા આપે તે! પોતે 
એમાં સમાઈ #નય. આવું અપમાન! તેણું પોતાના ટૂ'કા જીવનમાં 
ઘણાં ઘણાં અપમાન મદ્યાં હતાં, ઘણી દુર્દશા જેઈ હતી; પરતુ 
આન જે રીતે આ ડખ તેના હદયને ચોંટી ગયો હતા, એવો તો 
કચારેય નછાતા। લાગ્યો, ગોળ ઘરમાં માટલામાં મ'ધ રાખ્યો] હોય, 
પૂછી પાણી ગમે તેટલું મ્રુશળધાર વરસે તોપખુ એને નુકસાન નથી 
પહોંચતું, પરતું જ્યારે એને સડવવા માટે બણાર તડકામાં નાખ્યો 
હેય, તે સમયે પાણીનું એક ખુ'દ પણુ એનો સવનાશ કરી નાંખે છે. 
સિલિયાના અંતઃકરણુતી સારીવ કોમળ ભાવનાઓ અત્યારે મોં 
ખ્‌।ક્ષીને ખેડી હતી કે આકાશમાંથી હમણાં અમૃતનો વરસાદ વરસે, 
વરસાદ તે] શું, અમૃતને બદલે વિધ સિક્ચિયાના રેમેરોમમાં પ્રસરી 
ગ્યું થતું. સપદશ સમાન તેનામાં લહેરો આવી ગર્ધ હતી. ઘરમાં 
ઉપવાસ કરીને સઈ રહેવું એ એક વાત છે, પરતુ ભરી પગતમાંથી 
ઉઠાડી મંકવામાં આવે તો તો ડૂબી જ મરવું પડે. મિલ્િયાને અહીં' હવે 
એક હ્ણુ માટે પણુ વધુ થો।ભવું અસલ થઈ પડયુ'--જનણેુ કે કોઈ એ 
એનું ગળું જ દખાવી દીધું થતું. તે કશું ૪ ન પૂછી શકી. સોનાના 
મનમાં શું હતું એ શિલ્લે કાઈક સમજી ગઈ હતી. દર્માંથી સાપ 
બહાર નીકળે તે પણેલાં તે ત્યાંથી નાસી જવા માગતી હતી; પરતુ 
ઝેવી રીતે નાસી જવું, બહાનું શું બતાવવું ! કેણુ કરણે આ પ્રાણ 
કમ તીકળી જતા નથી? 


કા 


મથુરે ઊઠારતી ચાવી હાથમાં લીધી ક જઈ તે અ'દરથી સિલિયા 
માટે કાંછકે ખાવાનું લઈ આવું, પરતુ એ પણુ કર્તવ્યવિમૂટ નેવે 


૧૨૪ ગોાદાન 


થઈને ઊભે હતો, આ બાજી સિલ્લેના પ્રાણુ અધ્ધર લટકતા હતા-- 
જણે કે એને માથે તલવાર લટકતી હતી. 

સોનાની દૃષ્ટિમાં સૌથી મોટું પાપ કોઈ પુરુષ પારકી સ્ત્રી તરફ 
અનેં સ્ત્રી પારકા પુરૃષ તરક જીએ એ હતું, એ અપરાધ માટે એની 
પાસે કેઈ ક્ષમા નહોતી. ચોરી, હત્યા, દગો, ખીજ્ને એક પણુ અપ- 
રાધ એવે! ભય'કર નણેતે।. હાસ્યમસ્કરીને તે એટલાં બધાં ખરાબ 
નણે।તી માનતી, જે તે ખુલ્લા રૂપે હોય તો; પરતુ છાનીછપની ૯સી- 
મશ્કરીને પણ એ અક્ષમ્ય અપરાધ લેખતી હતી. નાનપણમાંથી જ 
તે ધણીય વાતો કનણુતાં અને સમ”તાં શીખી હતી. હેરીને ત્યારે 
ખેતરેથી આવતાં કોક દહાડે! મોં થઈ જતું અને ધનિયાને ખબર 
પડી જતી કે તે દુલારી વાણિયણને ત્યાં ગયે! હતો, પછી ભલેને એ 
તમાકુ લેવા ગયે। ઉાય, તો એ દહાડાના દછાગા સધી હોરી સાથે 
અખોલ! લૅતી અને ઘરનું કશું કામકાજ ન ડરતી. એક વાર 
આવા૦૮ કારણુસર તે પોતાને પિયર નાસી ગઈ હતી, એ ભાવના 
સાનામાં પણ વધુ તીત્ર થઈ ગઈ હતી. જ્યાંસુધી એનાં લસ નહાતાં 
થયાં, યાંસુધી એ ભાવના એટલી બળવાન નહેતી થઈ ગઈ, પરતુ 
લગ્ન થઈ ગયા બાદ તો એ ભાવનાએ ધામિક ત્રતનું રપ ધારણ 
કયું હતું. એવાં આઓ પુરષોની જે જીવતાં ચામડી પણુ ઉતારી લેવામાં 
આવે, તો એને જરા પણુ દયા ન આવે. પ્રેમતે માટે દાંપત્યતી બહારે 
તેની દણિમાં કોઇ રથાન ન હતું. સ્ીપુરષતો એકખાન્ન પ્રત્યે જે 
જે બમ છે, એનેજ એ પ્રેમ માનતી હતી, અને સિલ્લે। સાથે તો 
એને બહેનનો સ'બ'ધ હતે।. સિલ્યોને તે ચાહતી હતી, તેનામાં બધીય 
જાતનો વિશ્વાસ ધરાવતી હતી; એ જ સિક્લો આજને પે।તાતી સાથે 
વિશ્વાસઘાત કરી રહી હતી ! મથુર જરર એને નદી કિનારે યા ખેતરમાં 
મળતો હરે, અતે આજે એ નદી પાર કરીને આટલી રાતે જરૂર 
એટલા માટે જ આવી છે. પોતે જે એ બનની વાત સાંભળી નહે।ત, 
તો પોતાને દંજીયે ખખર પડી નહે।ત. મથુરે પ્રેમમિલન માટે આ જ 


પ્રકરણ ૧૨ સુ' ૨૨૫ 


અવસર સોથી બ્રેટ માન્યો હશે. ઘરમાં પણુ બધે શાંતિ પ્રસરેલી 
$તી ને સોનાનું હૃદય બધું જ નનણુવા માટે વ્યાકુળ થઈ ગયું હતું. 
તે બધું જ રહસ્ય જણી લેવા માગતી હતી કે જેથી તે પોતાન! 
રહ્ષણુનો કેઈ ઉપાય શે।ધી શકે, અને આ મથુર અહી' શું કરવા ઊભે! 
છે? એ શું પોતાને કયું બોલવા પણુ નહિ દે? 

તેણે રોષભયા સ્વરે કહ્યું: “ તમે બહાર જતા કેમ નથી કે 
અહી' ઊભા ઊભા પહેરે ભરવો છે ? '' 

મથુર્‌ કાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના બહાર ચાલ્યો ગયે. તેના પ્રાણુ 
સુકાઈ જતા હતા કૈ સિશ્ક્ષે કષાંક બધું જ ન કહી ખેસે. 

અને સિલ્લ્લેના પ્રાણુ એટલા માટે સુકાઈ જતા હતા કે હવે 
૪ર્‌રે આ લટકતી તલવાર મારા પર ૪ આવી પડશે. 

પછી સોનાએ અત્યત ગભીર સ્વરે સિલિયાને પૂછયું? “ સાંભ- 
ળ સિલ્લે, ને કાંઈ હેય તે મતે બધું સાફસાક કહી દે, નહિ તે! 
ડં અહી' જ તારા દેખતાં આ દાતરડું મારી ગરદન પર ફેરવ 
દશે. પછી તું મારી શોક બનીને અહી” ર1૦૮ કરજે. જે, દાતરડ' 
પણુ પણું પડયુ' છે. એક મ્યાનમાં બે તલવાર નહે રહ શકે. ” 
કહ તેણે તરત જ આંગળ વધી આંમણામાંથી દાતરડ ઊચક્ી 
લીધું અને તેતે હાથમાં લેતાં પુનઃ કહેવા લાગીઃ “ એમ ન 
માતીમ કૈ હં ખોટી ધમકો આપો રહી છું. ક્રોધમાં આવીને હં શું નહિ 
કરી ખેસું, તે દું નથી કહી શકતી, માટે જે હેય તે સાફસાફ 
કહી દે, ” 

સિલિયા ક'પી ઊઠી. કાણું કોઈ મામે[ફેોનની રેકડ ખોલતી 
ડે।ય, તેમ તેના માંમાંથી એકેએક રાખ્દ નીકળી પડયા, તે એક 
॥ખ્દ પણુ ન છુપાવી શકી અને જાણે કેઈ નું લોહી વહાવવા તૈયાર 
યઈ હોય એવે ભીષણુ સ'કલ્પ સેનાના ચહેરા પર ર્‌મી રેલો હતે. 


સે।નાએ તેના તરફ બરછી જેવી તીદ્દણુવેધક દણ્રિથી નેેયું 
ઉપ 


કર્ર ગોાદાન 


અને જણે કરારનો ધા કરતી છેય તેમ તે ખોલીઃ “ સાચેસાચુ' 
જ કહે છે?” 

“ એક અક્ષર પણુ ખાટો નથી. મારા ખાળકનાં મમ! ” 

“કશું છુપાવ્યું તો નથી ને? ” 

“જે મે' રતીપૂર પણુ છુપાવ્યું હેય, તા મારી જ આંખે 
ફેટી પડે. ” 

“તે' એ પાપીને લાત કેમ ન મારી ? એને ભરખી કમ ન ગઈ? 
એનું લોહી કેમ ન પી ગઈ ?તે' ખમો પાડી આખું ગામ કૈમ ન 
કિ ક 92 
એડડું કયું ? 

સિલ્લે શું જવાબ આપે ? 


સાનતાએ ઉન્માદિનીની જેમ અગારા જેવી આંખો કાઢીને કહ્યું: 
“ ખે!લતી કેમ નથી ? તે એનું નાક કેમ ન કરડી ખાધું ? ખે હાથ 
વડે એનું ગળું કેમ ન દાખી દીધું? તે તો હું તારે ચરણું પડત. 
હવે તો તું મારી દણ્િમાં એક બજરની ખેસનારી ૪ં, સાવ ફુલટા. 
અતે નને તારે આમ જ કરવું હતું, તો પછી બિચારા માતાદીનનુ 
નામ શું ડરવા કલ'કિત કરી રહી છું? શું કરવા કોઇનું ઘર માંડીને 
નથી ખેસતી? શું કામ તારે ધેર ન ચાલી ગઈ? તારાં ઘરવાળાં તે 
તને લઈ જવા પણુ તૈયાર હતાં. તું લાકડાં ને ધાસ લષ્ઠ બજાર જાત, 
ત્યાંથી પૈસા કમાઇ ને લાવત અને તારે બાપ ખેડે! ખેડે એ જ પેસાની 
તારી પીત. તા પછી નાહકનુ' એ બાહ્મણુનું શીદ અપમાત કરાવ્યું ? 
એની આખર શું કરવા ધૂળભેગી કરી નાખી? તું મોટી સતવ'તી 
બતીને શાની ખેઠી છું ? હવે જે એકલાં ન રહેવાતું હેય, તો કોઈનું ધર 
માંડીને દરીને દામ કેમ નથી થઈ જતી ? નદી-તળાવમાં ડખી કૈમ 
નથી મરતી? તું શા સારુ ખીદનાં જીવનમાં વિષ રેડે છે ? આજે 
તને હું સાફ્સાફ કહી દઉ છું કે જને આજના જેવું ફ્રી કચારેય 
ખન્યું અને મને જે એની ખખર પડી તે, તો આપણા ત્રણેમાંથી 


બઅકરણ ર્ર સુ ૧૨૭ 


એક પણુ જીવતું નહિ રણે. બસ, હવે તારું માં કાળુ' કરીને અહીથી 
ચાલી ના. આજથી મારે અને તારે કશેોય સ'બ'ધ નથી રહેતો. ” 

સિલ્લ્ષે ધીમે ધીમે ઊદી અને સાંભળીને ઊભી થઇ. તેને લાગ્યું 
% નણે તેની કમ્મર જ તૂટી ગઈ છે. એક ક્ષણુ તેણે કાંધક 
એલવા સાહસ મેળવવાને પ્રયત્ન કયો, પરતુ તેને કશું” સૂઝયું' જ 
નહિ. આંખો સમક્ષ અંધારું હતું, માથામાં ચછ્કર આવતાં હતાં, 
કેદ સુકાઈ 2૮તો હતો અને સારેય દેહ શ્નમન શ્રઈ ગયે હતો-- 
જણે કે રોમછિદ્રોમાંથી પ્રાણ ઊડીને ચાલ્યા જતા હતા. જણે સામે 
ખાડા છે એમ પીરે ધીરે એક એક ડગલું મૂકતી તે ડેલીની બહાર 
પી અત નદી તરફ ચાલી નીકળી. 

ડેલીના દરવાન મથુર ઊબા હતો. તે બોલ્યોઃ “ અત્યારે કચાં 
જાય છેં, સિલ્લે ? ” 

સિલ્ક્ષીએ કશે જવાબ ન આપ્યો, મથુરે પણુ પછી કાંઈ 
ન પૂછયું. 

એ જ રપેરી ચાંદની અત્યારે પણુ છવાયેલી હતી, નદીની લહેરે। 
અત્યારે પણુ ચ“્રનાં કેરણુ।માં સતાન કરી રક હતી અને સિલ્લે 
વિક્ષિમ શી સ્વપ્નછાયાતી ભાંતિ નદીને પારે કરે પેરી હતી. 


પ્રકરણુ ૧૩ મુ 


મજારોની હડતાલ ચાકુ હતી, પરતુ તેથી હવે મિલમાકિકોતે 
કેઈ વિશેષ ઠાતિ થતી નણેતી, તવા માણસે! અતે તેય એઇ! 
પગારે મેળી ગયા હતા અતે એ બધા રસ્થાયાં થવાતી આશાએ જીવ 
તોડીને કામ કરતા હતા, તદુપમંત એ બધાય એવા હતા કે જેએ! 
ખેકારીનું કણે અનુભવી ચૂકયા હતા અતે વે જે એમતું ચાલે તે! 
એવું કેઈ પણુ કામે કરવા તણેતા માગતા કે જેથી તેમતી રોજીમાં 
વાંધા આવે. મર્‌ેછમાં આવે એટલું કામ લે, મરમાં આવે તેટલી 
એઈછી રએ આપે, તેમતે કશીય ફરિયાદ તણતી; શીરે ઝુકાવી 
બળદોતી જેમ કામે લાગ્યા રહેતા. ગાળા, ધમકીએ, એટલે સુધી 
" ડ'ડાતા મારથી પણુ એમતાંમાં ગ્લાતિ પેદા નહોતી થતી, અતે ઉવે 
જૂતા મજૂરો માટે તો એ એઇા થયેલા દરે પરે પુતઃ તોકરીએ આપે 
અને ખન્નાસાણેબતી ખુશામદ ડરે, એ સિવાય અન્ય કેઈ માર્ગ જ 
તહેતે રેલ્રો. પડિત ઓંકારેનાંથ પરે તો એમને લેશમાત્ર પણુ વિશ્વાસ 
તળોતો રથો, એ જે કમાંક એકલા મળી ગયા તો કદાચ એમતી 
ખૂખર પણુ લઈ નાખે એવી સ્થિતિ હતી. પરણું ૫ડિતજી પણુ ખહુ 
સાવધાનીથી રહેતા હતા; અ'ધાર્‌! થયા બાદ પેતતાતા ધરતી બહાર 
ન તીકળતા અને સરકારી અમલદારોતી ખુશામત કર્યા કરતા, મિર્જા 
ખુરશેદતી ધાકે હેછ તેવી તે તેવી ૪ ઉતી. પરતુ એ આ ખિયારા- 
એનાં કટ જેઈ તે અતે એતા તિવારેણુતે। પોતાતી પામે ફાંઈ માગ' 


પ્રકરેણ ૧૩ ઝુ ૨૨૨ 


ન નેતાં, મનમાં એમ પૃચ્છા કર્યા કરતા કે એ બધાય પાછા જડાઈ 
જાય; પરતુ તે સાથે # નવા માણુસોતા કષ્ટતો ખ્યાલ આવતાં, ને 
જાઈ પૂછતું તેને માત્ર એવો જ જવાબ આપતા ક તમને ડીક લાગે 
તેમ ડરે. 

શ્રીયુત ખન્નાએ ન્યારે જૂના માણસોને પુતઃ કામ પરે આવ- 
વાની ઇ'સ્છા કરતાં જયા, ત્યારે તે ઊલટા વધારે અક્કડ બની 'મેડા; 
કારણકે એ મનમાં તે ઇચ્છતા હતા કે વતમાન દરે તો જના 
કરતાં નવા માણસો હરર દરજ્જે સારા હતા, જે કૈ નવા માણુસો 
જૂના જેટલું કામ કરી શકતા નહોતા. “4ના માણસોમાં તો ધણુ નાન- 
પણુથી જ કારખાનામાં કામ ક*વાને ઝેવાયલા લેઈ પાતાના કામથી 
રીટા થઈ ગયેલ! હતા. નવા માણસોમાં મોરા ભાગ તો ગામડાંના 
દુ:ખી ખેડૂતોને હતે!, કે જેમતે ખુલ્લી હવા અને ખેતરોમાં તનના 
જ માનાનાં લાકડાંતાં ઓજન્રોથી ફામ ડરવાની ટેવ હતી. ઈમલની 
અંદર્‌ એમને! શ્વાસ રેધાતા હતા અને યંત્રોના ઝડપથી ચાલનારા 
ભાગોથી તેમને ભય લાગતો હતો. અતે «હારે જૂતા માણમો 
ખૃખ્‌ ૪ થાષી ગયા, ત્યારે ખન્ના મલાશય તેમને ગધાને પુનઃ કામે 
લગાડવાની હ પાડવા તૈયાર થયા, પરતુ નવા માણુમા તા જે 
ર।“૪ મળતો છતે, તેના કરતાં પ્‌ અઇ રોજે કામ કડગવા તયાર 
હતા, એટલે ડ!યરેકટરો સમક એ પ્રસ આવ્યે! કે જૂતાએોાને લેવા 
% ત્વાએને શવ! દેવા. ડાયરેક્ટશેમાંથીં અડધા તો નવા માણસોને 
ઓછા દરે ૨ખવા ભાટેની તરફેણમાં હતા. અડ્ધાની એવી ધારા 
હતી કે ગ્તૃતા માણસોને વતમાન દર્‌ રાખી લેવા. બેડા પૈસા વધારે 
'ખરચવા પડશે, પરતુ કામ પ્રમાણુમાં ઘણું વધારે અને ઘણું સારુ 
થશે, ખન્ના વા મિલના આત્મા હતા. એક પ્રકારે કહીએ તો એના 
સરમુખત્યાર જ ! ડાયરેકટર તો એમના હાથનાં રમકડાં હતા. [નિણુય 
કરવાનું તે ખન્નાના હાથમાં ૦૮ હતું અને તેએ પોતાના (મત્રાની જ 
નહિં, પરતુ અ વિષયમાં પોતાના શાત્રુએતી પણ્‌ સલાહ લઈ રહ્યા 


૨૩૦ ગાદાન 


હતા. સોથી પ્રથમ એમણે ગોવિંદીની સલાહ લીધી. જ્યારથી માલતી 
તરફથી એમને નિરાશા મળી લતી અને ગોવિ'દીને એમ જાણુ ચઈ 
ગઈ લતી કે મહેતા જેવો વિદ્દાન, અનુભવી અને સાની માણુસ 
મારું કૈટલું બધું' સન્માન કરે છે અને મારી પાસેથી કવા પ્રકારતી 
સાધનાની આશા રાખે છે, ત્યારથી દપતીમાં પુનઃ સ્નેહ પ્રકટ થયે। 
હતો. સ્તેહ ભલે ન કણે, પરતુ સાણ્ચય તો જરૂર હતું જ ! અદર 
અ'દરના ઝધડા અને અશાંતિ ન દતાં, વચમાંની દીવાલ તૂટી 
ગઈ હતી. 

માલતીના ર્‌ગઢગની પણ્‌ કાયાપલટ થતી જતી તી. મહેતા- 
નું આજપયેતનું જીવન સ્વાપ્યાય અને ચિંતનમાં વીત્યુ' હતું અને 
હવે બધુંય ભણી રહા ખાદ એ એ જ તત્ત્ત પર પહોંચ્યા હતા કે 
પ્રશત્તિ અને નિબૃત્તિ ખન્નેતી વચમાં જે સેવાનો માગ છે, ચાણેૅ 
તેને કંમચોાગના નામે જ ઓળખા, તે જ જીવનને સાર્થક કરી શકે 
છે, તે જ જીવનને ઊ'ચુ' અતે પવિત્ર બનાવી શકે છે. કોઈ પણુ સવત 
પશ્વરેમાં એમને શ્રદ્ધા ન છતી. ન્ને કે એ પોતાની નાસ્તિકતાને 
જાહેરમાં પ્રગટ કરતા નહેતા, એટલા માટે છૈ એ વિષયમાં ્નિંશ્રેત- 
રૂપે કેઈ મત સ્થિર કરવાનું એ પોતાને માટે અસભવિત માનતા 
હતા; પર'તુ એમતા મતમાં એવી ધારણા તો ૬ર થઈ ગઈ હતી કે 
જવાત્માઓનાં “ન્મમરણુ, સુખદુઃખ, પાપપુણ્ય એમાં કોઈ ઇશ્વરી- 
ય વિધાન તે ન જ ઉતું. એ એવો મત ધરાવતા હતા કે માતવીએ 
પોતાના અહકારમાં પોતાને એટલે બધો મહાત માની લીધે હતો કે 
પોતાના હરેક કામમાં બ્રેરણા ધશર તરકથી જ આવે છે. એ જ પ્રમાણે 
તો પેક્ષાં તીડ પણ્‌ $*વરતે ઉત્તરદાયાં નિર્માણ કરતાં હશે કે જેઓ 
પોતાના માગમાં સમૃ૬ આવતાં ડરેડેની સ ખ્યામાં નાશ પામે છે. 
જે ઈશ્વરનાં વિધાત એટલાં અગ્‌ય હેય ક માતવી તે સમછ જ ન 
શકે, તો પછી એમાં શ્રદ્ધા ધરાવવાથી માનવીનું શું ડલયાણુ યાય છે, 
તેને કયો સતોષ મળે છે ? તે ઈશ્વરતી કલ્પનાને માત્ર એક જ ઉદ્દેશ. 
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માની શકતા દતા અને તે એ કે માનવજીવનની એકષતા. 
એકાત્મવાદ યા સર્વાત્મવાદ યા અહિસાતત્ત્વને એ આધ્યાત્મિક દણિથી 
નહિ, ભૌતિક દણ્થી જ જેતા હતા--ને કે એ તત્ત્વોનું, ધતિહાસના 
કોઈ યુગમાં પણુ, આધિપત્ય નણેતું ર્યું; તોપણુ માનવજાતિના 
સાંસ્કૃતિક વિકાસમાં તેણું અત્યત મહત્ત્વનું સ્થાન ભોગવ્યું છે. માતવ- 
સમાજની એકતામાં મહેતાને ૬૮ વિશ્વાસ હતો, પરતુ એ વિશ્વાસને 
ખાતર તેમને કોઈ પશ્વિરતત્તતે માનવાની કશી જર્‌ર જણાતી નહોતી. 
એમનો માતવપ્રૅમ એવા આધાર પર અ અવલ 'બિત ન હતે કૈ પ્રાણી 
માત્રમાં એક જ આત્માને નિવાસ છૅ. દૈત અતે અદદતતો વ્યાવહા- 
રિક મભ્ત્વ સિવાય ખીન્ને કશે! ઉપયોગ નર્હાતા ગણતા અને એ 
વ્યાવહારિક મહત્ત્વ તેમને માટે માનવન્નતિને એકખાશનના સમીપ 
લાવવી, આપસના ભેદભાવ મિટાવી દેવા અતે ભ્રાતૃભાવને દઢ કરવે 
એ જ હતુ. આ પ. અભિનતા એમના આત્મામાં એવી રીતે 
તા ધર કહી ગઈ હતી ક તે માટે કોઈ આપ્યાત્મિક સૃણિ એમની 
દૃણિમાં વ્યથ હતી, મ એક વાર આ તત્ત્વ હાથ લાગ્યું કે એ શાંત બેસી 
રહે એવા પણુ ન છતા. સ્વાર્થથી દૂર, હોય એવું, સૌથી વધુ કામ કરવાનું 
એમને માટે આવશ્યક બતી ગયું હતું'. તે [સવાય એમને ઘવે શાંતિ 
મળે એમ ન થતી. યશ, લાભ યા કતવ્યપાલનના ભાવ તો. એમના 
મનમાં આવતા «૮ ન હતા. એ ભાવોની તુચ્છતા જ એમને બચાવવા 
માટે પૂરતી હતી. સેવા એ ૦૪ એમતે સ્વાર્થ થતો જતા હતો અતે 
તેમતી આ ઉદાર્‌ 9ત્તિનો પ્રભાવ અગઝાતરપે માલતી પર્‌ પણુ પડતો 
જતો હતો. આજપયત તેને જેટલા પુરુષો મળ્યા ટતા, તે સૌ તેની 
વિલાસલતિને જ ઉશ્કેરતારા હતા. તેતી ત્યાગભૃત્તિ દિનપ્રતિદિન 
ક્ષીણુ થતી જતી હતી; પરતુ મહેતાના સ'સગ માં આવતાં પુનઃ 
એ ત્યાગદૃત્તિ સજગ થઈ ગઈ હતી. બધાય મનસ્વી જવાત્માઓમાં 
આવૃત્તિ છુપાયેલી હેય છે અને પ્રકાશ મળતાં જ તે ચમકી ઊડે છે. 
માનવી નને ધત યા નામના પાછળ પડયો હોય, તો માની લેને કૈ 
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8% સુધી એ કોઈ પરિષ્કૃત આત્માના સ'પક માં નથી આવ્યે।. માલતી 
હવે મોટે ભાગે ગરીમેોને ત્યાં કાંઈ પણુ રી લીછા વિના જ દરદીઓને 
જેવા ચાલી જતી, દરદીઓ સાથેના તેતા વ્યવહારમાં પણુ મૃદુતા 
આવી ગઈ હતી. હા, હજી સુધી એ પોતાના સે।ળ ગુંગારમાંથી મનને 
દૂર કરી શકી નણેતી. રંગ અને પાણેડરનોા ત્યાગ તેતે પોતાના 
આંતરિક પરિવતનેો કરતાં પણુ વધુ ડટ માથૃમ પડતો હતે. 

બીજ બાજુ થોડા દિવસે! થયાં બને જણાં કયારેક ફેષારેક 
નજીકનાં ગામડાંઓમાં પણુ પહોંચી જતાં અને ખેડૂતો સાથે બે ચાર 
કલાક રહીને, કસારેક એમની ગૂ'પડીએ માં રાત વિતાવીને અને એમના 
જેવું જ ભાજન કરીને, પોતાને ધન્ય માનતાં હતાં. એક દિવસ એ જ 
પ્રમાણે એ ક । સેમરી પહોંચી ગયાં અને ક્રતાં ૬રતાં ખેલારી જઈ 
પણાંચ્યાં. હેરી ખારગે બેસીને ચલમ પીતો હતો કે મહેતા અને માલતી 
ત્યાં આને શ્ભાં રહ્યાં, મહતાએ હેરીને જેતાં જ એળખી લીધે 
અને કશ્યું: “આ જ તમારું ગામ કે? યાદ છે, અમે બધા રાય- 
સાર્થબને ત્યાં આવ્યા હતા અતે તમે ધનુષ્યયનમાં માળીનું કામ 
કર્યું હતું ? '' 

હેરીની સ્મૃતિ જગૃત થઇ? તરત તેણુ મહેતાને એળ'ખ્યા અને 
પરેશ્વરીને ત્યાં ખુરશીએ લ્લેવા ચાલ્યે।. 

મહેતાએ કશુ: “ ખુરરીતી કશી ૦૪ર્‌ર નથી. અમે તો અહી 
આ ખાટલા પર જ ખેસીશું. અમે અહી' ખુરશીએ ખેસવા માટ નહિ, 
પરતુ તમારી પાસેથી કાંક શીખવા આવ્યા છીએ.” 

બન્ને ખાટલા પર ખેઠાં, હેરી હતખુદ્ધિ શો ઊભે! રહો. આ 
લોકોની શી ખાતરબરદાસ્ત કરવી ? એમને સત્કાર કરી શકાય એવું 
પોતાની પાસે હતું પણુ શું ? 

અ'તે તેણે પૂછયું? “ પાણી લાવું ?' 

મશજેતાએ જણાવ્યું: “ ઢા, તરસ તે લાગી છે, ” 
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“ કાંદ્ક માં મીઠુ થાય એવું પણ્‌ કેતો આવું ? ” 
“ લાવે, જે ધરમાં તેયાર હેય તે. ” 


હેરી ધરમાં નાસ્તો અને પાણી લેવા ગયે. એટલી વારમાં 
ગામનાં કાોકરાંએએ આવીને બનેને ધેરી લીધાં અને શનણે પક્ષી 
સ'ત્રહાલયમાં કે8 નવાં પક્ષી આવ્યાં હેય તેમ એમને નીરખવા લાગ્યાં, 

સિંલયા બાળકને લઈને કાંધક કામસર બહાર જતી «તી, તે 
પણુ આ ગન્તે જણને ખેઠેલાં જ્નેઈ ત્યાં ૮ ઊભી 2૭. 

માલતીએ આવીન તેના બાળકને તેડી લીધું અને તેને વડાલ 
કરતી બાલી: “ કેટલા મહિનાનું થયું ? ”' 

[સિક્િયાને બરાબર ખખર ન હતી. એક બીજ સ્ત્રી ખોલીઃ 
“ વ્ષેકક દહાડાનું હરે, કેમ ખરતે, અલી ? ” 

સિલિયાએ ડે! ધુણાવી થા પાડી. 

[1[લતીએ મસ્કરી કરી? “સુંદર ગાળક છે. મને આપી દે. ” 

સિલ્લોએ ગવથી ફુલાઈ ને જણાવ્યુંડ '' આપનું «૮૮ છે ને ! ” 

“તો હ એતે લટ ત્તઉં?” 

“ લઈ જએ, તમારે ત્યાં શછરીને માંસ બનશે. ”' 

ગામની સ્ત્રીએ આવી પણૉંચી અને માલતીને વેરીને હોરીના 
ધરમાં લઈ ગઇ. બહાર પુર્ષાતા દેખતાં એમતે માલતી સાથે વાતે 
કરવાની તક નહોતી મળતી. અદર જઈને માલતીએ નેયું, તો 
એક ખાટલે! પાથરેલે! હતે અને તેના પર ગક રોતર જ પાથરેલી 
€તી કે જે પરેશ્રરીને ત્યાંથી માંગી આખૃવામાં આવી હતી, માલતી 
તેના ૫ર ખેડી. સ'તાનરકલ્ષણ અને બાળઉછેરની વાતો ચચાવા લાગી, 
સ્રીએ ધ્યાનપૂર્વક તે બધી વાતો સાંભળી રહી. 

ધનિયાએ કહ્યું: “ અહીં આ ગધી સ્વચ્છતા અને સંયમની 
વાતો શી રીતે બતી શકે, બહેન! પૂરું ખાવાનું તો ડેકાણું નથી. ” 
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માલતીએ એમતે બતાવ્યું કે સ્વચ્છતા રાખવામાં કશું ખરચ 
કરવું પડે તેમ ન હતું. માત્ર થોડીક મહેનત અને હોશિયારી જે? એ. 

દુલારી વાણિયણે પૂછયું: “આ બધી વાતો તમે શી રીતે 
જણી, બહેન ? તમે તો હજી પરણ્યાં પણુ નથી ? ” 

માલતીએ સ્મિત કરતાં કલ્યું: “ તમે શી રીતે જાણ્યું ડે હે 
હજ પરણી પણુ નથી? ” 

બધો સ્રીઓ મૉં ફેરવી હસવા લાગી. પુનિયા ખોલીઃ “ ભલા એ 
તે ઇપુ' રહી શકતું હશે, બહેન ! એ તો મોં જેતાં જ જણાઈ આવે.” 

માલતીએ જરા ખાસિયાણા પડી જતાં જણાવ્યું: “ લમ તે! 
એટલા માટે જ નથી કર્યા, નહિ તો તમારા બધાની સેવા શી રીતે 
કરી શકત ?”” 

ખધી સ્રીઓ એકી અવાજને ખોલી ઊઠી : “ધન્ય હૈ! બહેન, 
ધન્ય હ ! 

સિલિયા માલતીના પગ દબાવવા લાગી: “તમે બહુ દૂરથી 
આવ્યાં છે।, થાકી ગયાં હશે ! ”” 

માલતીએ પગ પાછે ખે'ચી લેતાં કહ્યું $ “ ) ના, હ થાક 
નથી ગઇ. હું તો મે।ટરમાં આવી ઝં, હં ઇગ્યું જ તમે બધાં 
તમારાં બાળકે! લાવે, તો હું એ બધાંને જેઇ નેં, તેમને કેમ ત દુરસ્ત 


ધિ 


અન નીરોગી રાખવાં, તે બતાવું. ” 

થ્રોડી વારમાં ત્યાં વીસપચીસ બાળકો એકત્ર થઈ ગયાં. 
માલતી તેમને તપાસવા લાગી. કૈટલાંય ખાળકોતી આંખા દુખતી 
હતી, તેમની આંખોમાં દવા નાખી. મોટા ભાગનાં બાળકે દુખળ 
હતા અને એમ થવાતું કારણુ હતું માગાપને ન મળતો પૂરતો 
પોજિક ખારાક. માલતીને એ જણીને આશ્ચય થયું કે બહુ જ ઓછાં 
ધરમાં દૃષતી સગવડ હતી અને ઘીનું તો વર્ષો સધી દર્શન પણુ 
નહોતું થતું, 
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માલતીએ અહી' પણુ એમને ભોજનનું મહત્ત્ત સમજવ્યું, કે 
જે પ્રમાણું તે જે ગામડામાં જતી અને કરતી. તેનો જીવ એટલ! 
માટે બળતા હતો કૈ આલેોકો શા માટે સારો ખોરાક નથી ખાતાં ? 
તેને આ અન્ઞાન મ્રામીણા પર ક્રેધ આવતો હતો. તમારે જન્મ શું 
એટલા માટે જ થયે છે કે તમે મરી મરીને પેદા કરે અને તમે જ 
એ ન ખાઈ શકે? «યાં ખે ચાર બળદને ધાસચારો મળી શકે છે, 
ત્યાં એકાદ ખે ગાયભે'સતે ઘાસચારો ન મળી શકે? શા માટે આ 
લોકે ભાજનને જીવનની સુખ્ય વસ્તુ ન ગણતાં, તેને માત્ર પ્રાણુ- 
રક્ષાની જ વગ્તુ માને છે ? શા માટે સરકારને અરજ નથી કરતા કૈ 
નામમાત્ર વ્યાનટે અમને નાણાં ધીરીને વ્યાજખાઉ વાણિયાઓના 
હાથમાંથી અમતે છોડાવે. તેણે જે કાઈ ને પૂછયું, તે બધાએ એક- 
સરખો જ જવાખ આપ્યો ક તેમતી કમાઈ નો મોટો ભાગ વાણિયાનું 
દેવું ચૂકવવામાં જ ખરચાઇ જતો હતે. ચોકીનું ખરચ પણુ દહાડે 
દહાડે વધતું જતું હતું, અ'દર અ'દર એટલું બધું વૈમનસ્ય ફેલાઈ 
ગયું હતું ભાગ્યે 77૮ એક ઘરમાં ખે સગા ભાઈઓ સાથે રણેતા 
હેય. એમતી આ દદ શાનું કારણુ મોટે ભાગે તો એમતી સ'કોણુ તા 
અતે સ્વાથપરતાતે આભારી હતું. માલતીએ આ જ વિષય પર ગામનાં 
બેરાંઓ સાથે કથાંય સુધી વાતો કરી. તેમની શ્રદ્ધા જેઈ ને તો એના 
મનમાં એમની સેવા કરેવાની બરખા વધુ ને વધુ પ્રખળ થતી જતી હતી. 
આ ત્યાગમય જીવન સમક્ષ પોતાનું વિલાસી જવન કેટલું તુચ્છ અને કૃત્રિમ 
લાગતું «તું ! આજે તેને પોતે પળેરેલાં જરીભરૅલાં રેશમી કપડાં, પોતાનું 
સુગ'ધથી મહેકતું શરીર અતે પોતાનું પાઉડરથી અલ'કત સૃુખ્મમંડળ 
જોઇ ને શરેમ આવતી હતી. તેણ ફાંડ બાંધેલી બહુમૂલ્ય સોનાતી 
ધડિયાળ જણે કે તેનાં અપલક નેત્રાથી તેની સામે ઘુરકિયાં કરી 
રહી હતી. તેણું ગળામાં પછેરેલો ચમકતો જડાઉ કહાર, જાણે કે 
તેનું ગળું દબાવી રહ્યો હતા. આ ત્યાગ અને શ્રહ્દાની દેવીએ। સમક્ષ 
તે પોતાની ૬ષ્રિમાં પોતે જ હલકી લાગવા માંડી હતી. આ શ્રામાણે। 
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કરતાં એ ધણી વધુ વાતો જાણુતી હતી, સમયની ગતિને વધારે 
ઓળખતી હતી; પરતુ જે પરિસ્થિતિમાં આ ગરીખે। પોતાનાં જવ- 
નને સાથક કરી રહ્યાં હતાં, તે મૃજ્બ પોતે શું એક પણુ દહાડે 
રહી શકે ખરી ક? તેમનામાં અહ'કારનું તો નામ તહેતું. આખે 
દહાડે સખત મજૂરી ઝરતારી, વાર તહેવારે અપવાસ કરનારી, રોનારી 
અનં છતાં કેટલી પ્રસસલમૃખી «તી ! બીજા એમને માટે એટલાં બધાં 
પોતાનાં થઈ ગયાં છે કે એમને એમનું પોતાનું અસ્તિત્વ જ નથી રહું ! 
તેમનું પોતાપણું તેમનાં બાળકોમાં, પતિમાં અને સગાઓમાં જ છે. 
આ ભાવવાનું રહ્ણુ કરતા-અને એ જ બાવનાનું ક્ષેત્ર વધારીને જ 
ભાવી નારીત્વનો આદશ નિ્માણુ થઈ શકશે. ત્તગ્રત સીએ માં આને 
સ્થાને આત્મસેવનને।--બક્ું જ પોતાના માટે, પોતાના બાગવિલાસ 
માટે--એવે। જે ભાવ દાખલ થઈ ગયે છે, તેના કરતાં તો આ સુપુપ્ના- 
વસ્થા વધુ મારી હતી ! પુરૃષ નિદયા છે, ડખૂત; પરતું એ પણુ 
છે એ જ માતાઓનો પૃત્ર ને! માતાએ શા માટે પોતાના પુત્રને 
એવું શિક્ષણુ ન આપ્યું ક તે માતાની, આ્્રોનાતિની પૃનજ્ન ફરે? 
ગ્ગેટલા જ માટે કે માતાન એવું શિક્ષણ આપતાં “ નથી આવડતું, 
એટલા જ માટ ૭ તેણે પોતાની ભાતને એટલી બધી મિટાવી દીધી 
તેનું ૨પ «૪ બગડી ગયું, તેનું વ્યક્તિત્ત ૪ નાશ પામી ગયું ! 


દ્ષ્ર્જ્ટ 


ના, પોતાને શિટાવી દેવાથી કામ નહિ ચાલે. નારીએ સમાજના 
કલ્યાણુ અશ્રે. પોતાના આંધેકારેતી રક્ષા કરવી પડશે--એ જ પ્રમાણે 
કે જેમ આ ખડૂતોએ પોતાનું રક્ષણુ કરવા આ દેવત્વનો કાંપકક ત્યાગ 
કરવે। પડશે ! 

સંધ્યા થટ ચૂકી હતી. હજી સુધો સ્ત્રીએ માલતીને વીટળાઇ- 
ને જ ખેડી હતી. એની વાતોથી જણે એ બધી સ્રોએ ધરાતી જ 
નહેતી. કટલીય સ્રીઓએ માલતીને રાત અહી જ રોકાઈ જવાને 
આગ્રહ કર્યો. મા8્તતીને પણુ એમનો સરળ સ્નેહ એટલે માં્ઠે। લાગ્યો 
% તેણું તરત જ એ નિમ'ત્રણુનો સ્વીકાર કરી લીધો. રાતના સ્ત્રીએએ 


 ગ્રકરણુ ૧૩ મુ' ૨૩૭ 


ગીતો સ'ભળાવવાને કાયમ ગોઠવ્યો, માલતીએ દરેક ધેર જઈ, 
તેમની દશાને પરિચય પ્રાતત કરવામાં બાકીના સમયનો સદૃપયોગ 
કરયો, તેની નિપ્કપટ સદભાવના અને સહાનુભૂતિ એ ગમારણુ! માટે 


દૈવીના વરદાન કરતાં ઓછી ન હતી! 


ખીજ બાજુ શ્રીયુત મહેતા ખાટલા પર આસન જમાવીને 
ખેડૂતોની કુસ્તી જેતા હતા. એમને પસ્તાવો! થતો હતે! કે મિરજ્નજને 
શું કરવા સાથે નત લીધા, નહિ તો એમની પણુ એક જ્નેડી જામત. 
તેમને આશ્ચય થતું હતું કૈ આવાં પ્રૌઢ અતે નિરી બાળકો સાથે 
પોતાને શિક્ષિત કહેવડાવતા માણુસો ડવા નિર્દયી બની જય છે ! 
અત્તાનની જેમ જ્ઞાન પણુ સરળ, નિષ્કપટ અનૅ સોનેરી સ્વમ ન્નેનારુ 
થઇ જ્ય છે. માનવતામાં તેનો વિશ્વાસ એટલે ૬૨, એશ્લેો સજીવ 
હે।ય છે કૈ તે એની વિરુદ્ધના વ્યવહારને અમાનુષી માનવા માંડે છે. 
એ ભૂલી ન્નય છે કે વરુએએ વેટાંઓની નિરીહતાનો જવાખ સદૈવ 
પ'જા અને દાંતોથી આપ્યો છે. તે પાતાના એક આદશ સસાર બન!- 
વીને તેને આદશ માનવતાથી આબાદ ડરે છે અને તેમાં જ મગ્ન રહે 
છે. યથાથતા કેટલી અગમ્ય, કટલી દુધ, કટલી અપ્રાકૃતિક છે, 
એને વિચાર કરવાનું જ એને માટે મુસ્કેલ બની જય છે. મળેતા 
અત્યારે આ ગાર્માડયાઓતી વચમાં બેસીને એ જ પ્રશ્નનું નિરાકરણ 
શોધી રહા હતા કે આ બધાની દશા આઢલાં બધી દયતીય કમ 
હતી ! એમનું દેવત્વ જ એમની આ દુદશાનું કારણ લતું, એ સત્ય 
તરફ તો એ આંખ ઉઠ્દાવવાનું સાહસ જ કરી શકતા નહેતા. પરિ- 
ણુ।મે જો આ લેડ માણુસ વધુ અતે દેવતા ઓછા હેત, તો અ! 
ત્રમાણુ ઠકર! ખાતા નહેત. દેશમાં ગમે તે (ય, ક્રાંતિ જ કેમ 
નહેતી આવતી, પર'તુ એમને એ કશા સાથે કશીય મતલબ નહે તી. 
જોઈ પણુ દળ એમની સમક્ષ સબળના રૂપમાં આવ્યું નહિ કે એની 
સામે એ માથુ ઝુકાવવા તૈયાર ! એમની નિરીહતા જડતાનતી ૯૬ સુધી 
પણેંચી ગર્ધ હતી, કે જેને માત્ર કેઈ કઠોર આધાત જ કમણ્ય બનાવી 
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શકતી હતી, એમના આત્મા જણે કે ચારે ખાજીથી નિરાશ થઇ ને 
હુવે પોતાની અ'દર જ ટાંટિયા તોડીને ખેસી ગયે! બતો. તેમનામાં 
જાણુ કે પોતાના આત્માની ચંતતા જ સાવ લુપ્ત થઈ ગઈ હતી. 
સાંજ પટી ગઈ હતી. જે લેકે! હજી સુષી ખેતરોમાં કામ 
કરતા હતા, તે પણુ હવે ઘેર પાછા ફરતા હતા, તે જ સમયે 
મહેતાએ માલતીને ગામતી કૈટલીય સ્ત્રીએતી સાથે એવી 
રીતે તલ્લીન બતી જઈ એક ખાળકને ગોદમાં લઈને ખેલી 
જેઈ કે ત્નખણું એ પણુ એમનામાંતી જ એક હતી. મહેતાનું 
હદય આન'દથી ગદગદ થઈ ગયું. માલતીએ એક પ્રકારે 
પોતાને મહેતાને અપણ કરી દીધી હતી, એ ખાખતમાં હવે 
મહેતાને જરાય શાંકા ન હતી; પરંતુ અદ્યાપિ પર્યત તેમના 
હાથમાં માલતી પ્રતિ એ ઉત્કટ ભાવના પ્રગટ થઈ નણેતી 
કે જેના વિના લગ્તનો પ્રસતાવ મૂકવો] એમને હાગયાસ્પદ ભાસતેો 
હતો. માલતી વણુતોતર્યા મહેમાનની જેમ એમતા ખારણેુ આવીને 
ઊભી રહી દતી અને મણેતાએ તેનુ સ્વાગત ક્યું હતું. એમાં પ્રેમને 
અ'શ ન હતો, માત્ર પુરષત્વનો જ ભાવ હતો; પરતુ જે માલતી 
એમને લગ્નને યોગ્ય ગણુતી હેય અને એમ ઇચ્છતી હોય કે મહેતા 
પર' પોતાની કૃપાદજિ ફેરવે, તો મહેતા તેની એ કપાતો અસ્વીકાર 
નહે।તા કરી શકતા. માથે સાથે તે માલતીને ગોાવિ'દીના માર્ગમાંથી 
દૂર ઝરવા માગતા હતા અતે એ નજણુતા તા કે માલતીને જયાંસુધી 
પોતાનો બીજને પગ સ્થિર થયાની ખાતરી નહિ થાય, ત્યાંસધી તે 
પહેલે પગ યાંથી નહિ ઉઠાવે. મહેતા ણતા હતા કે માલતી સાથે 
છળ કરીને પોતે પોતાની નીચતાનેો પરિચય કરાવી રહ્યા હતા. એ 
માટે એમનો આત્મા એમને ધિકારતો હતો, પરતુ નેમ જેમ એ 
માલતીને વધુ નજીકથી નિહાળતા જતા હતા, તેમ તેમ એમનુ' એના 
પ્રતિનું આકર્ષ ણુ વધતું જતું ઘતું. રૂપનું આકષખણુ તો એમને અસર 
કરી શકે એમ નહતું, આ તો ગુણુનુ' આકષ ણુ હતું. એ એટલું 
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તો જણુતા હતા કૈ જેતે શુદ્ધ પ્રેમ કહેવામાં આવે છે, તે તે માત્ર 
એક બ'ધતમાં ખ'ધાઈ ગયા બાદ જ પેદા થઈ શકે છે. તેતી પૃવે 
જે પ્રેમ હેય છે, તે તો માત્ર રૂપતી આસક્તિ માત્ર હોય છે, કે 
ને સ્થાયી નથી હોતી; પરતુ તે પહેલાં એ જાણી લેવું આવક્યક 
હતું કે જે પથ્થર સાથચયની ડસેોટી પ૨ ચઢાવવાનો હતો, તે એ 
કસોટીમાં પાર ઊતરવાની શક્તિ ધરાવતો હતો યા નહ. બધાય 
પથ્થરો કસોટીએ ચીને સુંદર કતિએ। નથી બની શકતા. આટલા 
દિવસોમાં માલતીએ તેમનાં હદયના ભિન્ન ભિન્ન ભાગોમાં પોતાનાં 
કિરણુ। ફેકવયાં હતાં, પરતુ એ બધાંય કેદ્તિ થઈ ને એમનુ' સારંય 
અ'તસ્તલ પ્રજ્વલિત કરી શકે, એવી નવાળાના રૂપમાં ફૂટધાં ત 
હતાં. આજે માલતીએ ગ્રામા ણીએઓ,માં એક થઈ જઈ ને અને સારાય 
ભેદભાવોને મિટાવી ૬ ને જણેુ કે રશ્મિએને કેદ્તિ કરી દીધાં હતાં. 
અને આને જ પહેલી જ વાર્‌ મહેતાને માલતી પ્રતિ એકાત્મતાને 
અનુભવ થયે. જેવી માલતી ગામમાંથી પાછી ફરી, કે તરત જ એને 
લઈને મહેતા નદી તર ઊપડ'યા. રાત ત્યાં જ ગાળવાતે નિણુ ય કયે. 
માલતીનુ હદય કાણું રણે કેમ આજે પૂબ ધડકવા લાગ્યું. મહેતાના 
સરખ પર આજને તેતે એક વિચિત્ર પ્રકારતી જ્યોતિ અને ઇચ્છા 
ઝળડતી નજરે પડી. 

નદીના કિનારે ચાંદનીની રૂપેરી જ્નજમ ખબિછાવેલી હતી અને 
નદી રત્નજડિત આભૃષણેુ ધારણ્‌ કેરી, મધુર સ્વરે।માં ગાન કરતી, ચદ, 
તારા અને શીર ઝુકાવી નિદ્રાવશ થયેલ જક્ષોને પોતાનું નૃત્ય દાખવી 
રહી હતી. મહેતા પ્રકૃતિની આ માદક શોભા ન્નેઈ ત્નણે કૈ મસ્ત 
અની ગયા, જણે ક એમનું બાળપણ પોતાની સારીય ક્રોડાએ સાથે 
પાછું આવ્યું હતું. રેતી પર કેટલાય કૃદકા માર્યા, પછી દોડતા જઈ 
નદીના જળમાં ઘૂટણુ। સુધી પાણીમાં ઊભા ર્યા. 

માલતીએ કહ્યું: “ પાણીમાં ન ઊભા રહેશે, કયાંક શરદી 
લાગી જરી. ” 


૨૪૦ ગાદદાન 


મહેતાએ પાણી ઉછાળતાં જવાબ આપ્યે: “ મને તે! એવું 
થાય છે કે તરતો તરતો સામે પાર નીકળી નઉં. '' 

“ના, ના, બહાર આવતા રહે. દ ના પાડું છું.” 

“તમે મારી સાથે નહે આવે।--એ સની વસ્તીમાં કે «ત્યાં 
સ્વપ્તોનું રાજ્ય છે ! ” 

“પરતુ મને તો તરતાં નથી આવડતું ? ”' 

“ડીક, તો આવો, આપણું એક તરાપો! બનાવીએ અને તેનાં 
પર ખેસીને નદી પા2 કરીએ. ”' 

ડી એ ખલાર આવ્યા. ચારે બાજુ ઝાઉનાં* ભક! પથરાયેલા 
હતાં. મહેતાએ ખિસ્સામાંથી ચ*્પુ કાઢયું અને પુષ્કળ ડાળીઓ કાપીને 
એકડી કરી. ભેખડ પર સરપટનાં જૃથ ઊભાં હતાં. તરત ૬૪ ઉપર 
ચઢીતે મરપટને એક ગાંસડે। કાપી લાવ્યા અને ત્યાં જ રેતીમાં ખેચીને 
સરપરને! દોર ગૂંથવા લાગ્યા, મહેતા એવા તો આન'દમાં હતા કે 
જાણું સ્વર્ગારાહણુની તેયારી કરતા હતા. કેટલીય વાર આંગળીમાં 
ચીરા પડષા અને લેહી નીકળ્યું. માલતીને આ બધું તોફાન નહોતું 
ગમતું અતે તેથી તે વારવાર ગામમાં પાછાકરવા માટ આમ્રહ ડરતી 
હતી; પરતુ મહેતા એની કશી વાત સાંભળતા ૬ ન હતા. એમનામાં 
અત્યારે બાળકોનો ઉલ્સાસ હતો, એ જ તોફાની સ્વનાવ અને એ જ 
હદે હતો--ક્લિસઝી અને વિસાન બધુંય નદીના પ્રવાહમાં જણે કે 
વહાં ગયું હતું. 

દોર તૈયાર થઈ ગયે. ઝાઉનાો એક મોટા તરાપો તયાર થયે. 
રારવતી ડાળીઓની બન્ને બાજુ ખાંધી લેવામાં આવી. તેનાં છિદ્દોમાં 
ઝાઉનાં પાત ભરી દેવામાં આવ્યાં કે જેથી પાળી ઉપર ન આવે. 
નૌકા તૈયાર થઈ ગઈ. રાત પહેલાં કરતાં પણુ વધુ સ્વપ્તશીલ 
થઇ ગધ હતી. 


કનવ! પ ૦.૦મ૭- બોન ઉ'ટ સઇ સરત ૪ ૬ 8-9 (૦ “નન જીનબ્ફ ઇન. 


* ગ'ગાના કિનારે ઊગતું એક પ્રકારતુ' ૬ક્ષ. 
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મહેતાએ તરાપાતે નદીમાં ઉતારી માલતીનાો હાથ પકડીને 
કરું: “ આવે, ખેસી કએ. '' 

માલતીએ સશ'ક ખબતીને જણાવ્યુ: “ ખે માણસોને ખે।જ એ 
સહી શકો ? '' 

મહતાએ દાશ નિક સ્મિતસક જવાબ આપ્યોઃ “જે તરાપા 
પ્ર ખેસીને આપણે લેકે જીવનયાત્રા કરીએ છીએ, તે તો આના 


[ક 


કરતાં કયાંય હલકો હૈય છે, માલતો ! પછી આનાથી શું કામ 


“ તમે સાથે છે।!, પછી મારે વળી ડર શાને ?” 

“સાચું કણો છો ?”” 

“ આજપ્યત મે કોઈનીય સહાયતા વિના એકલાં જ જીવન- 
સશ્રામ ખલ્યા છે, પર'તુ આજથી તમે મારા સાથી છો. ”' 


બજ એ તરાપા પર ખેઠાં અને મહેતાએ ઝાઉના એક દડા 
વડે તરાપાને હક્ષેસાં મારવા માંડ'યાં. તરાપો પાણીમાં ડગમગતે! 
ડગમગતા આગળ વધવા લાગ્યે।. 

માલતીએ મનને આ ભયમાંથી દૂર ડરવા માટે પૂછયું: “ તમે 
તો આખુ જવન શહેરોમાં ગાળ્યું છે, છતાં તમને ગામડાઓનાં 
જવનના આવે! અભ્યાસ કયાંથી થયો? હં તો મરી જઉં તોપણુ 
આવે। તરાપો ન બનાવી શકુ. '' 

મહેતાએ તેને અનુરક્ત નેસોાથી ત્તતાં જણાવ્યું: “ કદાચ એ 
મારા પૃર્વજન્મના સ'સ્કાર હશે. પ્રકૃતિનો સ્પર્શ થતાં જ જાણે ક 
મારામાં એક નવું જીવન પ્રગટ થઈ નય છે. નસેનસમાં સ્કૂતિ' આવી 
“તય છે. એકએક પક્ષી, એકએક પશુ, %ણેુ છ મને આનંદનું 
નિમ'ત્રણુ આપતું ભાસે છે--જનણું કે વિસ્મૃત થઈ ગયેલાં સુખોની 
યાદ આપે છે, આ આંનદ મને ખીજે નથી મળતો માલતી, 
૧૬ 
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સંગીતના કરુણુ સ્વરમાં પણુ નાડ અને વેદાંતનાં 3ચાં ઉડ્યનેોમાં 
પણુ નહિ. શ્નણે કે આ તો મારાં બધાં નજીકનાં સગાં જ ન હોય ! 
પ્રકૃતિની મષ્યમાં આવીને નણેુ કે હું મતે પોતાને પાછે! પામું છું 
ન્નણું કે પક્ષી પોતાના માળામાં આવી ગયું હૈય, તેવું મને લાગે છે.” 

તરાપો ડગમગતો, કતારેક તીરછી તો કબારેકે સીધા, કવારેક 
ચક્કર લગાવતો તે કષરારૅેક ઘૃમરીઓ ખાતો, ચાથ્યે। «૮તા હતો. 

સહસા માલતીએ કાતર સ્વરે પૃછયુ? “અન હં તમાર 
જવનમાં કષારૅય નથો આવતી? ” 

મહેતાએ તેનો હાથ પકડીને કશું: “ આવે છો, વારેવારે આવે. 
છે।, સુગ'ધની એક લહરીની જેમ, ૩લ્પનાના એક તરગનો ન્મ 
મને પછી અદસ્ય થઈ ન્નએ છો. દોડું છું કે તમને કરેષાગમાં 
ખાંધી લઉં, પરતુ હાથ પહોળા જ રહી ય છે અત તમે ગુમ 
થઈ જએ છે. ”” 

માલતીએ ઉન્માદની દશામાં કહયું: “ પરતુ તમૅ એમ થવાનું 
કારપ્મુ વિચારી ન્નેયું ? શાથી એમ બતે છે તે તપાસા જું ? ” 

“હા માલતી, ઘણા વિચાર કરી ન્તૈયો. વાર'વાર વિચારે ફર 
ન્નેથો છે. ”' 

“તે શું જણાયું ? ” 

“એજ કૅ જે આધાર પર હૈ જીવનનું ભવન શબ કગેવ 
ચ્છું છું, તે અસ્થિર છે. એ કેઈ વિશાળ ભવન તો નથી, છે માત 
એક નાની શ શાંત કુટિર, પરતુ તેને માટે પણુ કે? સ્થિઃ આધાઃ 
તો ન્નેઈએ ને 

માલતીએ મહેતાના હાથમાંથી પોતાનો હાથ ખ'ચી લઈ ૦૪૨ 
માન કરતી હોય તેમ ખોલી: “એ ખોરો આક્પ છે. તમે 
સદેવ મને પરીક્ષકની દશથી જેઈ છે--પ્રેમાની દષ્ટિથી નહિ 
તમે શું એટલું પણુ નથી સમજતા કૅ સ્ત્રી પરીક્ષા નથી ઇચ્છતી 


હ 


પ્રકેરેષુ રડ સુ ૨૪૩ 


પ્રેમ ઇચ્છે છે ? પરીક્ષા તો ગુણુને અવગુણુ અને સુંદરને અસુંદર 
અનાવનારી વસ્તુ છેં, જ્યારે પ્રેમ અવચુષણુને ગુણુ અને અસૂંદરને 
સુંદર બનાવનારી ચીજ છે. મે તમને ચાલ, પછી હું કલ્પના પણુ 
કરી શકતી નથી ક તમારામાં કાંઈ પણ્‌ બુરાઈ થશે, પરંતુ તમે તો 
ખારી પરીક્ષા કરી અને તમને હં અસ્થિર, ચ ચળ અને કાણ્‌ ન્નણે 
%વીય લાગી કે તમે હમેશા મારાથી દૂર “૮ નાસતા રેલ્યા. ના, & 
જે કાંઈ કહવા માગું છું, તે એક વાર મતે કહી લેવા દો. હે શાથી 
અસ્થિર અન ચંચળ કુ ? એટલા” માટે ઝ મતે ગ્થિર્‌ અને 
અચ'ચળ બનાવે તેવો બ્રેમ હછ સુધી નથી મળ્યો. તતે તમે માર! 
તરક એ જ પ્રકારનું આત્મસમર્પણ કયું હેત, કે જે પ્રમાણ મે 
કયું છે, તો તમે મારા પર આવા વ્યર્થ, આક્ષેપ ન મૂકત. ” 


ખઈતાએ માસતીના માતતો આનદ માણતાં જણાવ્યું: ' તમે 
મારી પરીજ્ઞા કયારેય નથી કરી ? સાચું કહે છે ? ”' 

“ તા, કષારૈય નહિ.” 

“ તા તમે ભૂલ કરી છે. ” 

“ મતે એની પરવા નથી. ” 


“ લાગણીપ્રધાન ન બની નએ, માલતી. પ્રેમ સર્પ ણુ 
કરતાં પહેલાં આપણુ સૌ પરીક્ષા કરીએ છીએ અને તમે પણુ 
કરી છે. પછી ભલે એ અપ્રત્યહ્મરૂપે હશે. દ આજે તમારી આગળ 
સ્પણપણું જણાવું છું કે જે પ્રમાણે હં રાજ અન્ય સ્રીઓને જેતે 
હતો, તે જ પ્રમાણુ મે' તમને પણ વિનોદભાવથી જ ન્નેયાં હતાં 
અને જે હું ભૂલ ન ફરતો હોઉં તો તમે મને પણુ મતાર'જનનું એક 
નવું રમકડું જ સમજતાં હતાં. “ 

માલતીએ મહેતાને ટોડચાઃ “ જૂડુ' ખોક્ષે છો. મે" તમને 
કયારેય એ દણ્થી નથી નિહાળ્યા. મે' તો પહેલા જ દિવસથી તમને 
દૈવ બનાવીને મારા હેદયમાં . . . ” 


૨૪૪ ગાદાન 


મહેતા વાતને અધવચે જ કાપી નાખતાં ખોલ્યા: “ વળી પાછી 
એ «૮ ભાવુકતા ! મતે આવા મહત્ત્વના વિષયમાં ભાવુક્તા નથી 
ગમતી. જે તમે પહેલા જ દિવસથી મતે આવી કૃપાને યોગ્ય માન્ચે!, 
તો એનું કારણ એ જ હોઈ શકે છે કે હેં દેખાવ કરવામાં તમારા 
કરતાં વધુ કુશળ છું, નહિ તો જ્યાંસુધી મે સ્્રીઓનો અભ્યાસ 
કથૌ છે, ત્યાંસુધી મેં જેયું છે કે સ્રીઆ પ્રૅમતી બાબતમાં પરતું 
પૃથક્કરણુ કરે છે. પૂવે પણુ ર્વય'વર દારા પુરૃષાની પરીક્ઞા થતી. 
એ મતોલબત્તિ હજી પણુ જીવત છે, પછો ભલ્ષે એનું રૂપ બદલાઇ ગયું 
હેય ! મે તો ત્યારથી બરાબર એવી જ કાશિરા કરી છે કે મને હૂ 
સ'પૃણરખબધે તમારી સમક્ષ મૂકી દઉં અને તે સાથે જ તમારા આત્મા 
સુધી પહોંચી નનઉં અને જેમ જેમ હૈં તમારા અ“તસ્તલના ઊંડાણમાં 
વધુ ને વષ ઊતરતો ગયે! છું, તેમ તેમ મને તેમાંથી રત્ન જ મળ્યાં છે. 
હે આવ્યો હતો વિનોદ કરવા, પરતુ હવે તો ઉપાસક બની ખેકે જું. 
તમને મારી અ'દર ચું મળ્યું, તે ટે કહી શકતા નથી. '' 

નદીને બાનજ્ન કનારો આવી ગયો. બને ડતરીને રેતીમાં 
જદ ને બેઠાં અને મહેતા પૃવવત્‌ ભાવે કરવા લાગ્યા: ““ અતે આજે 
દે એ ૦૪ પૃછવા માટ તમને અહીં લઇ આવ્યે! 5.” 

ભાલતીએ કપતે સ્વરે પૂછડું: “ શું હજ તમારે મને એ 
પૂછવાનું બાકી 2શું છ ?” 

“હા, કારણકે આને હૈં તમને મારે એ રપ દ્દેખાડીશ કૈ 
જે કદાચ તમે આજપયંત કવારેય જોયું નહિ હેય અને નેને મે' 
પણુ છુપાવી રાખ્યુ છે. ડીક, ધારો કે મે તમારી સાથે લસ કયા 
અને ખીને ૦૮ (દવસે હં બેનક નીવ”, તો તમે મને શી સજા કરે! ? ” 

માલતીએ મહેતા પ્રતિ ચકત બતીને જેયું. આ પ્રશ્નનો 
આશય એ નહાતી સમજી શકી, 

“ એવે। પ્રશ્ન ડરવાનું કાંઈ કારણુ ? ” 


ષઃરણ દડ ઝુ નક્ષ 


કિટ. 


“ મારે માટે એ અત્યત મહત્વને પ્રશ્ન છે. '' 

“ ટ એની સંભાવના નથી સમજ શકતી.” 

“સસારમાં કશું ₹ અસ'ભવ નથી. મોટા મોથ મહાત્મા 
પૃ'ગ્‌ એક કણમાં # પતિત થક તનય છે. ” 

“હેં એનું કારણુ ગોધીશ અને તેને દૂરે કરીશ. ” 

“ધારો કે મારી એ ટેવ નજ છૂરી? ” 


૪ 


“તો પછો હૈ નથી કહી શકતી કૅ હૈ શું કરીશ. કદાય [વેષ 
ખાદ તે સણ રહું.” 

“પરતુ જે તમે મતે એ જ પ્રશ્ન પૃછો, તે! હૈં એનો બીજે જ 
ઝ#વાબ આપીશ. ”' 

માલતીએ સશ'ક ખબતીને પૃછયુ': “કહો જેઈએ ! ” 

મહેતાએ દઢતાસહ જણાવ્યું: “ હં પહેલાં તમારે। પ્રાણાંત કરું 
અન પછો મારે. ” 

માલતી ખડખડાટ હસી પડી અને પગથી તે માથા સુધી કંપી 

ઊં. તેતું હાસ્ય માત્ર તેના કપને છુપાવવાનું આવરણ જ હતું. 


૬૬3 
તરન 


મહેતાએ પૃછ્યુ': “ તમે હસ્યાં કેમ ? ” 

“ એટલા માટે કે તમે એવા હિંમાવાદી નથી દેખાતા. ” 

“ તા માલતી, એ બાબતમાં હે પૃરેપૂરે પરા છું અતે તે માટે 
મતે લાજ્જત થવાનું કોઈ કારણુ નથી જણાતું. આપ્યાત્મિક બ્રેમ, 
'યાગમય પ્રેમ અને નિસ્વાથ પ્રેમ કે જેમાં માણસ પોતાને મિટાવી 
ઈ ને માત્ર પોતાની એક પ્રેમિકા માટે જીવે છે, તેના આન'દથી આનદ 
નવમે છે અને તેના ચરણુ। પરે પોતાનો આત્મા સમપ ણુ કરી દે છે 
એ બધા મારે માટે નિરથક શખ્દ્દો કે. મે' પુસ્તકોમાં એવી બધી 
વાતો! વાંચી છે ક «યાં પ્રેમીએ પ્રેયસીના નવા પ્રિયતમ માટે પોતાના 
પ્રાષુ આપી દીધા હય, પરતુ એ ભાવનાને હં શ્રદ્ધા કહ! રકું છું, 


૧૪૬ ગાદાન 


સેવા કહી શકુ છું, પ્રેમ નથી કહી શકતો, પ્રેમ એ કોઈ ભોળો ભાળી 
ગાય નથી, એ તો લેહીતરમ્થે! વાધ છે, ને પોતાના શિકાર પર 
કેદની નજર સુષ્ધાં નથી પડવા દેતો. ” 


માલતીએ તેમની આંખો સાથે આંખો એક કરતાં કશું: “જને 
પમ એવે! લેહીતરસ્યે! વાધ છે, તો હે એનાથી દૂર જ રહીશ. મે' 


તા એને ગાય જ માન્યો હતો. હં પ્રેમને સ'દેઠથી પર્‌ માનું 'ું. એ 
દેથની વગ્તુ નથી, આત્માતી વસ્તુ છે. સદૈયને માંટે યાં «૪ર પણુ 
સ્થાન નથી અને હિંસા એવા સ'દેહનું જ પરિણામ છે. એ સંપૂણ 
આત્મસમપ ણ છે. તેના મ'દિરમાં તમે પરીક્ષક બનીને નહિ, 
પરતુ ઉપાસક ખઅનીનેજ વરદાન પામી શકા છે, ” કહી તે 
ઊડીને ઊભાં થઈ ગઈ અન ઝડપથી નદી તરફ ચાલી, 
“તણું કે તેને ખાવાયેલે! માગ" “ડી ગયે! હતે. આવી સ્કતિના તેને 
કયારેય અનુભવ નહાતે થયે. તેણું સ્વત'ત્ર જવનમાં પણ્‌ પોતાનામાં 
એક નિબળતા ન્નૅઈ હતી કૈ ને તેને સદેવ આંદોલિત કરી રાખતી 
થતી, સદેવ અસ્થિર ચગખ્યા ફરતી «તી. તેનું મત “રણ કે કોર્દ 
આશ્રય શોધતું હતું કે નેના બળ પર તે ટકા મેળવે, તે જગતનો 
સામને! કરી શકે. પોતાનામાં તેને એ શક્તિ નહેતી મળતી. ખુદ્ધિ- 
ચારિત્ર્યની શક્તિ જેેષ્ઠ ને તે તરક લાલાયિત થઈ «તી હતી. પાણીની 
જેમ તે હરેક પાત્રનું રૂપ ધારણ કરી લ્ષેતી હતી. તેનું પોતાનું તો કઈ 
રૂપ જ ન હતું. 

તેની મનાલૃત્તિ અદ્યાપપયગૅત કેઈ પરીક્ષાર્થી છાત્ર જેવી હતી. 
છાત્રને પુસ્તકો પ્રતિ પ્રૅમ દાઈ રકે છે અને થઈ પણુ નય છે, 
પરતુ પુસ્તકન એ ભાગ તરફ એ વધુ ષ્યાન આપે છે કે જેની 
પરીલ્નામાં પુછાવાની વધુ મ'ભાવના હે।ય છે. તેના પહેલે સ્વાર્થ 
પરીક્ષામાં સકળ થવાને હેય છે. જ્તાનાર્જન તે પછી લય છે. નને 
તેને એમ માલૂમ પડે કે પરીક્ષક બહુ દયાળુ છે યા આંધળા છે 
અને છાત્તાને વગર મહેનતે જ પાસ કરી દે છે, તો કદાચ એ 
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પુસ્તકે તરક નજર સરખી પણુ ન નાખે. માલતી જે કાંઈ કરતી 
હતી, તે કેવળ મહણેતાને પ્રસન્ન કરવા માટે. તેની મતલબ હતી માત્ર 
મહેતાને પ્રેમ અને વિશ્વાસ સંપાદન કરવાની એમના મનેોરાન્ત્યની 
રાણી બતવાની; પરતુ પેલા છાત્રની જેમ પોતાની થોગ્યતાને! વિશ્રાસ 
જમાવીને લાયકાત આવી જતાં પરોક્ષક આપોઆપ જ તેનાથી સંતુષ્ઠ 
જ “થે, એગલી ધીરન# એનામાં ન હતી. 

પ્રેતુ આજે મણેતાએ જાણે કે તેની આત્મશક્તિને હેકર 
મારીને #નગ્રત કરી દીધી હતી. મહેતાને જ્યારથી એણું પણેલવણેલા 
નયા હતા, ત્યારથી «ટ એનું દિલ એમના તરફ ઝકી પડગું હતું, 
તેને એ પોતાના પરિચિતેોમાં સૌથી વધુ સમર્થ ભાસ્યા હતા. તેના 
પરિ'કત જવનમાં ખુહ્ધિની પ્રખરતા અને વિચારેની દહતા એ જ 
સોથી ઊચી વસ્તુ હતી. ધન અને અશ્ચયને તો એ માત્ર રમફડાં ૦૪ 
ગણુતી હતી ક નેને છોકરાં રમત રમતમાં તોડી નાખ છે. રૂપ એ 
પણુ એતે માટે કોઈ ખાસ આકષ ણુની વસ્તુ ન હતી, જે કે કુરપતા 
માટે તેને હજી ઘૃણા તો હતી જ. એત તો હવે ખુદ્ધેશક્તિ જ 
પે।]તાની તરફ નમાવી શકતી હતી કે જેના આશ્રયે તેનામાં આત્મ- 
વિશ્ચાસ જગત થાય, પોતાના વિકાસની ગ્રેરણ]॥ા મળે, પોતાનામાં 
નવી શક્તિનો સંચાર થાય અને પોતાના જીવનની સાથડકતાનું 
નાન થાય. મહેતાનાં ખુદ્દધિબળ અને તેજર્વતાએ તેના ઉપર પોતાની 
મહેર માચી દીધી હતી અતે ત્યારથી એ પોતાના સ'સ્કાર કરતી 
ચાલી આવતી હતી. જે પ્રેરક શક્તિની એને જરૂરે હતી, તે તેને 
મળી ગઇ હતી અને અન્નાતરૂપે તેને ગતિ અને શક્તિ આપતી 
તી. જીવતના જે નવો આદશ તેની સમક્ષ રજન થયે। હતો, તે ૬12 
પોતાને તેની સમીપ પહોંચાડવાની ચેણા કરતી અને સકળતાતો 
અનુભવ કરતી, એ દિવસતી ૩લ્પના કરી રહા હતી કે ન્યારે એ 
અને મહેતા એકાત્મા થઈ જશે અતે આ કલ્પના તેને વધુ દર અને 
નિક બનાવતી હતી. 
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પરતુ આજે જ્યારે મહતાએ તેની આશાઓને ઠ્રાર સુધી લાવીને 
ગેમના એ આદશ તેતી સમક્ષ રજૂ કર્યો કે જેમાં ધેમત આત્મા 
અને સમર્પ'ણુના ક્ષેત્રમાંથી નીચે પાડી દ ભૌતિક ધરાતલ સુધી 
પણાચાડી દેવામાં આવ્યો હતા કે જ્યાં સ'દેણ, સંધ્યા અને ભોગનું 
રાજ્ય હતું, યારે તો એની પરિષ્કૃત ખુદ્ધિ આહત થર ઊઠી અને 
મહેતા પ્રતિ તેને જે શ્રદ્ધા હતી, તેને જણે કે આઘાત લાગ્યો-- 
જેમ એક શિષ્ય પોતાના ગુરુને કેઈ તીચ કમ કરતાં જેઈ નય ! 
તેણુ જ્યું કે: મહેતાની ખુદ્ધિ-પ્રખરતા પ્રૅમતત્ત્તતે પશુતા પતિ વધુ 
ખચી જતી હતી અને પોતાના દેવત્વ પ્રતિ આંખમાં ચામણા કરતી 
હતી; એ જેઈ ને એનું કાળજળું ડરી ગયું. 

મહેતાએ કાંઈક લજ્જિત થઈને કહું: “ આવે, થોડી વાર 
એસીએ. ” 

માલતી બોલીઃ “તા, ઉવે પાછાં કરવું જ્નેઝ એ. મોડ 
ચાય છેં. ”” 
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મેદયસાહેબતે! સિતારો તેજ હતો. એમના ત્રણે મતસબા 
પાર્‌ પડયા હતા, કન્યાનાં લગ્ત ધામધૂમથી થઈ ગયાં હતાં, દાવામાં 
જીત્યા હતા અતે ચૂટણીમાં માત્ર સફળતા એકલી જ મળી નહોતી, 
મધાતમડળમાં ગૃહમત્રીનું સથાન પામ્યા હતા. ચારે તરકથી સુબા- 
રકબાદીના ઢગ થતા હતા. તાર પર તાર આવતા હતા. આ 
સૃકદ્દ્મામાં જત મેળવીને એમણુ તાલુકદારેની પ્રથમ બ્રણીમાં સથાન 
પ્રાપ્ત કયું હતું. સમ્માન તો એમનું આ પૂવે પણુ કાંઈ એછુ' ન હતું, 
પરતુ હવે તો એની જડ વધુ મંડી અતે મજખૂત યદ ગર્દ «તી. 
વર્તમાનપસામાં રજ એમતાં ચિતા અને ચરિત્રો છપાતાં હતાં. 
કરનનો આંકડા ઘણા મોટો થઈ ગયો! હતો, પરતુ રાયસાહેબને 
એની પરવા ન હતી. એ તો આ નવી મિત્તષકતનો એક ઢુકડા વેચીને 
પણ એ કરજમાંથી મુક્ત થઇ શકયા હેત. સુખની 3ચામાં ઊંચી 
જે કલ્પના એમણે ખાંધી ઉતી, તેના કરતાં પણુ વધુ ઊંચાધ એ એ 
પહોંચી ગયા હતા. અત્યારપર્યત એમનો બંગલે માત્ર લખનૌ- 
માં જ હતો. હવે નેનિતાલ, મસૂરી અને સિમલા ત્રણું કથળે એક- 
એક બ'ગલે। બ'ધાવવાની જરૂર પડી હતી. આ ઝથળો ન્યારે પોતે 
જાય ત્યારે હેટેલમાં યા તો કોઈ બીજ રાજના બંગલામાં પોતે 
ઊતરે એમાં એમને પેો।તાની શેભા નહેતી લાગતી. જ્યારે રાક્ન સય પ્ર- 
તાપર્સિહતા બ'ગલા આ ત્રણે સ્થળ હતા, તો પછી એમના પણુ 
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ત્યાં બં ગલા ન શય એ એમને માટે અત્યત લનકનની વાત હતી.. 
સ'યથો।ગવશાત્‌ નવા બંગલા બ'ધાવવાનતી જહેમત ઉઠ્ઠાવવી ન પડી,. 
તેયાર બગલા સસ્તી કિંમતે મળી ગયા. ૬રેક બગલા માટે પાણી, 
ચોકીદાર, કારકુન, રસોઈયા આદિ રાખવામાં આવ્યા હતા અને 
સૌથી મો।થા સૌભાગ્યની વાત તો એ હતી કે આ વખતના નામદાર 
રાજેનશાહના જન્મદિવસે થતી માનચાંદની લહાણીમાં એમને 
રાન્નસાહેબનો ઇલકાબ પષુ મળ્યો હતો હવે એમની મભત્વાકાંક્ષા * 
મ'પૂણુપણુ સ'તુષણ્ થઈ ગઈ હતી. તે દદવસે એવે। તો! જલસો 4નમ્યે। 
અને એવી તો મહૅક્લિ ઊડી કે આગલા બધા રેકર્ડ તૂટી ગયા. જ્યારે 
નામદાર ગવનરે એમને ઇલકાબ પ્રદાન કર્યો, ત્યારે એમના હદયમાં 
ગવસથ રાજભક્તિનો જેશ એવે! તા શેછળી આવ્યે! હતો કે એમનાં 
રે।મરેમ પુલક્તિ થઈ શડંષાં હતાં. આનું નામ છે જીવન! નહે તે! 
આ વિદ્દોહીઓનું કહ્યુ માનીને જેલમાં ગયે, નાથ્કની બદનામાં 
વહોરી અને અમકદારેની રદાણિમાં હલકો પડી ગયે! હતો. જે પોલીસ 
સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે એમને આગલે વષે પરરણેજ કર્યા હતા, તે અત્યારે 
તેમને સલામ ભરતે હતો અને કદાચ પોતાના અપરાધ માટે હ્મા 
માગતો! હતો, 

પરતુ એમના જૂતા પરાસ્ત શત્રુ સૂર્યપ્રતાપમિહે પોતાની 
દીકરીનું રાયમાહેબના સૌથી માથા પુત્ર રૂદ્રપાલસિ' સાથૅ લગ્ત 
કરવાનું કહેણુ મોકલ્યું, ત્યારે એમને સૌથી મોટા વિજય પ્રાપ્ત થયે! 
હતે।. એ સાંભળી તેમને જેટલા આત દ થયે, તેટલે તો મુકદમો 
ત્યા ત્યારે યા તો ગ્હમ ત્રી બન્યા ત્યારે પણુ નહોતો થયો. એ 
ખધાની તૌ કલ્પના પણુ કરી શકાતી હતી, પરંતુ આ વાત તો 
આશાતીત જ નહિ, કલ્પના બહારની વાત હતી. એ જ સગ્રયપ્રતા- 
સિહ જે હજી થોડાક માસ પૂવે # એમને એક કૂતરા કરતાં પણુ. 
હલકો માતતે! હતો, તે આને એમના પુત્રને પોતાની દીકરી આપવા 
તૈ્‌યાર થયો હતો. કેટલી અસ'ભવિત વાત! ર્‌્દ્રપાલ અત્યારે . એમ. 
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એ,.નો અભ્યાસ કરતો હતો અને એ એક અત્યત નિર્ભિક, પૂરે. 
આદશનતાદી, પાતાના જ ઉપર ભરેસે। રાખતાર, અભિમાની, રસક 
અનૅ આળસુ યુવક હતો, ક જેને પોતાના પિતાની આ ધન અને 
મા્નાલધ્મા અત્યત ખરાબ ભાસતી હતી. 

ટ।યસાહૈબ તે સમયે નેનિતાલમાં હતા. આ સ દેશો મળતાં જ 
એમની કમા તૃટવા લાગી. જને કે લગ્નની બાખતમાં એ પુત્ર પર ડશું 
દખાણ લાવવા ઇચ્છતા ન «તા. પરતુ એ વાતની ગેમને ખાતરી 
હરત. કે પોતે જે કાંઈ નિણુય કરશે, એમાં રૂદ્રપાલ કશે। જ વાંધા 
નહિ ૬ર્શાવે અને રા”જન મૃય પ્રતાપસિ'હના ઘર જે? સબંધ બંધાય 
એ તે] એક એવા સૌભાગ્યતી વાત છતી કે રદ્રપાલ એમાં ના પાડશે 


ક, 
ક. 


*ન 
દૂ" 


સાહેબના કફઇણુના સ્વીકારે કરી લીધા અને તે જ વખતે રદપાલને 
ફેન કર્યો. 

રૂ#્પાળે જવાબ આપ્યે।ઃ “ મને મજર નથી. '' 

*1જસાણઉેંબને પોતાના જવનમાં કષારૅય આટલી નિરાશા 
નણરેીત ઊપજ, કવષારેય આટલે કોધ નહોતો આવ્યો. તેમણે. 
પૃછયુઃ “કારણ? " 

“ વખત આવ્યે જણાશે, ” 

“ અત્યારે જ નાણુવા માંમુ' છ. 
દ નથી ન«#ણ્‌ાવી શકતો. ” 
“તારે મારો હડમ માનવે! ન પડશે. ” 
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હક 


“જે વસ્તુનં મારે આત્મા નથી કબૂલી શકતા, તેને દં આપના 
હકમરથ. પણુ નહિં કબૂલી શકુ. '' 

રાયસાહેબે અય'ત નમ્રતાપૂર્વક સમજાવ્યો: “ બેટા, તું આદ- 
રવાદ પાછળ નાહકને તારા પોતાના અ પગ ઉપર કૃહાડી મારી 
ર્યો છુ. આ સંબધ થતાં સમાજમાં તારું સ્થાન કૈટલું બધું' વધી 


૧૫૩ ગાદાાન 


જરા, એનો તેં વિચાર કર્યો છે ? આને તો ઇશ્વરની એક પ્રેરણા 
ગણુવી નનેદ એ. આ કુળની જે એકાદ ૬રિદ્ર કન્યા પણુ મળત, તો 
હું મારા કિસ્મતને ધન્યવાદ દેત, ત્યારે આ તો ખુદ રાજન ઝૂય'પ્ર- 
તાપસિ'હતી પોતાની ૪ દીકરી છે ક જે આપણા તો. શિરોમણી 
કહેવાય. મે તો એને ધણી વાર ન્નેઈ છે અને તેં પણુ ન્તેઇ ૯ર. 
2૫, ગુણુ, શીલ અને સ્વભાવમાં એ અન્નેડ છે. અને €' તે! હવે 
ચાર ૬હાડાનો મહેમાન છું. તારી સમક્ષ તો આખી «દગી પડેલી 
'છે. ૯ તારા પરે દબાણ કેલી નથી માગતો. તું તો ન્નણુ છે 
લગ્નની બાબતમાં મારા વિચાર કેટલા ઉદાર છે, છતાં સાથે 2૮ 
મારો એ પણુ ધમ છે કે તને કયાંક ભૂલ કરતો ન્નેઉં તે1 મારે 
તને ચેતવણી આપવી. ”' 

રદપાળે એતો જવાબ આપ્યોઃ “ હું એ બાબતમાં વણા સમય 
પૂવે નિશ્રય કરી ચૂકયો ું. એમાં કશે ફેરફાર થઈ શકે એમ તથી. ” 

રાયસાહેબને પુત્રની આ જિદ પર પુનઃ ક્રોધ આવ્યો. તે 
ગર્જના કરીને ખો।લ્યાઃ ” લાગે છે ક તાર માથું જ ભમૉ ગયું 
છે. આવીને તરત મને મળ. માડ ન થવું જેઈ એ. હ ગશસાંહેબને 
વચન આપી ચૂકચા છું.” 


' રંદ્રયાળે જવાબ દીધે।ઃ “ દિલગીર છું, અત્યારે મતે સમય નથી. ” 


ખીજે દિવસે રાયસાણેંબ પોતે જ રૂદ્રપાલ પાસે આવી પણળીંચ્યા. 
ખને પોતપોતાનાં શગ્રા સજી તેયાર ઊભા હતા. એકગાળા 
સારાય જવનનો રીટ થયેલો અનુભવ હતો, સમજૃતીએ અને 
પતાવટોથી ભરપૂર; ખીજી ખાજુ કાચો આદશ વાદ હતે।--જિદી, 
'ઉદ'૩ અને નિમ મ. 


રાયસાહેબે આવતાં વે'ત જ સીધો મમ પર આધાત કયો: 
““ હે જતણુવા મામુ છું કે એ છેડરી કોણ છે ? ” 


પ્રડરણ ૧૪૪ ૨૧૫૩ 
રૃદ્ષાશે અચળભાવે જવાબ આપ્યોઃ “તમે જે એટલા બધા 

ઉત્સુક હે, તો સાંભળો, એ માલતીની બહેન સરે।૦૪ છે. '' 
ગ્‌યસાહેબ જાણુ આહત થઈ ને ઢળી પડયાઃ “ ડીક, એ છે 
“તમે તો સરોજને જેઈ હશે ? ”' 


1 29: 


પ“ 
કે 
ધિત 


જૂ. 


છે. તે* રાજકૃમારીને જઈ છે કે નહ?” 


તા 


“ જ હા, જેઈ છે. ” 
“હતા. જ 

““ રપની બહું કિમ્મત આંકતો નથી. ” 

“ તારી અક્કલ પર મતે અકસોસ થાય છે. માલતીને તું તે! 
જણુ છે કે એ કેવી સ્રી છે! એની ખહેંન ચું એના કરતાં 
સારી હશે ? ” 

રદ્રપાલે જરા ગુસ્સાથી જવાબ આપ્યો: “હુ એ બાબતમાં 
આપને વધુ કાંઇ કહેવા નથી માગતો; પરતુ મારાં લમ્ન થશે, તે 
તે સરે!ન્ટ સાથે જ થશે ! ”' 

“જભારાં જીવતાં તો એ કદાપિ નહિ થઇ રાકે. ”” 
“' તા પછી થશે. ” 
“ડીક, તો તારો એવો જ નતિણય છે ? ” 


અને મયસાહેબતી આંખો સજળ થર્ધ ગદઇ--કણુ આખ 
જવન જ ઉન્જડ થઈ ગયું. પ્રધાતપણું, મિલકત, પદવી બઠ્યું જ 
વાસી ફૂલોની જેમ નીરસ, નિરાનદ થઈ ગયું. જીવતની સારીંય 
સાપ્રના વ્યર્થ થઈ ગદ. એમતી પત્નીને જ્યારે દેઠાન્ત થયે! હતા, 
ત્યારે એમની ઉમ્મર છત્રીસ વર્ષ કરતાં વધુ ન તી. પોતે પાયું 
હેત તો પુનઃ લગ્ન કરી શકત અને ભોગવિલાસનો આનદ પણુ; 
માણી શકત. બધાયે એમને ફરીથી લગ્ન કરવા માટે આમ્રહ કયો 
હતો, પરતુ તેમણું આ નમાયાં બાળકોના મોં તરફ જેઈ ને, વિધુર- 


૧૫૪ ગાદાન 


જવનની સાધતાતે સ્વીકાર કયો હતે. આ જ છોકરાએ પર પોતાના 
જવનના બધાય ભાગવિલાસ ન્યોછાવર કરી દીધા હતા. આન- 
પર્યત પોતાના હેદયનેો બધોય ર્નેહ આ જ છોકરાઓને આપતા 
આવ્યા હતા અને આજે એ જ છોકરો એટલી તો નિપ્ડેરતાથી વાત 
કરતે હતા કે “નણું એને અને એમને કશે સ'બ'ધ «૮ હતા નાહ. 
તા પછી શું ફરવા પોતે મિલકત, અધિકાર અને સન્માન પાઇળ 
પ્રાણુ આપ! આ છોકરાઓ સારુ તો પાતે “ધું કરતા હતા, પરંતુ 
જ્યારે છોકરાઓને પોતાની જરા પણ પડી નથી, તો પછી શં કરવા 
પોતે નાહકતી તપસ્યા કરવી ! પોતાને હવે મંસારમાં કહાં લાંબા 
દહાડા કાઢવા હતા! પોતાને પણુ આરામથી રહેતાં આવડતું હતું. 
પોતાના હજરો ખીજ ભાઇ ઓ મૃછો પર તાવ દેતા ઇવનના 
આનદ લૂટ છે અને મસ્ત બતીને ફરે છે, તો પછી પોતે ખણ શું 
કરવા ભોગવિલામમાં રચ્યાપચ્યા ન રણે ! તેમત એ વખતે એટલું 
યાદ ન રહ્યું કે પોતે જે તપસ્યા કરતા હતા તે છોકરાઓ માર 
નહિ, પરતુ ખુદ પોતાને જ માટે હતી; અતે કેવળ યશ માર ૦૬૪ નદ, 
બલે એટલા માટે કે પોતે કમશીલ હતા અને જીવતા રહેવા માટ 
એની જર્‌રે હતી. એ વિલાસી અતે અકમ"ણ્ય બનીને પોતાના આત્માન 
સ'તુષણ્ટ નહોતા રાખી શકતા. એમને ખબર નહતી ક કેટલાક 
લોકોનો સ્વભાવ જ એવે! હોય છે કૈ તેએ વિલાસનું પાંગળાપણ' 
સ્વીકારી “૮ શકતા નથી- તેએ। પાતાના જિગરનું "ખૂન પીવા માટે ૦ 
સર્જાયા હેય છે અતે મૃત્યુની છેલ્લી લણુ સધી પીધા કરતા 
હેય છે. 

પરતુ આ આધાતતી પ્રતિક્રિયા પણુ તરત જ શરૂ થઈ ગઈ 
આપણે જેને માટે ત્યાગ કરીએ છીએ, એની પાસેથી બદલાની 
આશા ન રાખતા હોવા છતાં એના મન પર શાસન કગવા ઇચ્છતા 
હઊઇઈ એ છીએ, પછી ભલે એ શાસન એના હિતને માટે હે।ય; જે કે 
'એ હિતને આપણું એટલું તા આપણુ ખનાવી દઈ એ છીએ કે એ 


દ્યે 


“પ્રકરણ ૧૪ મું મ્પષ 


એનું ન રહેતાં આપણું જ બની ગયું હોય છે. યાગની માત્રા 
જેટલી વધારે હે।ય છે, એટલી જ આ શાસનભાવના પણુ પ્રબળ 
હેય છે અને ન્યારે સઢસા આપણેં વિદ્દોહનો સામનો કરવે 
પડે છે, ત્યારે લ્ુબ્ધ થઈ ઊઠીએ છીએ અને તે વખતે એ 
ત્યાગ નાણુ કે પ્રતિહિસાનું ૩૫ ધારણ કરી બેસે છે. રાવસાહેખે 
એ જદ પકડી ક ૩%પાળનાં લગ્ત મરેન્ટ સાથે ન ૦૮ થાય. પછી 
મેને માઢ પોલીસની મદદ કેમ નથી લેવી પડતી, નીંતની «ત્યા 
કમ નથી કરવી પડતી ! 

અંમણ ત્નણુ કે તલવાર ખચીને કહ્યું: “ઢા, મારા ગયા 
પછી ૮ થશે અનૅ એને હજ બહ લાંખે! સમય છે. ” 

રૂદ્રપાળે પણુ “ણે બદૂકનો ખાર કર્યોઃ “૨ ક્રર કરે ને આપ 
અમર રણા ! સરે!” સાથે મારાં લગ્ત થળ ચૂકયાં છે! ”' 

ટુ” 

“સાવ સાચું છે. અનું પ્રમાણપત્ર પણુ હાજરે છે. ”' 


રાયસાહેબ આહત થઈ ને ઢળી પડવા, આટલી સણ હિસાની 
દણ્રિથી એમણે કવ્યારેય 'કાઈ ભયકર શત્રુ સામે પણુ નહેતું ન્નેયું. 
શત્રુ બહ્‌ બહ તો એમના સ્વાથ પર ધા કરી શકતો હતો યા દેર 
પર યા સમ્માન પર, પરંત આ વા તો એ મર્મ સ્થળ પરે હતો 
કે જ્યાં જીવનની સ'પૂ્ણ બ્રેરણા સંચિત હતી. એક આંધીએ આવીને 
જાણું કે જીવનને જડથી ઉખેડી નાખ્યું હતું. હવે પોતે સર્વથા 
અપ'ગ છે. આખુ પેો!લિસખાતું હાથ તળે હૈવા છતાં પણુ એ માવ 
અપ ગ હતા. બળપ્રયોગ એ એમનું અતિમ રસ્ત્ર હતું. એ શસ્ત્ર 
એમના હાથમાંથી નીકળી ચૂકછું હતું, ર્‌દ્રપાળ પુખ્ત વયનો હતો, 
સરોજ પણ્‌ પુખ્ત વયતી હતી અને રદ્રપાળ પોતાની રિયાસતનો 
માલિક હતો. હવે એના પર પોતાનું કોઈ દખાણ્‌ ચાલી શકે એમ 
નહેતું, જે પહેલાંથી ખબર હોત કે આ છોકરો આવે વિદ્દોહ 


૧૫૬ ગોાદ્ાન: 
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ઝરેટે, તો એ રિયાસત માટે શું કરવા પોતે આટલી બધી જહેમત 
ઉડાવત ! એ દાવા પાછળ નહિ નહિ તો ખે અઢીં લાખનું પાણી 
થઈ ગયું હતું--4નણું કૈ જીવન જ નજ થઈ ગયું હતું, હવે તો ૫/જત 
સાચવી રાખવાના એક ૦૮ ઉપાય હતો કે આ છોકરાને ખુશ રાખવે।; 
નહિ તા જરા એને વાંધા પડવો કૅ તરત ઇજ્જત પર છીણી ફરી 
જરી. રાયસાહેબ અત્યારે પોતાનું સારંંય જીવન બલિદાન કરવા છતાં 
પણુ સ્વામાં નહોતા. ઓહ ! આખું જવન નણ થઈ ગયું! 
આખુવય જવન! 

રદ્રપાળ ચાલ્યો ગયે! હતે. રાયસાહેબે મો।2૨ મગાવી અન 
મહેતાને મળવા ચાલ્યા. મહેતા જે ધારે તો માલતીને સમજાવી રૉકે. 
મર।%૮ પણુ એમની ઇચ્છા વિસ્દ્દ નાહ નય. જે દસ વીસ હનર 
ડવા કરતાં પણ આ લગ્ત અટક જય, તો પોતે એટલી રડમ 
ડવી કરવા પણ્‌ તય!ર હતા. તેમને ધાતાના આ ગ્વા્થના કેદમાં 
મેટલું પણ્‌ ભાત ન ર% કે પાતે મહેતા પાસે એવે! પ્રસતાવ લધ ને 
નતા હતા કે જે પર મહેતાની સહાનુભૂતિ કયારેય મળવી મુ*કેલ હતી. 

મહતાએ આખીય વાત સાંભળીને એમને બતાવવાનો પ્રાર'ભ 


£૫₹ ડપ્ર 
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કચ, માં ગભીર કરીને એ ખોલ્યા: “આ તો તમારી પ્રતિદાનો 
પ્રશ્ન છે.” 


રાયસાહેબ વ્યંગ્ય સમજ ત શાકખષા, આવેશમાં આવીને 
માલ્યાઃ “ જ હા, ચોખ્ખો પ્રતિટ્ટાનો ! રા'ન સય પ્રતાપસિહને તે 
તમે ઓળખા છો ને ! '” 

“ મે એમતી દીકરીને પખુ જેઈ છે. સરજ તો એના પગતી 
રેન્ટ બરાબર પણ્‌ નથી. ” 

“પરતુ આ છેકરાની તો અક્કલ જ બકરું ચરી ગઈ છે. ” 

“ તો મારે। ગોળી, તમારે શી પડી છે. ઘણાય પાછળથી પસ્તાશે.” 

“આહ! એજ નથી ન્ેેયું જતું ને, મહેતાજી ! સામે 
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ચાલીને આવતી પ્રતિષ્ઠાને પણુ જતી કરાતી નથી ને! હં તો એ 
પ્રતિદ્ટા ખાતર મારી અડધી રિયાસત પણુ જતી કરવા તેયાર છું. 
તમે જે માલતીને જરા સમજાવી શકો, તે ખધું પાર પડે. ત્યાંથી 
ને ના પડી ગઈ, તે! પછી ઘણે।!ય એ છેકરે માથુ' ફૂટીને રહેશે 
અને આ નશૈ એની મેળે પાંચ દસ દિવસમાં ઊતરી જશે. આ 
ગ્રેમત્રેમ કશુંય નથી, માત્ર ચાર દહાડાની ધેલછા છે ! '' 

“પરતું માલતી કાંઇક ચાપાણી લીધા વિતા માનશે નહિ. ” 

“તંમે જે કહે તે આપવા ઠું તેયાર છું. એની ₹ચ્છા હોય 
તો હ એને અહીંની ડફરીન હોસ્પિટલની ઇનચાર્જ બનાવી ૬ઉ. ” 

“ધારા કે એ તમને જ ઇચ્છતી હોય, તો તમે ખુશી થશે ? 
જ્યારથી તમે પ્રધાન નિમાયા, ત્યારથી તમારા માટેનો એનો મત 
જરર બદલાઇ ગયે। હશે !”' 

રાયસાહેબે મહેતાના મુખ તરફ જ્યું. તેના પર સ્મિતની રેખા 
કૂરકતી નજરે પડી. રાયસાહેખ સમજી ગયા. વ્યથિત સ્વરે તે ખે।લ્યાઃ 
“ તમને પણુ મારી મશ્કરી કરવાનો આ જ અવસર મળ્યો ! હું 
તમારી પાસે એટલા માટે આવ્યે! હતોા--મને ખાતરી હતી ક તમે 
મારી દશા પર વિચારે કરશે! અને મને યોગ્ય સલાહ આપશે।. આ 
તા ઊલટા તમે મને બનાવે! છો. પ્રસૃતિની પીડા વ'ષ્યા રું નનણે ? ” 


મહેતાએ ગ'ભીરભાવે કહ્યું: “ માક કરને, તમે પ્રશ્ન જ 
એવે! લઈને આવ્યા છો કૈ તેના પર્‌ ગભીર વિચાર કરવે। એ જ 
હાસ્યાસ્પદ છેં. તમે તમારાં પોતાનાં લગ્ન માટે જવાબદારી લઈ શકે, 
પરતુ છોકરાનાં લગ્નનો ભાર તમે શું કરવા તમારા માથે લઈને 
ખેસો છે।--તેમાંય ખાસ કરીને ન્યારે તમારા છોકરો પુખ્ત વયનો 
છે અને એ પોતાનાં લાભનુકસાન સમજ શકે છે. હં તો આવા 
લગ્નના પ્રશ્નમાં પ્રતિષ્ઠાના સવાલને એટલું બધું મહત નથી આપતે।. 
પ્રતિદ્ટા જને ધનથી મળતી હેય તો રાન્નસાહેખ પેલા નાગાબાવા 


૧૭ 
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સમક્ષ કલાકે સુધી ગુલામોની નેમ હાથ જ્નેહીને ઊભા ન રણેત. 
સાચુખોડું તો દશ્રર જણે, પરતુ કહવાય છે કે રાક્નસાહેબ પોતાની 
જાગીરના એક અદના ષટાવાળા સષ્ધાંને સલામ ભરે છે. આતે તમે 
પ્રતિટટા કહે છે! | લખન્ૈના કોઈ પણુ દુકાનદાર, કોઈ પણુ ગુમાસ્તા 
યા કોઈ પણુ રસ્તે ચાલનારને પૃછશો તો એમનું નામ સાંભળતાં જ 
ગાળા દેવા મંડશે. આને જ તમે પ્રતિટા કહો છે! ? જપ ને આરામ- 
થી સૂઈ રહે. સરે।% કરતાં વધુ સારી પુત્રવધૂ તમને બીજ ડાય 
મળવાની નથી. ” 

રાયસાહેખે આપત્તિના ભાવથી કલ્યું: “ બહેન તે। છેવટે માલતી - 
ની “ છે તે. ” 

મર્ણતાએ જરા ગુસ્સે થઈ ને જણાવ્યું: “ માલતીની બહેન થવું 
એ શું કોઈ અપમાનની વાત છે ? માલતીને તમે એળખતા નથી, 
તેમ તેને ઓળખવાની તમે કયારેય દરકાર પણુ કરી નથી. હ પણ 
એમ જ માનતો હતે, પરંતુ ઉવે જ મને સમજ પડી છેં કે એ 
આગમાં પડીતે ચમકનારી સાચી ધાતુ છે. એ એવા વીર પુરુ'॥ જવી 
છે કે જે અવસર આવતાં પોતાનું પાણી બતાવે છેં, માત્ર શોભાની ૦૮ 
તલવાર નથી બાંધતી. તમે જણા છો, આજકાલ ખતન્નાન! શા 
હલ છે?” 

રાયસાહેખે સહાનુભૂતિને! ભાવ દેખાડતાં મસ્તક હલાવીને જણ્‌।- 
વ્યું& “ સમાચાર સાંભળ્યા છે અને વારવાર છચ્છા પષ્યુ થાય છે 
કે જઈને એક વાર એને મળી આવું, પણુ ફુરસદ જ કયાં મળે 
છે ? પેલી મિલમાં આગ લાગતાં એનો તો સવનાશ જ થઈ ગયો !”' 

“હા! અતે હવે તો એ એક પ્રકારે દોસ્તોના આરારે જ 
જીવન વિતાવી રલ્યા છે. એટલું જ પૂરતું ન હેય તેમ આજે મહિનાઓ 
થયાં ગાવિદી પણુ માંદી છે. તેણું ખન્ના પાછળ પોતાનું આખુ' 
જીવન હોમી દીધું-એની પાછળ કૈ જેણે જિંદગી આખી એને સતાવી 
હતી, અને હવે એ પોતે મરવા પટી છે, અતે માલતી રાતની રાતો 
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એના ઓશીર્ક ખેસીને એની ચાકરી કરે છે--એ ૦૪૮ માલતી કે જેને 
જાઈ રાળ કે ગશેઠિયો પાંચસો રૂપિયા આપતાં પણુ આખી રાત 
ખેસવાની હા ન પાડતી. ખન્નાનાં નાનાં બાળકોના લાલનપાલનને 
ભાર પણુ માલતી ઉપર જ છે. આં માતૃત્વ એનામાં ૩વાં છુપાઈ 
રભું હતું, તે ખબર નથી; પરતુ મને તો માલતીનું આ સ્વરૂપ જ્નેધ ને 
તેના પ્રત્યે શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થાય છે. બાકી તમે તો જણા છો કે 
તો પૂરો જડવાદી છું, અને અ'દરના પરિષ્કારતી સાથે જ તેના સૌ'દર્ય'માં 
દેવત્વની પણુ ઝલક દેખાવા માંડી છે. માનવતા આટલી બહ?ગી 
અને આટલી સમથ હશે, તે મને હવે સમત્નવા માંડયું” છે. તમે જને 
એને મળવા માગતા હૈ, તે ચાજ્ઞો હું પણુ આવું, એ બહાને હં પણુ 
એને મળી શકીશ. ” 


રાયસાહેખે સ'દિગ્ધ ભાવે કહ્યું: “ જ્યારે તમે જ મારા દરદને 
નથી પારખી શકયા, તો માલતી કયાંથી સમજશે, નાહકની રારમાશે. 
પરતુ તમારે એની પાસે જવા માટે આવું બહાનું શોધવાની ૨ ૦૮૩૨ 
છે? હ તો માનતો હતો કે તમે તો એના પર જદુ કયું છે. ” 

મહેતાએ દુ:ખભર્યા સ્મિતસ$ જવાબ આપ્યોઃ “એ બધાં 
વાતા હવે સ્વપ્નસમ થઈ ગઈ. હવે તો કયારેય એનાં દશન પણુ 
નથી થતાં. એને હવે ૪%રસદ % નથી હોતી. ખે ચાર વાર ગયે! હતો, 
પરતુ મને જણાયું કૈ મને મળવાથી તેને આનદ નહોતો થયે। અને 
હારથી હું તેની પાસે જતાં અચકાઉ કું. ઠા, ડીક યાદ આવ્યું, આજે 
તો મહિલા--વ્યાયામશાળાનો ઉત્સવ છે, તમે આવશે ? '' 

રાયસાહેમે ઉદાસીનતાથી જણાવ્યું: “ ના, મને સમય નથી. 
મને તો એ જ ચિતા થયા ડરે છે કે હું રાજસાહેબને ગો જવાબ 
આપીશ. હૈ તો એમને વચન આપી ચૂકયો ઝું. '” 

એમ કહેતાં તે ઊડીને ઊભા થયા અને ધીમે ધીમે ધર તરફ 
ચાલ્યા. જે ગૂ'ચવણુનો ઉકેલ કાઢવા આવ્યા હતા, તે તે! ઊલટી 


૨૬૦ ગાદાન 


વધુ ગ'ચવણુભરી થઈ ગઈ હતી. અ'ધકાર વધુ ગાઢ બની ગયે। હતે. 
મહેતાએ મોટર સુધી આવી તૅમને વિદાય આપી. 

અહીથી રાયસાહેખ સીધા પોતાના બગલા પર્‌ પહોંચ્યા અને 
વત માનપત્ર ઉધાડીતે વાંચવાનો પ્રારંભ કરતા હતા કે ત્યાં ચપરારી 
શ્રીયુત ત'ખાનું કાડ લઈ ને અદર આવ્યો. ત'ખા પ્રત્યે એમને ઘણા 
હતી અને એનુ સુખ પણુ એ ન્નેવા નહોતા ઇચ્છતા, પરતુ અત્યારે મતની 
આવી દુખળ દશામાં એ કોકની સહાનુભૂતિની શોધમાં હતા--જે વધુ 
ભલે કાંઈ ન કરી શકે, પરતુ એમના વિચારે પ્રતિ માત્ર સહાનુભૂતિ જ 
દર્શાવે, તરત એને અ'દર મોકલવાનું જણાવ્યું. 

તખા ધીમે પગલે, રોતી સૂરત સાથે ઓરડામાં દાખલ થયે! 
અને ભૉંય સુધી વાંક વળી સલામ કરીને ખોલોઃ “ હં તો આપનાં 
દર્શન કરવા નેનિતાલ જતો હતો. મારાં કિસ્મત સોધાં કે અહીં' જ 
દશનનો લાભ મળી ગયો, હજૂરની તબિયત તો મારી છે ને ?” 

એ પછી એણે ખૂબ માંડી ભાષામાં અને પોતાના પાછલા 
વ્યવહારને ભૂલી જઈ ને રાયસાહેબનાં યશેગાન ગાવાને પ્રાર'ભ કયો: 
“ ગૃહમ'ત્રીનું પદ ખીજે કોણુ સાચવી શકે એમ હતો ? જ્યાં “ઓ ત્યાં 
હજૂરની જ લેકો વાતો કરે છે. આ પદ તો હજૂરને જ ચોગ્ય હતું. '” 

રાયસાઉૈબ મનમાં વિચારતા હતા કે આ માણસ કેટલે! બધો 
ધૃત છે | ગરજ પડે ગધેડાને પણુ બાપા કહેનાર, પહેલા ન'બરનો 
નિલ ”્જ અને ખેવકૂફ, પરતુ અત્યારે એમને એના પર ક્રેધ ન આવ્યે, 
માત્ર દયા જ આવી. તેમણું પૂછયુ'ઃ “ આજકાલ રું કરો છો?” 


“કશુંજ નહિ હજૂર, ખેકાર ખેઠો છું. એ જ આશાએ આપની 
ખદમતમાં હાજર થવા જતો હતો કે જૂના માણુસો તરક આપની 
જરા કૃપાદષ્િ રહે. અજકાલ તો હું મહા મોટી મુસીબતમાં ફસાઈ 
પડયો છું, હજૂર ! રાજા સૂય પ્રતાપસિ'હતે તો આપ ઓળખો છે, 
એ પોતાની સરખામણીમાં બધાને જ તુચ્છ માને છે. એક દઘાડે! 
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એ આપની નિ'દા કરવા લાગ્યા. મારાથી એ ન સાંભળ્યુ' ગયું. મે” 
કહ્યું, ખસ કરો મહારાજ, ગમે તેવા તોય રાયસાહેબ મારા માલિક 
છે, એમની નિંદા હં નહિ સાંભળી શકુ. બસ, એટલી ૦૮ વાત પર 
એ મારા પરે ગુસ્સે થઈ ગયા. મેં પણુ સલામ કરી ઘરનો રસ્તો 
પકડવો. મેં તો સાફ કહી દીધું હતું કે તમે ગમે તેટલે! વેભવ દાખવે।, 
પરતુ રાયસાહેબની જે પ્રાતિદા છે, તેવી તો તમને કયારેય મળી શકે 
એમ નથી. પ્રતિ ઠાદમાઠથી નથી મળતી, લાયકાતથી મળે છે. 
તમારામાં શું લાયકાત છે, એ તો દુ!તિયા આખી ન્ાણે છે. ” 

રાયસાહેએે જરા અભિનય કર્યોઃ “તમ તો સીધી ઘરમાં જ 
આગ લગાડી દીધા.” 

તખાએ જરા અક્કડ બનીને જણાવ્યું: “ હે તો હગ્તૂર સપણ 
કહેનારો કું, પછી ભલે સાંભળનારતે સાર્‌ લાગે યા ખોડ. મને 
જયારે હજૂરતી એથ છે, તો પછી હું ચું કરવા કેધથીય ડર. હજૂરનું 
તો નામ સાંભળતાં એ સળગી ઊડે છે. જ્યારે જુઓ ત્યારે હભ્નૃરની જ 
નિદા ચાલતી હેય છે. અને તેમાંય ન્યારેથી આપ ગૃહસ'ત્રી થયા, 
(યારથી તો એમને સુખ ઊંધ પણુ આવતી નથી. મારી મણેનતનું 
જે ઈનામ આપવાનું હતું, તેનો તેમણુ સાવ છનકાર કરી દીધા. આપવાનું 
તો શીખ્યા જ નથી, હજૂર ' અને ખડૂતો પર એટલા તો અત્યાચાર 
કરે છે કે બસ કાંઈ પૃછવા જેવું ૪ નથી રું. કોઈની આબરની 
સત્ામતી નથી. રાતદછાડા સ્્રોએ . . .” 


ખઢારથી મો।(ટમ્નો અવાજ અ'ભળાયો અતે રાશન સૂય પ્રતાપ- 
સિ'હ નીચે ઊતર્યો. રાયમાર્ઘમે ખારણા સુધી જ ને એમનું સ્વાગત 
કયું] અને આ સમ્માનના બે।૦૮ તળે દખાઈ જતાં ખોલ્યા: “ હેતે 
આપની પાસે આવવાનો જ હતો. ” 


આજને આ પહેલો જ અવસર હતો કે જ્યારે રન્ન સૂય પ્રતા- 
પસિ'હનાં પવિત્ર ચરણા આ ભૂમિ પર પડતાં હતાં. કેવું સૌભાગ્ય! 


૨૬૨ ગોદ 


શ્રીયુત તઃખા તો શાણી બિલાડી બનીને ખેઠા હતા. રાનનસાણે 
અહીં કવચાંથી ? તો શું આ બને મહાશયે। હવે મિત્રો બની ગયા દે 
તેમણે તો રાયસાહૅખના પ્ર્ષાગ્નિને ઉત્તેજિત કરીને પોતાનો અ 
સાધવાને। પ્રયાસ કર્યો હતો. પરંતુ ના, રાજસાહેબ ભલે અહી મળ 
માટે આવ્યા હેય, પરતુ બન્નેના દિલની અદર જે પર્ષા છે, તે 
કુ'ભારની ભટ્ટીની જેમ ઉપર ઉપરના છ'ટકાવથી ખુઝાય એવી નથ 


રા'્નસાળેખમે સિગાર પીતાં પીતાં તખા પ્રતિ કકાર નેને! 
નતેતાં કશ્યું: “ તમે તો પછી મોં જ ન દેખાડચું. શ્રીયુત તખા 
મારી પાસેથી પેલી મિજખાનીનું આખુ'ય બીલ લઈ ગયા અ 
હે।રેલવાળાને તો હજી એક પાઈ પણુ આપી નથી. એ તો રે 
મારું માથું ખાય છે. હું એન વિશ્વાસઘાત ગણું છું, હે ધારું 
અત્યારે જ તમને પે।લીસના હવાલે ડરીં શકૃ'. ”' 


એમ કહેતાં કહેતાં તેમણે રાયસાહેબને સ'બોધન કરીને કહ 
“ આવે! ખેદમાન માણસ શે” ખીન્ને એક પણુ નનૈયો નથી. રાયસાછે' 
હૈ સાચું કહું છું, દું આપની સામે કદાપિ ઊભા ન થાત, પર 
આ જ બદમાશે મને ચડાવ્યો અને ઉપરથી મારા એક લાખ રૂપિય 
પાણી કરી નાખ્યું. એમાંથી ભાઈએ ખબંગલ્ઞો ખરીદો અને મે; 
પણુ રાખી. એક રાંડને પણુ માસિક પગારથી રાખી છે. હવે 
પૂરા શેઠ બની ખેઠા છે અને હવે દગાબાજ પણુ શર કરી છે. પૂરા ર 
બનવા માટે તો મિલકત જેઈ એ. પોતાની શિયાસત તો મિત્રે 
આંખમાં ધૃળ નાખવા માંટે છે. ” 


રાયસાહેબે ત'ખા પ્રતિ તિરસ્કારભરી આંખે! વડે ન્નેયું અ 
બોલ્યાઃ “તમે કેમ ચૂપ ખેઠા છે! શ્રીયુત ત'ખા, કાંઈક તો જવા 
આપે. તમે તો કહેતા હતાને કે રાન્‍્તસાહેબ તો મારું બધુંય ધના 
ગડપ કરી ગયા. છે એનો કદ! જવાબ તમારી પાસે? હવે 3 
કરીને અહી'યી સિધાવી :્તએ। અને ખખરદાર જે કરીથી તમા 
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કાળું માં બતાવ્યું છેતો ! ખે સારા માણસોને આપસઆપસમાં 
લડાવી મારી પોતાનો સ્વાથ સાધવો, એ ધધામાં ક૨| મૂડી રોકવી 
પડતી નથી, પરતુ એનાં નફે। અને તુકસાન બજેમાં જનનું જખમ 
સમાયેલું છે. એટલું ભૂલી ન જરો. ” 

તખા એવા તો ડવ્રાદ ગયા જ કરીથી માં ઊંચું' કરવાનું સાહસ 
ન કરી શકવા. ધીરે ધોર એ ત્યાંથી ગચ્છ'તી કરી ગયા-- જેમ કેઈ 
ચોર ધરમાલિકનો કફૃતરે આવી પણૉંચતાં ચૂપચાપ નાસી ન્નય ! 

એના ચાલ્યા ગયા બાદ રાશસાહેબે પૂછતું? “ મારું વાંકુ 
ખે!લતો હરે ? '' 

“ હા, અને મે પણ એને ખૂબ બનાવ્યો હતે. ” 

*' સતાન જે. ”” 

“ અરે, પૃરેપૃરા ! '' 

“ બાપદીકરાને લડાવી મારવા, ધણીર્ધામુયાસીને લડાવી 
મારવાં. અબ એના ધા છે. ઊક થયું, આજે એને સારે પાઠ 
મળ્યો છે. '' 

ત્યારે બાદ રૃદ્રપાલના વિવાહની વાતચીતનો પ્રારભ થયે।. રાય- 
સાહેબને તે! જ્નણુ એમના પર કોઇ નિશાન તાકતું હેય, તેમ થતું 
હતું. કયાં છુપાઈ નવું? શી રીતે એમને જણાવવું કે 2દપાલ પર 
પોતાને કેદ અધિકાર નહોતો રહ્યો; પર"તું રાજ્મસમાહેબ બધીય 
પરિસ્થિતિથી વાકેક થઈ ચૂકતા હતા. રાયસાર્હેબને પોતાને તો કશું જ 
ન કહેવું પડયુ--”ચી ગયા ! 

તેમણે પૃછયુ': “ આપને શી રીતે ખબર પડી? ” 

“ હમણાં જ રૂદ્રપાલે એક કાગળ રાજકમારી પર્‌ પાઠવ્યો! હતો, 
«જે ઝએણેું મને સાંપી દીધા. ” 

“ આજકાલના છોકરાઓમાં બીજું કશું તો નવું દેખાતું 
નથી; મ!ત્ર સ્વચ્છ દતાતી ધેલછા સવાર થયેલો જવામાં આવે છે. '' 
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“ગાંડપણુ તો છે જ, પરતુ એની દવા મારી પાસે છે. ટં 
એ છોકરીને જ એવી ગુમ ડરી દઈશ કે એને. કયાંય પત્તો જ નહિ 
લાગે. પાંચદસ દિવસમાં એ ગાંડપણુ શાંત પડી જશે. સીધી રીતે 
સમનત્નવવા જતાં એ નહિ માતે. ” 

રાયસાહેબ ક'પી ઊઠેથા. તેમના મનમાં પણુ એવી કલ્પના આવી 
હતી, પરતુ તેમણે એ પ્રતિ બહું ષ્યાન નણેતું આપ્યું. સ'સ્કાર બન્ને 
વ્યક્તિઓના એકસરખા હતા. ગુકાવાસી મનુષ્ય બત્તેમાં જીવત 
હતે.. રાયસાહેખે તેને બાલ વસ્્રોથી ઢાંકી દીધો હતો, રાજાસાહે- 
બમાં એ નગ્ન સ્વરૂપે હતો. પોતાની શ્રેદતા સિદ્ધ કરવાનો આવે! 
સુઅવસર રાયસાહેબે જતો ન કર્યો, 

જાણું કે લજ્જિત થઈ ગયા હોય તેવે! દેખાવ કરતાં ક 
ખે[લ્યાઃ “ પરંતુ આ તો વીસમી સદી છે, બારમી નહિ. રૃદપાળ 
ઉપર એને શે પ્રત્યાધાત થશે, તે હૈ નથી કહી શકતો; પરતુ 
માનવતાની દણ્િએ તો . . . ” 


રાજાસાહેખે વાતને અધવચ જ કાપી નાખતાં કલ્યુંઃ “ તમે 
માનવતાની વાતે! કરતા ફ્રે છે, પરતુ એ નથી નેતા કે આને 
પણુ સંસારમાં માનવીની પગૃતા જ તેતી માનવતા ૫ર વિજય મેળવી 
રહી છે, નહિં તો રાષ્ટ્રોમાં લડાઈ એ શું કરવા થાત ? અદર અ'દર જ 
પતાવટ ન થઈ જત? એતો જ્યાંસુધી માનવી રહેશે, ત્યાંસુધી 
તેની પશુતા પણ્‌ રહેશે. ”” 


એમાંથી વાત દલીલે। પરે ચડી અને વાદવિવાદના રૂપમાં રફે્‌ર- 
વાઈ જ, અતે વિતડા બનતી ગઈ અને છેવટે રાનનસાર્ણખ ત્યાંથી 
નારાજ થઈ ને ચાલ્યા ગયા, બીજે દિવસે રાયસાહેબ પણુ નેનિતાલ 
ચાલ્યા ગયા. અને તેના ત્રીન દિવસે રૂદ્રયાલ પણ્‌ સરેન્તી સાથે 
વિલાયત જવા ઊપડી ગયે, હવે એમતી વચ્ચે પિતાપુત્રનો સંખ'ધ 
નહેતો રશલ્રો; બન્ને એકબીજના પ્રતિદ્'દ્દી બતી ગયા હતા. શ્રીયુત 
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ત'ખા હવે ર્દ્રપાલના સલાહકાર અને ખેરખાં બની ખેઠા હતા. એમણે 
રૃદ્રયાકતી વતી રાયસાહેબ પર રિયાસતતો હિસાબ રજૂ કરવાની 
માગણી કરતે દાવે। કર્યો. રાયસાહેબ પર દશ લાખનું હૃકમનામું 
થઈ ગયું. રાયસાણેબને હકમત!મા કરતાં ખેતી પાછળ રહેલા અપમાનથી 
વધારે દુઃખ થયું. અપમાનથી વધુ દુઃખ હતું જવનસ ચિત અભિ- 
લાપાએઓતું ધૂળમાં મળી જવાનું અતે સૌથી વધુ દુઃખ તો એ 
વાતનું હતું કે પોતાના સગા દીકરાએ જ અ'તે દગે। દીધા હતો. આનાં- 
કિત પુત્રના પિતા ખનવાનું ગૌરવ અત્યંત નિદયતાપૂવક તેમના 
'હાથમાંથી છીનવી ક્લેવામાં આવ્યું હતું. 

પર'તુ હજી કદાચ એમના દુઃખને પ્યાલો પૂરો ભરાયો ન 
“તો, જે કાંઈ બાકી હતું, તે દીકરી અને જમાધના સ'બ'ધ-વિચ્છેદે 
પૂરી કરી નાખ્યું. અન્ય હિંદુ કન્યાઓની નેમ માનાક્ષો પણુ ગરીંબ 
ગાય જેવી હતી. બાપે જેતા હાથમાં હાથ સૉંપ્યો તેની માથે ચાલી 
ગ, પરતુ સ્્રીપુસ્ષમાં પ્રેમ ન હતો. દિગ્વિજયસિંહ વિલાસી પણુ 
હ્તા અને શરાબી પણ. મોનાક્ષી મનમાં ને મતમાં જ બળો મરતી 
હતી. પુસ્તકો અતે માસિકાથી મનને બહેલાવ્યા કરતી. (દગ્વજય- 
સિહની ઉમ્મરે તો ત્રીસ કરતાં વધુ ન હતો. બણેલ્ષોગણેશે! પષ્યુ 
હતો, પરતુ હતો. અત્ય'ત ગવિટ અતે કૃપખ્‌. ગામતી હલકી વણની 
વહદીકરીઓ પાછળ ભમ્યા કરતો. એની માબત પણુ હલકા માણુ- 
"સોની હતી કૈ જેમતી ખુશામદથી એ લમા વધુ ગવિંદ અની 
ગયો હતો. મીતાક્ષી આવા માણુસનુ' ખરા અ'તઃકરણુથી સમ્માન 
ન કરી શકે એ સ્વાભાવિક હતું. તદુપરાંત છાપાંએમાં સ્રીઓના 
આંધેકારાનતી ચચો વાંચીવાંચીને તેતી આંખો પણ્‌ ખૂલવા લાગી 
હતો. તે મહિલા--મંડળમાં જવાઆવવા લાગી. ત્યાં ગામતી લગભગ 
બધીય ખાનદાન અને શિક્ષિત સ્રીએ આવતી હતી. તેએ અ'દર- 
અ'૬ર મતાધિકાર, નારીસ્વાત”ગ્ય વગેરે ક ચર્ચા કરતો--ન્નણે 
પુરુષ વિરૃદ્ધ કોઈ પડ્ય'ત્ર રચાતું ન હેય ' મોટા ભાગની સ્રીઓ 
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તો એવી હતી કે જેમને પોતાના પતિઓ સાથે બનતું ન હતું અને 
નેએ નવશિક્ષણુના પ્રતાપે જૂના રીતરિવાજેને તોડી નાખવાની 
તરફેણુ કરતી હતી. કૈટલીક યુવતીએ પણુ હતી કે જેમણે વિદ્યા- 
પીઠની ઉપાધએ। પ્રાપ્ત કરી હતી અને જેએ। વિવાહિત જીવનને 
આત્મસમ્માનનું ધાતક સમજને નોકરીઓની શોધમાં થતી. એવી 
જ એક મિસ સુલતાના હતી, ને વિલાયતથી બેરિસ્ટર થઈ ને આવી. 
હતી અને અહીં પરદાનશીન સ્રીઓને કાયદાની સલાહ આપવાનુ 
કામ ફરતી હતી. એની જ સલાહથી માનાક્ષીએ પણુ પતિ પર 
ભરણપોાષણનેા દાવો દાખલ કરી દીધો. તે હવે તેના ઘરમાં રહેવા 
નહેતી ઇચ્છતી. ભરણુપેષણુની તો મીનાક્ષીને ચિંતા ન હતી. તે 
પિયરમાં ચેનથી રહી શકે એમ હતું, પરતુ તે દિગ્તિજયસિણને હલકે 
પાડીને જવા માંગતી હતી. દિગ્તિજયસિહે સામે। તેના પર્‌ બદ-: 
ચાલની હવાનો આરે।પ મૂડેયો. રાયસાહેબે આ કલહતે ચાંત કરવા માટે 
યથાશકય સવર પ્રયત્ન કરી જયા, પરતુ મીનાક્ષી તે! હવે પતિનું 
સુખ પણુ નનેવા ઇચ્છતી ન હતી. નને જૈ દિગ્વિજ્યાસિહનો કેસ કાઢી 
નાખવામાં આવ્યો અને મીનાક્ષીનું તેના ૫ર હકમનામું પણુ થઈ ગયું, 
છતાં આ અપમાનને એ ભૂલી ન રાકી. તે એક જુદા મકાનમાં 
રહેતી હતી અન સમાજવાદી આંદોલનમાં પ્રમુખ ભાગ લેતી હતી. 
પરંતુ અપમાનનો એ અગ્તિ સદેવ સળગ્યા કરતે। હતે. 

એક દિવસ એ ક્રોધમાં આવીને હ*ટર લઈ ને દિગ્વિજયસિહના 
બ'ગજ્ઞે પહેંચી., દારૂડિયા મિત્રોતી ['મેજલસ જામેલી હતી અને વાર- 
વનિતાનું નૃત્ય ચાલતું હતું. તેણું તો એક રણુચ'ડીની જેમ પિશા- 
યોની આ ચડાળચૉકહીમાં પણાંચીને ખળભળાટ મચાવી દીધે. 
હંટર પડતાં “૮ લોકો આમથી તેમ નાસવા મડી પડયા. એના તેન 
સમક્ષ એ નીચ માણસે રાના ટકી શકે ! અ'તે જ્યારે દિગ્વિજય- 
સિહ એકલા રહી ગયા, એટલે એણુ એમના પર સડાસડ ઉટર 
દેવા ભાંડયા અને એટલે સુધી માર્યા કૅ છેવટે એ ખેહે!શ બની ગયા.. 


પ્રકરેષ્ ૬૪ સુ ૨૬૭ 


વારવનિતા હજી સુધી એક ખૂણામાં છુપાઈ ને ઊભી હતી. હવે એનો 
વારે આવ્યો. માંનાક્ષી તેને પણુ જટરને। સ્વાદ ચખાડવા। જતી હતી 
% તરત એ વારવનિતા તેનાં ચરણુ।માં ઢળી પરી અને રોઈ પડીને 
બોલી: “ બહેન, આજે મને જીવતદાન આપો. હે કયારેય પાછી 
અહી' નહિ આવું. હું નિરપરાધી છું. ” 


માનાક્ષીએ તેના પ્રતિ ઘૃણાાથી જેઈ ને કહ્યું: “ હા, તું નિર- 
પરાધી કર. ગ્ર છે નેં, « કાણ છુ યુ જા, હવે વૈ અહી' કયારેય 
ફરીથી પગ ન મકતી. આપણે સ્ત્રીઓ તો માત્ર ભાગવિલાસનાં 
રમકડાં જ “છાએ, એમાં તારે કશે દોષ નથી. ” 

વેસ્યાએ તેના ચરણૂ। પર માથું મૃકી આવેશમાં આવીને કહ્યુઃ 
“પશ્વિર તમને સુખી રાપ્મ. નેવું આપનું નામ માંભળ્યું હતું, તેવાં 
જ તમે નીકળ્યાં. 

“સુખા રહેન્ને એમ કહીને તું શું કહેવા માગે છે! ”” 
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“ આપ જે સમજે તે, મહારાણીજ ! 


હા 


ટ્ર નિ 
નિ, તું કહુ. 


વેશ્યાના પ્રાણ સુકાઈ ચાલ્યા. મનેય વળી ડયાં અવળી મતિ 
સઝી કે આને મે આશાવાદ દીધા. પ્રાષુ બચી ગય! હતા એટલે 
ભારે તરત ૪ અહીથા ગચ્છ'તી કરવી નનેધતી હતી. આ આશાર્વાદ 
દેવાનું' ગાંડપણુ વળો મને કયાંથી સૂઝડું. હવે શી રીતે પ્રાણુ બચશે ! 
ડરતાં ડરતાં તે બોલીઃ “ આપનું એશ્વય વધે, આપનો માન- 
મરતખે। વધે, આપની ઝીતિ વધે ! 

મીનાક્ષીએ સ્મિત ફયુ' “હ . . . ઠીક છે.” 


તે બહાર આવીને મોટરમાં બેઠી અને ત્યાંથી જિલ્લા મેન્સ- 
સ્ટ્રેટને ત્યાં જઈ આ બધી વાત નહેર કરી અને પછી પોતાના મકાનમાં 
આવીતે સ્રઈ ગઈ. ત્યારથી પતિપત્ની બનન એકબીજનાં ખૂનનાં 


૬૮ ગાદ્દાન 


તરસ્યાં બન્યાં હતાં. દિગ્વિજયસિંહ પિસ્તોલ પાસે રાખીને એની 
શોધમાં ફર્યા કરતા અને મીનાક્ષી પણુ પોતાના રક્નષણુ ખાતર ખે 
પૃણેલવાનોને સાથે રાખીને ફરતી ઠતી. અતે રાયસાણહેમે સુખનુ' 
“જે સ્વગ કલ્પ્યું હતું, તેનો પોતાના જીવનકાળ દરમ્યાન જ ધ્વ'શ 
થતો ન્નેઈ રહ્યા ટતા, અને હવે સંસારથી નિરાશ થઈ ને એમનો 
આત્મા અતમુંખી થતો જતે હતો. અઘ્યાપિ પ્ત અભિલાષાથી 
જીવનને માટે પ્રેરણા મળ્યા કરતી હતી, પરતુ હવે એ તરકને। માર્ગ 
બધ થઈ જતાં એમનું મન આપોઆપ જ ભક્તિ તરફ વ્યુ, જે 
અભિલાષાઓ કરતાં કચાંય વધુ પવિત્ર હતી. જે નવી મિલકતના 
ભરૅસે દેવું કયું હતું, તે મિલકત તો દેવું ભરપાઈ કર્યા વિના જ 
હાથમાંથી નીકળી ગઈ હતી અતે દેવું તો એમ ને એમ જ માથે 
ઊભું રું હતું. પ્રધાન તરીકે જરર સારી રકમ મળતી હતી, 
પરતુ એ આખીય રકમ તો એ પદને નિભાવવાના ખરચમાં ૦૪ 
ઊડી જતી હતી અને રાયસાળેબને પોતાનો રાજાશાહી ડાડ નિભા- 
વવા માટે એના એ જ ખાતેદારે પર જબરજસ્તી અને ધમકી અને 
પાઘડી લેવાના પ્રયોગો ચાલુ રાખવા પડયા હતા કે જેના પ્રત્યે 
એમને અંતરથી તો ઘ્રણા હતી. એ પ્રજને કણે આપવા નહોતા 
૪ચ્છતા. એમની હાલત પરે એમને દયા આવતી, પરંતુ પોતાની 
જર્‌ર્યાતો સમહ્ન એ લાચાર હતા; અને મુસ્કેલી તો એ હતી કે 
ઉપાસના અને ભક્તિમાં પણ એમને શાંતિ નહોતી મળતી. એ 
માહનાો યાગ કરવા માગતા હતા, પરતુ મોહ એમને નહોતો છેડડતે 
અને આ ખે'ચતાણમાં તેમને અપમાન, ગ્લાનિ અને અરાંતિમાંથી 
છુટકારો નહોતો મળતો. અને ન્યાં ચિત્તની શાંતિ નહિ, યાં 
દૈ પણુ કચાંથી સ્વસ્થ હેય ? નીરોગી રહેવાના બધાય ઉપાયે। અજ- 
માવવા છતાં કાંધક ને કાંઇક ફરિયાદ તો ચાલુ રલ્રા જ કરતી હતી. 
રસોઇમાં બધી જ્નતનાં પકવાન્ન થતાં હતાં, પર'તુ એમને માટે તો 
એ જ મગની દાળ અને ફૂલકા રોટલીઓ હતી. તેઓ પોતાના અન્ય 
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શ 


ભાઈઓને ન્નેતા કે જેએ તેમના કરતાં વધુ કરજદાર, અપમાનિત 
અને શેાકમ્રસ્ત હતા, જેમના ભોગવિલાસ અને ઠાઠૅમાઠમાં જરા પણુ. 
કસર નહેતી દેખાતી, પરતુ આ પ્રકારની નિષ્ડુરતા એમના હાથની 
વાત નહાતી. એમના મનના ઊંચા સ'સ્કારોનો હજી પ્વ'શ નહેોતે 
થઇ ગયે. જીલમ, ખદમાસી, નિલ «જતા અને અત્યાચારને એ તાલુ- 
કદારીની શોભા અને પ્રભાવનું નામ દને એ પોતાના આત્માને 
સંતુષ્ટ નહોતા કરી રાકતા અતે આ જ એમની સૌથી મોટી 
હાર હતી. 


પ્રકરણુ ૧૫ મુ 


[સિરજા ખુરશેદે દર્પિતાલમાંથી બહારે આંવીતે એક તવા 
કામતો પ્રારભ કયી હતો. નિશ્ચિત ખેસવું એ તો એમતા સ્વભાવમાં 
જ નહેતું, આ કામ કયું હતું? શણેરતી વારવાનતાએતી એક 
તાટક--મ'ડળી ઊભી કરવી તે દતું. પોતાના સારા દિવસા દરમ્યાત 
તેમણે ખૂબ ભોગવિલાસ માણ્યા હતા અતે હવે ઈસ્પતાલતા એકાં- 
તમાં ધાતી પીડાઓ સહન કરતાં કરતાં એમતો આત્માં નિદાવાવ 
ખતી ગયે ઉતા. પે।તાતું પૂવજીવન યાદ આવતાં તેમતે શેડ 
મતોવેદના થતી ઇતી, તે વખતે જે તેમતામાં સમજણુ હેત, તો એ 
કેટલાય માતવીઓ તું ભલું કરી શકત, કેટલાય માણુસાના શૈક અતે 
દાજ્િયતું દુઃખ એછું કરી શકત, પરતુ તે વખતે તો. બધુંય ધત 
ભાગવિલાસમાં જ ઉડાવી દીધું. એ કોર્છ તવી વાત નથી કે મકેટ 
સમયે જ આપણા આત્માં જાગૃત થાય છે. શૃદાવસ્થામાં કોણ પોતાતી 
યુવાતીની ભૂલ! પર પર્તાવે। તથી કરતું ! અરેરે જે તે સમય ઝન યા 
શક્તિના સંચય પાછળ વાપયો હેત, સુકૃતિઓતો કોષ ભરી લીધે 
હેત, તો આજે ચિત્તને કેટલી બધી શાંતિ મળત! અત્યારે તેમને 
એતો જ વેદતામય અતુભવ થયે। કૈ જગતમાં મારુ કોઈ તથી, મારી 
પાછળ ચાર આંસુ પાડનાર કોઈ નથી. તેમતે રહી રહીતે છતતતી 
એક જૂતી ધટના યાદ આવતી ઉતી. એક ગ્રામીણુ બાળાએ એમની 
સારવાર કટલા આત્મસમર્પણુથી કરી હતી ! સાજા થઈ ગયા ખાદ 
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જ્યારે એમણું એને! બદલે પૈસા અને આભૂષણુથી વાળવા માંડયો 
હતો, ત્યારે એણુ કવી રીતે આંખોમાં આંસુ ભરી માથું નીચુ કરી 
'લીધું હતું અને એમાંની એક પણુ વસ્તુ લેવાની સાફ ના પાડી દીધી 
હતી ! આ નર્સોની સેવામાં નિયમ છે, વ્યવસ્થા છે, સચ્ચાઈ છે, પરતુ 
એ અભ્યાસહીન જગલી બાળાની સેવામાં હતો એવે પ્રેમ કયાં, એવી 
તન્મયતા કવ્યાં ? એ અનુરાગમૃતિ કચારનીય એમના દિલમાંથી અ૬- 
સ્ય થઈ ગર્ઈ હતી. એતે ફરી મળવા જવાનું વચન આપવા છતાં 
એ કયારેય પાછા નહોતા ગયા. વિલાસના ઉન્માદમાં એ કથારેય 
પુનઃ સ્મ્રતિમાં નહોતી આવી; અને ન્ન્યારે યાદ આવી ત્યારે પણ તેના 
પ્રતિ માત્ર દયા હતી, પ્રેમ ન હતો. શ ખબર, એ બાળા પર શી 
શી વીતી હરશે ' પરતુ આન્ટકાલ છેલ્લા કેટલાક દિવસે થયાં એ 
ખઆળાની આતુર, શાંત, નનશ્ન, સરળ મુખમુદ્રા વારવાર એમની આંખ 
આગળ આવ્યા કરતી હતી. જે એની સાથે લગ્ન કરી લીધાં હેત, 
તો આજે જીવનમાં કેટલો બધા રમ હાત ! અતે એના પ્રતિતા 
અન્યાયના દુઃમ એ આખાય વગને એમની સેવા અને સહાનૃભૃતિનું 
પાત્ર બનાવી દીધું હતું. ન્યાંસુધી નદીમાં ભરતી હતી, વાંસુધી એનાં 
ઊંડા, તેજ અને ફોણુવાળા પ્રવાહમાં પ્રકાશનાં કિર્ણા વિખરાઈ ને 
સમાઈ જતાં હતાં. હવે પ્રવાહ રાંત અને ગ્થિર થઈ ગયે! હતો અને 
કિરણા। તેના તળિયા સુધી જઈ શકતાં હતાં. 


મિરજાસાહેબ વસ'તતી એક શીતળ સ'ષ્યાએ પોતાના ઝ'પડાના 
ચોગાનમાં ખે વારાંગનાએ સાથે ખેઠા ખેઠા વાતચીત કરતા હતા કે 
એવામાં શ્રીયુત મહેતા યાં આવી પહોંચ્યા. મિરજાએ ખૂબ આવેશમાં 
આવી જઈ ને એમતી સાથે હસ્તધૂનન કયું અતે પછી ખોલ્યા: “ હં 
તો તમારા સ્વાગતની તેયારીઓ કરી, કયષારનીય તમારી રાહ જેઈ 
સ્લો છું. ” 


બન્ને વારાંગનાઓએ સ્મિત કયુ. મહેતા તો બચારા ડધાઈ જ ગયા. 


જેડ ગાદાનઃ 


મિરશ્નએ બન્ન સ્રીઓને અહીથી ચાલ્યા જવાની સસા ડરી 
અનૅ મહેતાને પોતાની બાજી પર ખેસાડતાં કણેવા લાગ્યાઃ “હં 
પોતે ન« તમારી પાસે આવવાનો હતો. મને એવું લાગ્યા કરે છે કે 
મે જે કામ ઉપાડયુ' છે, તે તમારી સહાય વિના પાર નહિ પડી 
₹ ક, તમારે તો માત્ર મારી પીઠ થાબડીને મને ઉત્સાહ ન આપ્યા 
કરવાનો છે કે, “ ઢાં મિરજ્નજી, આગળ વધે ' ” 

મહેતાએ હસીને કશું: “ તમે જે કામમાં દિલ પરેવતા હશે, 
એમાં અમારા નવા પુસ્તકોના જીડાઓની જરૂરે નાહ રહ. તમે 
ઉમ્મરમાં મારા કરતાં મોટા છે, દુનિયા પણુ તમે ખૂખ જેઈ છે 
અને નાનામાં નાના માણુસ પરે પ્રભાવ પાડવાની તમારામાં જે શક્તિ 
છે, તે જે મારામાં હેત, તો ધશ્વર જ જણે છે કે મે સું શું કરી 
નાખ્યું હે।ત ! ”” 

મિરનન સાહણેમે ટ્ર'કાણુમાં પાતાની આ નવી ચો.જના મહેતાને 
સમજવી. તેમની એવી ધારણા હતી કે રપના બશ્નરમાં એવી જ સ્ત્રોએ. 
આવે છે 3 નમને કાં તે પોતાના ઘરમાં કોઈ ફકારણુસર સમ્માન- 
પૂણુ આશ્રય નથી મળતો, યા તો અથિક કણો આગળ લાચાર 
બની ગયેલી હોય છે; એટલે જે આ ખતન્ને પ્રશ્નોનું નિરાકરણુ કરવામાં 
આવે તા પછી ઘણી ઓછી સ્ત્રીએ આ પ્રકારનું પતિત જવન 
ગાળવા તેયાર થાય. 

મહેતાએ પણુ અન્ય વિચારશીલ પુરૃષાની જેમ આ પ્રશ્ન પર 
પૃરતો વિચાર કરેલો હતો અને એમનો મત એવે હતો કે મુખ્યત્વે 
મનના સંસ્કાર અને ભોગલાલસા જ સ્ત્રીઓને અહી' ખે'ચી લાવે 
છે. એે જ વાત પરે બન્ને મિએામાં વાદવિવાદ ચાલ્યો. બન પોતપોતાના 
પક્ષનું સમથન કરવા લાગ્યા. 

મહેતાએ હવામાં મૂડી ઉછાળતાં જણાવ્યું: “ તમે આ પ્રશ્ન પર 
શાંત ચિત વિચાર નથી કયૌ. પેટ ભરવા માટે તો બીન્ન અનેક 
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રસ્તા છે. વિલાસની ભૂખ રેોટલાથી નથી મટતી, એને માટે તો 
જગતની ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્તુએ જેઈ એ. જ્યાંસુધી આખીય સમાજ- 
રચના નવેસરથી કરવામાં નહિ આવે, ત્યાંસુધી આવી યોજનાઓ 
અમલમાં મૂકવાથી કગોાય તાત્વિક અથ નહિ સરે, ” 

મિરક્નજીએ પણ્‌ પોતાને! કૈસ ર”નૂ કરતાં જણાવ્યું: “ અને 
ઈ કહ “ું કે આ ચોખ્ખા રોટીનેો પ્રશ્ન છે. અલખત્ત બધા જ માણસો 
માટે એ સવાલ એકસરખો નથી. એક મજૂર માટે એ પ્રશ્ન માત્ર 
ખે ટક ભોજન અને રહેવા માટે એક ઝૂ'પડી પૂરતો જ હોય છે; 
ગમેક વકીલ મા2 એક મોટર, એક બંગલે અને ખેચાર નોકરોને 
હે।ય છે. માણુસ માત્ર ખાવાનું જ નથી માગતો, તે ખીજ પણ્‌ 
ધણી વસ્તુએની ઇચ્છા કરતો હોય છે, એટલે જે સ્રીઓ સમક્ષ 
પણુ એ પ્રશ્ન તરેહતરેહના સ્વરપે આવતો હે।ય, તો એમાં એમને 
શૈ દોષ?” 

ઝકટર મણેતા નને જરા ઊ'ડાણુથી વિચારી જોત તો એમને 
જણાત કે એમના અને મિરશના મતમાં કશે। તફાવત ન હતો, માત્ર 
શખ્દોનો જ ફેરફાર હતો; પરતુ વાદવિવાદ કરવાની ધૃનમાં એટલી 
ધીરજ લાવવી કવાંથી ? તે જરા ગરમ થઇ જઈ ને ખોલ્યા; “ માફ 
કરજે મિરક સાણેબ, ન્યાંસુધી દુનિયામાં ધનિકે। હશે, ત્યાંસુધી 
વેસ્યાએ પણુ રહેશે. તમારી આ નાટકમડળીની થોજના કદાચ 
સકળ પણ્‌ થાય--જે કૈ મને તો એની બહુ શકા છે--તો તમે બહુ 
અહ તો પાંચ દસ સ્્રીોઓને મદદ ડરી શકશે અને તે પણ થોડા 
દિવસો પૃરતી જ. જેમ દરેક માણુસ કવિ નથી બની શકતો તેમ 
ખધીય સ્્રીઓમાં નટ યા નટી બનવાની શંક્ત નથી હોતી. વળી એમ 
પણુ માની લઈએ કે વેશ્યાએ તમારી નાટકમડળીમાં સ્થાયીરૂપે 
ટકી, તોપણુ બન્નરમાં એમનું સ્થાન ખાલી નહિ રહે. જ્યાંસુધી એના 
મૂળ પર ધા નહિ પડે, ત્યાંસુધો પાંદડા તોડથે કાંઈ જ અથ નહિ 
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જેઓ બધાંનો ત્યાગ કરીને પધશ્વરતા ભક્ત બની નય છે; છતાં 
શ્રીમ'તાઈનાં રાજ્ય તો હજી ચાલ્યાં જ કરે છે, તેમાં જરા પણા નિરબ- 
ળતા નથી આવી. ” 


[મરજાને મહૈતાના આ હઠયોગ પરે દુઃખ થયું. આટલે! 
ભણેલે।ગણુલે! માણુસ અને આવી વાતો કરે છે ! નવી સમાજરચના 
શું એક દઘાડામાં થઈ «વાની હતી ? એ તો સદીઓનેો પ્રશ્ન જે. 
ત્યાંસુધી આ અનર્થ: શું ચાલ્યા ડરવા દેવે! ? તેને રોકવાનો જરા 
પણુ પ્રયત્ન ન કરવે।? આ અબળાઓને પુરષોની લિપ્સાના શિકાર 
અનવા જ દીધા કરવી ? શા માટે વાધને જ પિજરમાં પૂરી ન દેવે, 
% પછી તેને દાંત અને નખ હોય છતાં એ કોઈને પણુ નુકમાન 
પણેોંચાડી ન શકે? બાકી વાધ ન્યાંસુધી અહિસાનું ત્રત ન લઈ લે, 
ત્યાંસુધી શું ચૂપચાપ ખેક્ષા ખેદા જ્નેયા જ કરવું ! શ્રીમંતો પોતાનું 
ધન ખીજ ગમે તે માગે ઉડાવે, તેની મિરશ્નજને પરવા નહોતા. 
ભક્ષે શરાબળમાં ડખી જય, મેોટરોાની હારમાળા કરીને ગળામાં ભમવે, 
મહેલે! ચણાવે, ધમશાળા અતે મુસાફરખાનાં બંધાવે, એતી એમને 
જરાય પરવા નહેતી; માત્ર અબળાઓની જિદમીએ એ ન ખરાબ 
કરે, એટલું જ એ ઇચ્છતા હતા. મિરત્નજી એ જ વસ્તુ નહોતા જેઈ 
રકતા. જ્યારે દારનાં પીઠા પ૨ પીકેટીંગ ચાલતું હતું, યારે ભલભલા 
શરાબી પણુ પાણી પીને દિલની આગ નહેતા ખબ્ુઝાવતા ! 


મહેતાએ મિરન્નજની ઘેલછા પર હસતા કહ્યું: “ તમારે એ 
પણુ નાણુવું જેઈ એ કે આ પૃથ્વીના પટ પર એવા પણુ કેટલાક 
દેશ છે કૈ જ્યાં વેશ્યાએ અસ્તિત્વ નથી ધરાવતી; પરંતુ શ્રીમ'તોનું 
ધન ત્યાં પણુ મનોર'જનની વસ્તુએ પેદા કરી લ્લે છે, ”” 

મિરજાજી મહેતાની જડતા પર્‌ હસ્યા: “ જાણું છું મહેરબાન, 
”નણું છું. તમારા આશીર્વાદથી દુનિયા મેં ખૂબ નનેઈ છે; પર'તુ આ 
તો હિંદુસ્તાન છે, યુરોપ નથી. ” 
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“ માનવીને! સ્વભાવ દુનિયામાં એકસરખે। જ 'ઠાય છે. 

“પરતુ સાથે એટલું પણુ ભૂલી ન જરે! કૈ દરેક *નતિમાં એક 
એવી વસ્તુ હેય છે કે જેને તેના આત્મા કેહી શકાય. અસમત 
(સતીત્વ) એ ઘિદુસ્તાની સંસ્કૃતિનો આત્મા છે. ” 

“ પોતાના જ માંએ પોતે વખાણ્‌ કરવાં એ તમારા જેવાને 
ન રૌ!બે. ” 

“ દઞોલતની તમે આટલી બધી નિદા કરે છો, છતાં ખન્નાની 
તરકૅણુ કરતાં તો «૮ર પણુ થાકતા નથી. તમ તો ખોરા જ નહિ.” 

મહેતાને! ચહેરો જરા ફિક્કો પડી ગયો. તે નન્ર સ્વરે બોલ્યાઃ 
“ ખન્ઞાતી તરટેણુ ત્યારથી જ કગવા માંડી છે કે જ્યારથી એ દોલતના 
પત્તમાંથી મુક્ત થઈ ગયે! છે અત આજકાલ તો ને તમે એની 
દશા “તુઓ, તો તમતે પણુ એના ઉપરે દયા જ આવે. અતે જેને 
પોતાનાં પુસ્તકો અને પટનપાઠનમાંથી ફુરસદ નથી મળતી, એ વળી 
કયાં બીજની તમકદારી કરવા ખેસે. વધુ નર; પરતુ સહાનુભૂતિ 
તો જરૂર દાખવું 'ું. મદદ તો કરં માલતીએ કે જણું એને ઉગારી 
લીધો. માનવીના દિલના ઊડાખુમાં ત્યાગ અને આત્મમમર્પણુની 
કટલી શક્તિ છુપાયેલી હોય છે, તેનો બને અત્યારપર્મતત અનુભવ 
નહેતે। થયે।. તમે પણુ એક દછાડો ખન્નાને જરૂર મળી આવને. 
પૃલ્યા નહિ સમાવે।. અત્યારે જે વસ્તુની તેને સૌથી વધુ જરર છે, 
તે સહાનુભૂતિ છે. ” 

મિરન્નએ «ણેં કે પોતાની ઇસ્છા વિરૃદ્ધ કસું: “ તમે કલેતા 
હશે તો જઈ આવીશ. તમારી સાથે જહત્તમમાં જતાં પણુ મને ડર 
નથી. પરતુ મિસ માલતી સાથે તો તમારાં લગ્ન થવાનાં હતાં ને! 
અદુ પાકા પાયાના સમાચાર હતા. ” 

મહેતાએ જરા લાચાર બની જતાં જષ્સાવ્યુંડ “ તપસ્યા તો 
કરી રલ્ો છું. હવે ન્નેવાનું છે કૈ વરદાન કયારે મળે છે ! ” 


૨૭૬ ગાદાન 


“ અરે, એ તો તમારા પ? પ્રાણુ પાથરતી હતી ! ” 

“ મને પણુ એવે! જ વહેમ થયે! હતો, પરતુ જ્યારે મે હાથ 
લ'બાવીને તેને પકડવાનો પ્રયત્ન કર્ચ, ત્યારે જણાયું ક તે તો સાતમા 
આસમાને ચડીને બેઠી હતી. એટલી ઊ'ચાદએ તો આપણાથી 
પહોંચાય એમ નથી, એટલે રજ પ્રાર્થના કર્યા કરું છું કે એ પોતે જ 
જરાં નીચી ઊતરી આવે. આજકાલ તો એ મારી સાથે ખોલતી 
પણુ નથી. ” એમ કહેતા કહેતા મહેતાએ ન્નેરથી રેતું હાસ્ય કયું 
અને ઊડીને ઊભા થયા. 

મિરક્નએ પૂછયું : “ હવે ફ્રી કચારે મળશે ? ”” 

“ આ વખતે તમારે મળવા આવવાની તકલીફ ઉઠાવવી પડશે, 
અને ખત્ઞાને જરૂર મળી આવન્ને. ” 


“ જરૂર મળી આવીશ. ” 
મિરન્નએ બારીમાંથી મહેતાને જતાં ન્નેયા. તેમની ચાલમાં પૂ્વ- 
વત્‌ તેજી ન હતી--નણે કે કોઈ ચિતામાં એ ડૃખી ગયા હતા ! 
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"હ  . 

[ડટરે મહેતા પરીક્ષકમાંથી પરીક્ષાથી બતી મવા હતા. 
માલતીથી દૂર ને દૂર રહેવાથી એમતે સંદેહ થવા લાગ્યો હતે કે 
કચાંકે એતે દં સમૂળગી જ ન ખોઈ ખેસું, આજે કેટલાય મહિતાએ 
થયાં માલતી તેમતી પાસે નહતી આવી અતે છેવટે જ્યારે પૉતે 
વ્યાકુળ બતીને એને ધેર એને મળવા ગયા, ત્યારે એ ન મળી, જ્યારે 
રૂ#રપાલ અતે સરોજતું પ્રેમતાટક ચાલતું તું, ત્યારે તો માલતી લગ" 
ભગ રોજ એમતી સલાહ પૂછવા આવતી હતી, પરતું જ્યારથી 
બજ્લે ઈગ્લેડ રવાના થઈ ગયાં હતાં, ત્યારથી તેતું આગમન બ'ધ થઈ 
મયું હતું. ધેર્‌ પણુ એ ભાગ્યે જ મળતી, એવું લાગતું હતું કે જણે 
એ તેમતાથી દૂર રહેવા માગતી હતી, જાણે કે પરાણે પોતાના મતને 
એમતા તરેશથી દૂર ખસેડી લેવા ઇચ્છતી હતી. પોતે આજકાલ જે 
પુસ્તક લખી રહ્યા હતા, તે ભગળ પ્રગતિ કર્‌વાતી તા પાડતું હતું-- 
જાણે કે એમતે। મતોયોગ જ લુપ્ત થઈ ગયે હતો. ધરતો! વહીવટ 
ચલાવવામાં તો એમણ કયારેય કુશળતા પ્રાપ્ત નહેતી કરી, બધું 
મળીને મહિતે લગભગ હજારે કરતાં વધુ કમાતા, ૫ર'તુ બચત એકે 
પાઈતી પણુ રહેતી નહિ, એમેતા નસીબમાં તો રોટલા તે દાળ સિવાય 
ખીજું કાંઇ આવતું નહિ. મોજશેખમાં ગણે! તો એમતી એક 
મોટર ઉતી, જે પોતે હાંકતા હતા. થોડા પૈસા ચોપડીઓ પાછળ 
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જતા, થોડા કાળાઓમાં, તો થોડા ગરીબ વિદ્યાથીઓને મદદ કરવામાં 
જતાં: વળી થોડાક પોતાના બાગની સજવટ પાછળ જતા કૈ 
જે એમની અત્યંત પ્રિય વસ્તુ હતી. નતનત્નતના છેાડવાઓ 
અને વનસ્પતિએ વિદ્દેશેમાંથી માંધા દામે મં'ગાવવી અને એમને 
ઉછેરવી, એ ન૮ એમતી માતસિક લેલુપતા હતી---કહે કૈ માતસિક 
ભાગવિલાસ હતે; પરંતુ આજકાલ કેટલેક સમય થયાં 
એ બાગ તર# નજર ફરવાનું પણુ એમને મન શતું 
નહેતું અને ઝ્ટવ્યવસ્થા તો પહેલાં કરતાં પણ વધુ ખરાબ થઈ 
ગઈ હતી. ખાતા તે માત્ર ખે રોટલી અને ખરચનો આંકડો વધી 
જતા સોથીયે ઉપર ! અચકન જૂની થઈ ગઈ હતી, પરતુ એ 
ઉપર ૦“ આખો શિયાળા કાઢી નાખ્યો. નવી અચડકન શિવડાવવાનું 
મન ન થયું. કષારેક કચારેક તો ઘી વિના કોરી રોટલી ખાઈ ને જ 
ચલાવી લેવું પડતું. ધીનો ડબ્ખો કયારે મગાવ્યો હતો, એ એમને 
યાદ જ ન રહેતું અને મહારાજને પૃછાય પણુ થી રીતે? એ એમ 
ન માની ખેસે કે ઠં શું હવે અપ્રમાણિક થઈ ગયે છું ? અંતે 
જ્યારે ત્રણ વાર નિરાશ થયા બાદ ચોથી વાર માલતી સાથૅ મુલાકાત 
ચઈ અનૅ તેણુ એમની આવી કઠાલત જેઈ, ત્યારે એનાથી ન રહેવાયું. 
તેણ પૂછયું : “ તમે શું આ વખતે શિયાળા આમ ને આમ જ ખચી 
કૉદવાના છો ? આ અચકન પહેરતાં તમને શરમ નથી લાગતી ? ” 

માલતી એમની પત્ની ન હોવા છતાં પણુ એમની એટલી 
સમીપ હતી કે જેમ પોતાના કોઈ આત્મીય ને પ્રશ્ન કરે, એટલી સ્વા- 
ભાવિક્તાથી તેણુ આ પ્રશ્ન કર્યો હતો. 

મણહંતાએ જરા પણુ ખસિયાણા પડી ગયા વિના જવાબ આપ્યેઃ 
“ શું કરુ' માલતી, એક પૈસો પણુ બચતે। નથી. ”' 

માલતીને આશ્રય થયું: “ તમે હજ્નર કરતાં પણુ વધારે કમાઓ 
છો અને તમારી પાસે તમારાં પોતાનાં જ કપડાં સિવડાવવાના પૈસા 
નહિ! હૈ કોધ દહાડોય માસિક ચારસો! કરતાં વધારે નથી કમાઇ, 
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છતાંય એમાંથી ધરખરચ પણ્‌ નિભાવું છું અને થોડીક બચત પણુ 
કરું છું. તમારા બધા પૈસા તો જય છે કયાં ? ” 

“હે એક પેસે પણુ નકામે। નથી ખરચતો, તેમ મને એવે! 
કોઇ ખાસ શૈખ પણુ નથી. 

“ દીક, મારી પાસેથી પૈસા લઈ કએ અને એક નડ 
અચકત [મસિવડાવી લે. ”' 

મહેતાએ શરમાઇ જઈ ને કહ્યું: “ આ વખતે જર્‌ર સિવડાવી 
લષરો. સાચું કહું છું. '' 

“ અને હવે જ્યારે તમે અહા' આવે ત્યારે માણુમ બતીને 
આવને. '' 

“આ તે! બહ ડડક શરત છે, ” 

“ ભલે કડક રહી. તમારા જેવા સાથે તો ફકડકાધથી કામ 
લેવું જનેઈ એ. 

પરતુ ખિસ્સામાં પાકીટ ખાલી હતું અને ખાલી ખિસસે કોઇ” 
નીય દુકાનનાં પગથિયાં ચડતાં શરમ આવતી હતી. અને હવે માલ- 
તીને ત્યાં પણુ, કયે મોહે જવું ! મનમાં ને મનમાં મૂ'ઝાયા કરતા, 
એવામાં એક દિવસ ગક નવી વિપત્તિ આવી પડી. કેટલાય મહિનાઓ 
થયાં મકાનનું ભાડ નહેતું આપ્યું, મહિને પોણુાસો રૃપિયા ભાડ 
હતું. વારવાર તકાત્નૅ કરવા છતાં પણ્‌ જ્યારે પૈસા ન મળ્યા ત્યારે 
મકાનમાલિળ છેવટે થાકીને નોટિસ આપી, પરતુ નોટિસ પણુ કાંઈ 
રૂપિયા ઘડવાનું તા જ'તર નહેતું ! નોટિસતી મુદત પણ પૂરી થઈ 
ગઈ, છતાં પૈસા ન મળ્યા, એટલે મકાનમાલિકે હારીને દાવો કર્યો. 
એ ન્ણુતા હતે કૈ મહેતા ધણા સજ્જન અને પરોપકારી પુરુષ હતા, 
પરતુ પોતે છ મહિના ધીરજ રાખી હતો, એથી વધુ એ શું કરી 
શકે | મહેતાએ કશી પણ પેરવી ન કરી અને એકતરપ્રી હુકમનામું 
ચ ગયું. મકાતમા[લેકે તરત જ હુકમનામાનો અમલ કરાવ્યો અને 
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એલિક્‌ મહેતાને પૂર્વ સૂચના આપવા આવ્યો, કારણુકે તેનો છેાકરે 
કે1લિજમાં ભણુતો હતો અને મહેતા એ છેકરાને કાંઈક આશિક 
મદદ પણુ આપતા ઢતા. સયેોગવશાત્‌ તે વખતે માલતી પણુ 
એેઠી હતી. 

તેણે પૂછયું: “ જપ્તી શાની ? શી બાખતની ? ” 

એેલિફે કહ્યું “ આ નહિ પેલું ભાડાનું જે હુકમનામું થયું હતું, 
તેની છે. મને થયું કે સાહેબને જઈને જરા ખબર આપી આવું. 
ચારસોપાંચસોનેો મામલે છે, કયાં બહુ મોટી રકમની વાત છે. 
દસેક દહાડામાં રૂપિયા આપી દેશો, તો પણુ કશી હરજ નથી. ફં 
વાણિયાને દસ દહાડા સુધી રેકી રાખીશ. ” 

બેલિક ચાલ્યો ગયો એટલે માકલતીએ તિરસ્કારભર્યા નેત્રો વડે 
જેતાં કહ્યું: “આટલી હદે વાત પહોંચી છે ! મને એ જ આશ્ચર્ય 
થાય છે કે તમે આવા મોટા મોટા મ્રથેો। શી રીતે લખી શકા છો ? 
મકાનનું ભાડુ છ છ મહિનાનું ચડી ગયું છે અને તમને તેની કશી જ 
ખબર ન પડે !”” 

મહેતાએ લન્નથી શિર ઝુકાવી દઈ ને કહ્યું: “ ખખર કેમ નથી, 
પર'લુ એક પાઈ પણુ ખચતી હોયતો ને ! હં એક પૈસે! પણુ ખોટા 
નથી ખરચતો.” 

“ કશે! હિસાબકિતાબ પણુ રાખો છે ખરા?” 

“ હિસાબ કેમ નથી રાખતો ! જે કાંઈ આવે છે, તે બધાની 
નાંધ રાખુ' છું, નહિ તો ૪ન્કમરેક્ષવાળા જીવતોય ન મડે. '' 

“ અને જે કાંઈ વાપરો છે! તે ? '' 

“ એવી તો કશી નોંધ નથી રાખતો. ” 

હ કાર્‌ણુ ? 729 

“કાણુ લખે ? ખો”નરૂપ લાગે છે, '' 
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“ત્યારે આ મોટાં થોાથાં લખતાં ખોળે નથી લાગતો ? ” 

“ ઝમાં તો વિશેષ કાંઈ નથી કરવું પડતું. કલમ લઈ ને ખેસી 
#નઉ' છું અને લખવા માડુ' છું. આખો દહાડો ખરચતો ચોપડે 
લઈને તો ખેસવાનું નથી ગમતું. ” 

“તો પછી આ પૈસા શી રીતે ભરશે ? ” 

“ %।દની પાસેથી કરજ લઈશ. તમારી પાસે હોય તો તમે 
આપે. ” 

“ હે તો એક રારતે જ આપું. તમારે તમારી બધી આવક 
સને સૉંપવી અને બધું ખરચ પણુ મારા હાથે જ થાય. 

મહેતા પ્રસન્ન થઈ ને ખોલ્યા? “ વાહ ! તમે જે એ ભાર લઈ 
લેતાં હે, તો તો પછી કહેવાનું જ શું ! સાંબેલું લઈ ને હોલ વગાડ.” 

માલતીએ હુકમનામાતી રકમ ભરી દીધી અતે ખબીનજ્ન જ દિવમે 
મહેતા પાસે બળજબરીએ એ બંગલે! ખાલી કરાવ્યો. પોતાતા જ 
અગલામાં એમને ખે મોટા એરડા કાઢી આપ્યા. તેમનો ખાવાપીવાનો 
પ્રબંધ પોતાના ધરભેગો જ કરી દીધો. મહેતા પાસે બીજે કાંઈ 
વધારે સામાન હતા જ નહિ, પરતુ કેટલાંય ગાડાં ભરાય એટલાં 
પુસ્તકો હતાં. એમને આપવામાં આવેલાં બન્ને ઓરડા એ પુગ્તકેાથી 
ભરાઈ ગયા. પોતાનો બગીચો છોડતાં એમને ખૂબ દુઃખ થયું, પરતુ 
માલતીએ પોતાના બ'ગલાનો આખાય વરંડે એમના ઉવાલે કરી દીધો--- 
ત્યાં બેદા ખેઠા એમની ઇચ્છામાં આવે એટલાં ફૂલઝાડ ભલે વાવે ! 

મહેતા તે નિશ્ચિત થઈ ગયા, પરતુ માલતીને એમની આવક- 
જાવક પર્‌ કાખૂ મેળવતાં મહામુસ્કેલી નડી. તેણું જેયું કે એમની 
આવક તે હળર્‌ કરતાં પણુ વધુ હતી, પરતુ એ બધીય ગુપ્તદાનમાં 
ઊડી જતી હતી, વીસપચીસ છોકરા એમની પાસેથી શિષ્યવૃત્તિ 
મેળવીને કૉજ્લેજમાં ભણુતા હતા. વિધવાએની સખ્યા પણુ તેટલી જ 
'હતી. આ ખરચમાં ૨| રીતે કાપ મૂકવો, તેની એને સમજ નહે।તી 
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પડતી, બધા દોપ પોતાના જ શિર આવશે, બધોય અપયશ પે।તાને જ 
વણેરવે। પડશે; પરિણામે એ કચારેક મહેતા પર ચિડાતી, તો કચારેક 
પોતાના ઉપર, તો કચારૈક એ બધાં પ્રાર્થાયિતાએ ઉપર કે જેએ એક 
સરળ, ઉદાર પ્રાણી પર પોતાનો ભાર મૂકતાં જરા પણુ અચકાતાં 
ન «તાં, તદુપરાંત એ દાન મેળવનારાઓમાં કેઃ લાંક તો એને યેગ્ય 
પણુ ન હતાં, તે ન્નેઈને તે વધુ ચિડાતી હતી. એક દિવસે તેણે 
મહેતાની બરાબર ખખર લઈ નાખી. 

મણેતાએ તેનો આક્ષેપ સાંભળી નિશ્ચિત મન જવાબ દીધો: 
“ તમને બધો અધિકાર છે, જેતે આપવું હાય તેને આપે, ન આપવું 
હેય તેને ન આપો. મને તેમાં પૃછવાની કર! “૮ જરર નથી. હા, 
જવાબ પણુ તમાંરે જ આપવે પડશે. ” 

માલતીએ ચિડાઈ ને કહ્યું: “ હા, બાજું શું. યશ તમે લે 
અતે અપયશ હું લઉં. હું નથી સમજી શકતી કે તમે શા કહિસાખે 
આ દાનપ્રથાનું સમથન કરો છે। ! માનવશ્નતિન આ પ્રથાએ જેટલી 
આળસુ અને મકતખાઉ બનાવી દીધી છે અને એના આત્મગૌરવ પર 
મા આધ્રાત કર્ય છે, તેટલે તો અન્યાયથે પણ નહિ કર્યો હેય, 

અલ્કે મારા મત સુજબ તે! અન્યાચે ના વિદ્દોલની ભાવના 

ઉત્પન્ન કરીને સમાન પર મે।ટેો ઉપકાર કર્યો કે 

મહેતાએ ડખૂલ કયું: “ મારો પણુ એવો જ મત છે.” 

“ તમારે! એવો મત નથી.” 

“ના માલતી, હ સાચું ૪ ડહુ છું,” 

“તો પછી વિચાર અતે વ્યવહારમાં આટલે બધો તફાવત 
શાથા? 

માલતીએ ત્રીજે મહિને ધણાને નિરાશ કર્યાં' : કેઈ ને સપણ ના 
કહી દીધી, કોઈની આગળ લાચારી બતાવી, તો કોઈ તે કજેત કરીને 
હાંકી કાહષુ, 
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શ્રીયુત મહેતાનું બજેટ ધીરે ધીરે ઠેકાણું આવી ગયું; પરતુ 
તેમ થતાં તેમને એક પ્રકારતી ગ્લાનિ થઈ. માલતીએ જ્યારે ત્રીન્ન 
મહિને ત્રણુસોની બચત બતાવી, ત્યારે એમણે એને કશું ન કહ્યું, 
પરંતુ એમની દછણ્િમાં એનું ગોરવ તો જરૂર કાંઈક એણું થઈ ગયું. 
નારીમાં ત્યાગ અને દાન હોવાં જેઈ એ. તેની આ જ સૌથી મોટી 
વિભૂતિ છે. એ આધારે જ સમાજનું ભવન ઊભેલું છે. વણિકખુહ્દિને 
એ આવશ્યક ખૂરાઈજ માનતા હતા. 

જે દિવસે મહૈતાતી નવી અચકને આવી અને નવી વદ્રડિયાળ 
પણુ આવી, ત્યારે એ થોડા દિવસ તો બહાર પણુ ન નીકળ્યા. 
આત્મસૅવા કરતાં ખીન્ને કોઈ મોરો અપરાધ એમની દણિમાં ન લતે. 

પરતુ ખરી વાત તો એ હતી ક માલતી શ્રીયુત મહેતાને પૂરા 
બાંધી જેવા માગતી હતી. એમનાં ધન-દાનનાં ૬1૨ સમૂળગાં જ બ'ધ 
કરી દેવા માગતી હતી, પરતુ પોતે તો જીવનદાન આપવામાં પોતાનાં 
સમય અને સદાશયતાને બન્તે હાથે લૂ'ટાવતી હતી. થ્રીમ તોને ત્યાં 
તો પાતે વગર ફ્‌ી લીધે ડગલું પણ નહતી માંડતી અને ગરીખોના 
કરેસ સાવ મકત જ લેતી, મફત દવા પણ આપતી. બજેમાં 
અતર એટલું જ હતું ક માલતી ઘરતી પણું હતી અને બણારની પણ 
હતી. પરતુ મહેતા માત્ર બહારના ૮ હતા, ધર એમને માટે ન હતું. 
નિજત્વને ભને મિટાવી દેવા ઇચ્છતાં હતાં. મહેતાનો માગ ચો'્ખોા 
હતે।. તેમના પર પોતાની જત સિવાયની બીજ કશા જવાખદારી ન 
હતી. માલતીનાો માગ એટલે ચેખખા ન હતો. તેના પર જવાબદારી 
હતી. બધન હતું ક જેને એ તોડી શકતી ન ઉતો, તોડવા માગતી 
પણ્‌ ન લ૯તી. એ બંધનોમાં જ એને જીવનની પ્રેરણા મળતી હતી. 
તેને હવે મહેતાને સમીપથા ન્નેતાં એવો અનુભવ થતો હતો કે પોતે 
એ ખુલ્લા જ'ગલમાં વિચરનારા પ્રાણોને પીં'જરામાં બ'ધ નહિ કરી 
શકે. અને જો કદાચ બધ કરી પણ દેશે, તો એ કરડવા અને ચાંચા 
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મારવા દોડશે. પી'જરામાં બધાં પ્રકારનાં સુખા મળવા છતાં એને 
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આત્મા સદૈવ જંગલને માટે તલસ્યા કરશે. મહેતાને માટે વ્યવહારુ 
જગત એ એક સાવ અનણ્યું જ જગત છતું કે જેની રીતભાતોથી 
એ અપરિચિત હતા. 

તેમણે જગતને બહારથી નિહાળ્યું હતું અને તેને છળ અને 
કપટથી ભરપૂર જ માન્યું હતું. જ્યાં નજર ફેલાવતા, ત્યાં માત્ર 
અૂરાઈઓએઓ જ નજરે પડતી હતી, પરતુ સમાજના ઊંડાણુમાં ઊતરીને 
ન્નેયું, ત્યારે એમને જણાયું કે એ બૂરાઈ એ તી નીચે ત્યાગ પણુ હતો, પ્રેમ 
પણુ હતો, સાહસ પણુ હતું; અને ધૈર્ય પણ્‌ હતું, પરતુ સાથે એ પણ 
નેયું કે આ વિભૂતિઓ એવી છે કે જરૂર પડયે દુલર્ષભ બતી ન્નય છે. 
અને આશકા અને સંદેઠમાં તેમણે જ્યારે માલતીનું અંધકારમાંથી નીકળતું 
દેવીસ્વરૂપ જ્યું, ત્યારે એ અધીરા બની બધું જ ધ્ય ગૂમાવી દઈ ને 
એના પર તૂટી પડયા અને એવી ઇચ્છા કરી કે એને એવું બાંધા 
લઉ કે કેઈ બી'્નની તેના પર્‌ નજર સરખી ન પડે. એમને તે વખતે 
એ પ્યાન ન રહયું કે આ મોહ જ વિનાશનું મૂળ છે. પ્રેમ જેવી નિમળ 
વસ્તુ શું ભયથી બાંધી રાખી શકાતી હશે ? એ તો પૂરો વિશ્વાસ 
માગતી હતી, સ'પૂણ સ્વાધીનતા ઇચ્છતી હતી, પૂણુ જવાબદારી 
ચાહતી છતી. તેની પલ્લવિત થવાની શક્તિ તેની અદર જ હતી-- 
માત્ર તેને ક્ષેત્ર અને પ્રકાશ મળવાં જ્નેઈ એ. એ કેઈ દીવાલ નણેતી 
કે જેના ઉપરે ઇંટો મૂકી શકાય, એમાં તો પ્રાણુ હતા, વિકાસ 
હતો, ફેલાવાની અસીમ શક્તિ હતો. 


જ્યારથી મહેતા માલતીને ત્યાં રહેવા આવ્યા હતા, ત્યારથી 
એમને માલતીને મળવાનો દિવસમાં અનેક વાર અવસર મળતો 
હતો. એમના મિત્રોએ માની લીધું હતું કે આ એમના લસતી પૂવ 
તેયારી હતી. ઉવે માત્ર વિધિ પતાવવાની જ બાકી ઠંતી. મહેતા પણુ 
એ જ સ્વપ્ન જેઈ રહ્યા હતા. જેને માલતીએ પોતાને સદાને માટે 
રોકર મારી હેત, તો આટલે બધે સ્તેઠ એ શું ડરવા દાખવત? 
કદાચ એ પોતાને વિચાર કરવાની તક આપી રહી હશે અને પોતે 
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પણુ ખૂખ વિચાર કર્યા બાદ એવા નિશ્ચય પર આવ્યા હતા કે 
માલતી વિના પોતે પૂણુ ન ઉતા, માત્ર એજ પોતાને પૃણુતા 
તરફ લર જઈ શકે એમ હતી. બહારથી જેને કૈ એ વિલાસિની 
દેખાતી લતી, છતાં અ'દરથી તો એ મનેબૃત્તિ શક્તિનું કૈન્દ્ર હતી. . 
પરતુ પરિસ્થિતિ હવે બદલાઈ ગઈ છે. તે સમયે માલતી તૃષાતુર 
હતી; હવે મહેતા તૃષાથી આકુળવ્યાકુળ થઈ ગયા હતા. અને 
એક વાર્‌ જવાબ મળી ગયા બાદ એમને માલતીને એ પ્રશ્ન પર 
કાંઈ કહેવાનું સાહસ જ નહેતું થતું; જે કે એમના મનમાં હવે 
સંદેહ તો લેરામાત્ર પણુ નહોતો રલો. માલતીને સમીપમાં જેઈ ને 
એમનું એના પ્રતિતું આકર્ષણુ ઊલટું દિનપ્રતિદિન વધતું જ જતું 
હતું. દૂરથી પુસ્તકના અક્ષરો જે લપરડા જેવા લાગતા હતા, તે 
નજીકથી ન્તેતાં સપણ થઈ ગયા હતા--તેમાં અથ હતે, સ'દેશ હતે. 


આ બાજા માલતીએ પોતાના બાગને માટે ગોખરને માળી 
તરીક્રે રાખી લીધા હતો. એક દિવસ એ એક દરદીને ન્નેદ ને 
આવતી હતી ક માગ માં પેટ્રોલ ખૂટી પડયુ'. મોટર એ પોતે 
થાંકતી હતી. તે ગભરાઈ કૈ હવે પેટ્રોલ શી રીતે મેળવવું. રાતના 
નવ વાગી ગયા હતા અને માહ માસની કડકડતી ઠંહીનાો ચમકાર 
હતે. માર્ગી બધા નિર્જન ખની ગયા હતા. એવા એક પણુ માણુસ 
નજરે નહોતો! પડતો ક જે મોટરનતે ધકેલીને પેટ્રોલવાળાની દુકાન 
સુધી લઇ જાય, તે મતમાં ને મનમાં નોકર પર કોપ્રે ભરાતી હતી. 
હરામખોર કાંકનો ! કશું ખ્યાત જ નથી રાખતો ! 


સ'યોાગવશાત્‌ ગોબર ત્યાં થઈ ને નીકળ્યો. માલતીને માગમાં 
ઊભી રહેલી જેઈ, તે વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયે! અને મો(ટરને ખે 
ફૂર્લા'ગ સુધી ધકેલીને પેટ્રાલવાળાની દુકાન સુધી લઈ આવ્યે. 

માલતીએ પ્રસન્ન થઈને પૂછયુ'ઃ “ તોકરીએ રહેવું છે ? ” 

ગોાબરે આભાર સાથે પ્રસ્તાવને સ્વીકાર કર્યો. પદર રૂપિયા 
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પગાર ઠરાવવામાં આવ્યો. માળીનું કામ એને ગમતું હતું. અ કામ 
તે પહેલાં પણુ કરતો હતો અને એમાં એ કશળ થઈ ગયે] હતો. 
મિલતી નોકરીમાં તેતે પગાર વધારે મળતો હતો, પરતુ એ કામ 
પ્રતિ એને દિલથી આકર્ષણ ન હતું. 

ખી'ન દિવસથી ગોખબરે માલતીને ત્યાં કામ કરવાને પ્રારભ 
કર્યો. તેને રહેવા માટે એક ઓરડી પણુ મળી, ઝૃનિયા પણુ ત્યાં 
રહૈવા આવી. માલતી બાગમાં ફરવા નીકળતી, ત્યારે ઝુનિયાનું 
ખઆળક માટીમાં રમતું તેતી નજરે પડતું. એક દિવસ માલતીએ 
એને મીદાઈ આપી. બાળક એ દ્વિસથી તેની સાથે હળી ગયું. 
તેને જતાં જ એ એની પાછળ પડતું અને જ્યાંસુધી માંહાઈ ન મળે, 
ત્યાંસુધી એને! પીછો ન મૂકતું, 

એક દિવમ માલતી બાગમાં આવી, પરતુ બાળક એની નવ7૪રૅ ન 
પૂડયુ', ઝુનિયાને પૃછતાં ખખર પડી કૈ બાળકને «વર આવ્યો હતે. 


ભાલતીએ ગભરાઈને પૃછ્યુઃ “તાવ આવ્યા છે તો મારી 
પાસે શું કરવા ન લઈ આવી? ચાલ, હૈં જરા ન્નેઉં તો ખરી !” 

આળક ખાટલીમાં અચેત પડથું' હતું. ઓરડીમાં એટલે! તો 
ભેજ, એટલું અંધારુ અને આવી ટાઢના દિવસોમાં એટલા તો 
મચ્છર હતા કે માલતી ત્યાં એક મિનિટ પણુ ન રહી શકી. તરત 
આવી થર્મામિટર લીધું અને પુનઃ જઈને તાવ માપ્યેો તો ૧૦૪ 
ડીગ્રી તાવ હતો. માલતી ગભરાઈ કે કયાંક બળિયા ન હય ! 
ખાળકને હજી સુધી બળિયા નહે।તા કઢાવ્યા; અતે જો એ આ 
ભેજવાળી ઓરડીમાં વધુ રક્યું, તો ભય રહેતે ઉતો કે કાંક તાવ 
વધી શય ! 

સહસા ખાળકૈ આંખો ખોલી અને માલતીને ત્યાં ઊભેલી 
જેઈ તેના પ્રતિ કરુણુ નેત્રોએ જ્નેયું અને તેની ગોદમાં જવા માટે 
હાથ ફેલાવ્યા. માલતીએ તેને તેડી લીધું અને તેને ૫'પાળવા લાગી. 
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ખાળક માલતીની ગેદમાં આવીને જણે કોઈ મહાસુખને 
અનુભવ કરવા લાગ્યું. પૉતાની ઉપ્ણુ આંગળીઓ વડે તેના ગળાની 
માળા પકડીને પોતાની તરફ ખેંચવા લાગ્યું, માલતીએ હાર ઉતારીને 
તેને પહેરાવી દીધા. બાળકની સવાથી પ્રકૃતિ આ હાલતમાં પણુ 
સક૪ગ હતી. થાર મળતાં હવે એતે માલતીની ગોદમાં બહુ સમય 
રહેવાની જરૂર ન જણાઇ; ત્યાં એ તેની પાસેથી છીનવી લેવાવાનોા 
ભય હતો. ઝુંનિયાની ગોદ અત્યારે વધારે સુરક્ષિત «તી. 

માલતીએ પ્રષ્લ્લ મને કહ્યું: “ જબરો ચાલાક છે! વસ્તુ 
મળતાં જ કેવો નાકા ! ”” 

ઝુનિયાએ કશું: “ આપી દે ખેટા, એ તો ખાપ્માહેબતો છે.” 

ખાળઝે દારતે બસે હાથે પકડી લીધા અને મા પ્રતિ રેષ- 
ભરી આંખાએ જેઈ રવર. ક બોલીઃ ” તુંજ પહેરી રાખ 
ખે21, મારે એ પાછે! નથી જેધ તો.” 

તે જ વખતે તેણું બંગલામાં આવીને પોતાનો દીવાનખાનાનો 
ઓરડા ખાલી કયો અને તે જ વખતે ઝુંનિયા એ નવા કમરામાં 
રહેવા આવી. 

ખાળક મંગળ એ સ્વગને કતૂદલભરી આંખાએ જેઈ મલો. 
છતમાં પંખા હતા, રંગીત દીવા થતા અને દીવાલે પર છબીએ 
લટફાવેલી હતી. કચાંય સુધી એ એ બધી વસ્તુઓને એકીટસે 
જેઈ રલ્ો. માલતીએ ખૂબ વહાલપૃવક તેને ખોલાવ્યે$ “ મગળ!” 

મગળે સ્મિત ઢરી તેના તરક જેયું, ન્નણે કે એ કહેતો 
હતોઃ “ આજે તો હમાતું નથી, બાધસાણેબ ! શું કરું ? તમારાથી 
કાંઈ થઈ શકે તો કરે.” 

માલતીએ ઝુંનિયાને બાળકની સભાળ કેમ રાખવી તે વિષે 
અનેક નાનીમોટી મૃચનાએ આપી અને જતાં જતાં પૂછયુ': 
“તારે ત્યાં જને કેઈ ખીજું નાનુંમાટું નર્‌ માણુસ હેય તો 
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ગાબરને કહેજે, ખેચાર દ્વિસ માટે ખોલાવી લાવે. મને તે 
શીતળા નીકળવાનો ડર રણે છે. તારું ગામ કેટલે દૂર છે ? ” 

ઝુનિયાએ પો।તાના ગામનું નામ અતે હેંકાણું આપ્યું: “ આશરે 
અઢાર વીસ ગાઉ હશે ! ” 

માલતીને ખેલારી યાદ ઉતું. તે ખોલી: “ આ પેલું જ ગામને 
કે જેની પશ્ચિમે અરધા માધ્લ પર નદી છે ?'' 

“ હા, હા, બાધસાહેબ, એ જ ગામ, આપને ક'ાંથી ખબર ? '' 

“ એક વાર અમે બધાં ત્યાં ગયાં હતાં. હેરીને ઘેર ઊતર્યા 
ઉતાં. તું એમને એળખે છે ? ” 

“ એ તો મારા સસરા થાય, બાઈસાહેખ ! મારાં સાસુ પણુ 
મળ્યાં હશે ! ” 

“ હા, મતે તો એ બહું સમજી બાઇ લાગી. મારી સાથે તો 
એણું ખૂખ વાતો કરી હતી. તો ગોાબરને મોકલ, જઈને એની 
ખાને ખોલાવી આવે.” 

“ એ એમને તેડવા નહિ જય.” 

“જમ્‌?” 

“ કાંઈક એવું જ કારણુ છે.” 

ઝુનિયાને પોતાના ઘરનાં ર્સોઈપાણી, સાફસફી, વાસણુ માંજવાં-- 
બધું જ કરવું પડતું. દહાડે તો બતન્તે જણાં કાચુ%ારું ખાઈને 
ચલાવી લેતાં. રાતના ન્યારે માલતી આવતી, ત્યારે ઝુનિયા રાંધતી 
અને માલતી બાળક પાસે બેસતી, ઝુનિયા ઘણું ઇચ્છતી ક પોતે 
બાળક પાસે ખેસે, પરતુ માલતી તેને આવવા ન દેતી. રાતના બાળ- 
કને તાવ વધતો અને તે ખેચેન ખનીને બન્તે હાથ ઉપર નાંખી 
દતું, માલતી તે વખતે તેને તેડીને કલાકે સુધી ઓરડામાં ટહેલ્યા 
કરતી, ચોથે દહાડૅ તેતે દાણા નીકળ્યા. માલતીએ આખાય ધરને 


ક 
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રસી મુકાવી, પોતે પણુ રસી સરકાવી અને મહેતાને પણુ મુકાવી. 
ગોબર, ઝુંનિયા, મહારાજ કોઈ ન બચ્યું. પહેલે દહાડે તો દાણા 
નાના હતા અતે થોડા થોડા જ થતા. એમ લાગતું હતું કે મોટા 
ખળિયા ન હતા. પરંતુ બીજે દિવસે તો દાણા મોટા ચણા જેવા 
ખીલી નીકળ્યા અને પછી તો આખા શરીર પર એવા તો ફેલાઈ 
ગયા કૈ કથાંય બાષી ન રહ્યા. મંગળ એને તાપ, ચળ અને પોડાથી 
બેચેન બની કરૃણુ સ્વરે કાંસતો અને કરુણ, દીન નેત્રે વડે માલતી 
તરક જઇ રણેતો. તેતું કાંસવું પણુ પ્રૌઢ માખુસ નેવું હતું અને 
દૃષિમાં પણુ પ્રૌઢતા હતી--ન્‍નણુ કે એ એકાએક યુવાન ન થઈ 
ગયો હોય! આ અસલ વેદનાએ 4નણું કે એના અખો।ધ શિશુપણાને 
(મિટાવી દાધું હતું. એની શિશુખુદ્ધિ નજનણુ ક સત્તાન થઈ ને સમજવા 
લાગી છતી કૈ માત્ર માલતીની જ સારવારથી પોતે સાજે થઈ શકે 
તેમ છેં. માલતી જેવી કોઈ કામસર બહાર જતી કે તે રેવા માંડતો. 
માલતીના આવતાં જ એ શાંત થઈ જતો. રાતના તેની ખેચેની 
વધી જતી અનૅ માલતીને લગભગ આખૉ રાત જ્ગતાં બેસી 
રહૅવું પડતું; પરતુ એ ન તો કચારેય ક્રોધે ભરાતી! કેન તો કતારેય 
ચિડાતી. હા, ઝુંનિયા ઉપર તેતે ક'્યારેક કયારેક ક્રોધ અવસ્ય આવી 
જતો, કારણકે અજ્ઞાનતાને લઈ ને તે ન કરવાનું કરી ખેસતી. ગોબર 
અને ઝુનતિયા બન્નેને દોરાધાગામાં વધુ શ્રદ્ધા હતી, પરંતુ અહી 
એને માટે અવસર જ નહોતો મળતા. તદુપરાંત ઝુનિયા બૅ બાળ- 
ક મા બતવા છતાં, હજી રશિશૃપાલનના જ્ઞાનથી બિનવાકેફ 
હતી. મગળ જદ કરતો ત્યારે તેને લડતી અને ધમકાવતી. જરાક 
નવરાશ મળતાં, તે ભૉંય ૫ર સઈ જતી અને સવાર પહેલાં 
ન જગતી અને ગોબર તો જાણું એ ઓરડામાં પગ મૂકતાં જ ડરતો 
હતો. માલતી ત્યાં બેઠી છે, ૨ રીતે જવાય ? ઝુનિયાને બાળકની 
ખખરઅ'તર પૂછી ક્ષેતો અને ખાઈ ને પડી રહેતો. પેક્ષે માર ખાધા 
ખાદ તેનું સ્વાસ્થ્ય પહેલાં જેવું નહેતું રહેતું. જરાક કામ કરતાં તે 


૧૯ 


૧૯૦ ગાદાન 


થાકી જતો. જ્યારે ઝુનિયા ધાસ વેચવા જતી અને એ આરામથી 
ઘેર પડયો રહેતો, યારથી જ તે કાંધક ખેઠા'માણ બની ગયે હતો, 
પર'તુ અહી તો કટલાક મહિના થયા મહેનતનું અને ચૂતાગારાનું 
કામ કરવાથી એ કાંધકે ઢીલો પડી ગયે! હતો. તેને અહી' ધણું કામ 
કરવું પડતું હતું. પાણી કાઢીને આખાય ખાગને પાવું, કયારીઓ 
ખોદવી, ધાસ ખેદવું, ગાયોને ચારે।પાણી મૂકવાં અને દોહવી ! અને 
જ્યાં માલિક આટલે દયાળુ હે।ય, ત્યાં કામની ચોરી પણ શી રીતે 
કરાય? આ ઉપકાર એને એક હ્વણુ પણુ આરામથી ખેસવા નહેતેો 
દેતા અને મહેતા પોતે જ છાથમાં ખૂરપી લઈને કલાકો સુધી 
આગમાં કામ કરતા, તો પછી પોતે શી રીતે આરામ કરે! એ 
પોતે સુકાતો જતો હતો, પર'તુ બાગ હરિયાળો બનતો જતો હતે. 

શ્રીયુત મહેતાને પણુ બાળક પ્રતિ સ્તેઠ થઈ ગયો હતે. એક 
દિવસ માલતીએ તેને ગોદમાં લઈને એમતી મૃછે ખ'ચાવી. 
દુષ્ટે મૂછો એવી તો સખ્ત ઝાલી કે જાણુ મૂળમાંથી ઉખાડી 
નાખશે, મહેતાની આંખામાં આંસુ આવી ગયાં. 

મહેતાએ જરા ચિડાઈ ને કહ્યું : “ ભારે નાલાયક છે।ડરે। છે ! ”' 

માલતીએ એમતેૅ ધમકાવ્યા: “તે તમે મૂછા કઢાવી 
કેમ નથી નાખતા?” 

“ મારી મૂછે મને મારા પ્રાણુ કરતાં પણુ વધુ પ્રિય છે. ” 

“ આ વખતે જે એના હાથમાં આવી, તો ઉખાડી નાખ્યા 
વિના નથી રહેવાને. ” 

“તો હું એના કાત ખેંચી કાઢીશ. ” 

મંગળતે એમની મૂછો ખે'ચવામાં ખાસ આન'દ પડયો હતો. 
એ ખૂખ ખિલખિલાટ હસ્થેો! હતો અને મૂછેને વધુ જેરથી ખે'ચી 
હતી; પરતુ મહેતાને પણુ કદાચ મૃછે। ખે'ચાવવામાં મળન પડી હશે, 
કારણુક્રે ત્યાર પછી મહેતા રોજ દહાડામાં એકાદખે વાર એની 
પાસે મૂછોની ખે'ચાતાણી કરાવતા. 


પ્રકરષ ૧૬ ઝુ ર્લ્૨ 


આ બાજી જ્યારથી મંગળને શીતળા નીકળ્યા હતા, ત્યારથી 
મહેતાને ખૂબ ચિંતા થવા લાગી હતી; વારવાર ઓરડામાં જ ને 
સગળને વ્યથિત નેત્રોએ જેતા ઊભા રહેતા. તેના કજની કલ્પના 
કરતાં એમનું કોમળ હૈયું વી'ધાઈ જતું. એમની દોડાદોડીથી જો એ 
સારે થઈ ન્નય એમ હોત, તો એ એને ખાતર દુનિયાના સામા 
છેડા સધી દોડાદોડ કરી મૂકત; પેસા ખરચતાં જો એ સાનને થઈ 
રકે એમ હેત, તે! ભલે ભીખ માંગવી પડત, પરતુ એ એમ કર્યા 
વિતા ન રહેત; પર'તુ અહીં તો કશું જ ચાલે એમ ન હતું, એને 
અડકતાં પણુ એમના છાથ કૅપતા હતા. કયાંક એના દાણા કાચા 
ન ફૂટી “તય ! માલતી કવી કદૃતાથી એને તેડે છે, ખભે નાખીને 
એર્ડામાં ફરે છે અને કેટલા સ્નેહથી અને બહેલાવી ખહેલાવીને દૂધ 
પાય છે! એ વાત્સલ્ય માલતીને એમની રદણિમાં ન જણે કૈટલું ઊ'ચુ' 
લઈ નન્‍#તું હતું! માલતી કૅબળ નારી ન હતી, માતા પણુ હતી 
અને જેવી તેવી માતા નહિ, સાચા અથમાં દેવી, માતા અને જીવન 
આપનારી, જે પરાયા બાળકને પણ પોતાનું માની શકે છે--નનણે કે 
તેણુ માવૃત્વનો સદાય સ'ચય કર્યો હૈય અને આજે બતન્ઞે હાથ વડે 
તેને લૂ'ટાવી રહી હેય ! એના અંગેઅંગમાંથી માતૃત્વ કૃટતું માલૂમ 
પડતુ હતુ'--જાણું એજ એતું યથાથ સવરપ હતું. આ હાવભાવ, 
શૈખશણુગાર, એ માવૃત્વનાં કૈવળ આવરણુમાત્ર હતાં, કે જેમાં 
એ વિભૂતિતું રહ્ષણુ થયા કરે ! 


રાતનો એક વાગી ગયો હતે।. મંગળને રેતા સાંભળી મહેતા 
ચમ૪%ને “નગી ગયા. તેમને વિચાર આવ્યો કે માલતી બિચારી 
અડધી રાત સુધી તો “ગી હશે, અત્યારે એને જગતાં કૈટલું કણે 
શશે; જે બારણું ઉધાડું હોય તો લાવ હૈ જ જ ને બાળકને શાંત 
પાડીને સુવાડી દઉ. તરત ઊભા થઈ ને એ ખારણ્‌ા પાસે આવ્યા 
અતે કાચમાંથી અદર જેયું. માલતી બાળકને ખોળામાં લપ ને 
એઠી હતી અને બાળક અનાયાસે જ રોતુ' હતુ'. ૩દાચ એણે કોઈ 


૨્હર ગોાદ્ાન 


સ્વપ્ન જેયું હતું' યા કેઈ બીક્ન કારણથી ડરી ગયું હતું'. માલતી 
એને પ'પાળતી હતી, શ્રાબડતી હતી, છબીઓ દેખાડતી થતી, ગોદમાં 
લઈ ને ફરતી હતી, પરતુ બાળક તો શાંત પડવાનું નામ જ દેતું 
ન હતું. માલતીનું આ અટ્ટટ વાત્સલ્ય, અ અદમ્ય માતૃત્વ જેઈ 
એમની આંખો સજળ થઈ ગઈ. મનમાં એવા ભાવ થઈ આવ્યા 
કે જઈ ને એના ચરણેોને હેદ્ય સાથૅ ચાંપી દઉં. અ'તસ્તલ્માંથી 
અનુરાગમાં ડ્ખેલા શખ્દોના એક સમથ નીકળી પડયો: “પ્રિયે, 
મારા સ્વગની દેવી, મારી રાણી, ડાર્લીમ . ..” 

અતે એ જ પ્રેમોન્માદમાં તેમણે માલતીને ખૂમ પાડીઃ 
“ માલતી, જરા ઠ્રારે તો ખાશો ! ” 

માલતીએ આવીને દ1ર ખાલ્યું અને તેમની તરક જિગાસા- 
ભરી આંખોએ ન્તેઈ રહી. 

મણંતાએ પૂછયુંઃ “ ઝુનિયા નથા? આતો બહુ ગએ છે ? ” 

માલતીએ સ'વેદનાભર્યા સ્વરે કશ્યું: “આજે આઠમે! દિવસ 
છે, એટલે પીડા વધુ થતી હરશે; માટે ₹એ છે. ” 


“તા લાવે, હું થોડી વાર ફેરવું, તમે થા? ગયાં હશો. '' 


માલતીએ સ્મિત કરીને કહ્યું: “ તમે તો થોડી વારમાં જ 
ચિડાઈ જશો. '' 

વાત સાચી હતી; પરતુ પોતાની નબળાઈ નો કાઈ પણુ સ્વી- 
કાર કરે ખરું? મહેતાએ હઠાગ્રહ કરીને કહ્યું: “ તમે મને એટલે 
બધો હલકે માતી લીધા છે ?”' 


માલતીએ મંગળને એમના ખોળામાં આપ્યો. એમની પાસે 
જતાં જ એ એકદમ શાંત થઈ ગયે, બાળકોમાં જે એક પ્રકારનું 
અંતર્સાન હેય છે, તેણે તેને બતાવી દીધું હતું કે હવે રેવાથી તેને 
જરાય કાયદો થવાના નથી. આ નવું માણુસ આ નથી, પુરૃષ છે 


પકરણ ૧૬ જુ ફ્લડ 


અતે પુરૃષ ક્રોધી હોય છે તેમ નિર્દયી પણુ હેય છે અને ખાટલા 
પર અ'ધારામાં સુવાડીને એ બહાર ચાલ્યા પણુ જઈ શકે છે અને 
ખીજ કોઈ ને પાસે પણુ નહિ આવવા દે. 

મહેતાએ વિજયગવ'થી કહ્યું: “ નેયુંને, પડવો ચૂપ કરી દીધો ! ” 

માલતીએ વિનેદદ કર્યો? “ હા, તમે એ કળામાં પણુ પારંગત 
છો. કયાં શીપ્યા હતા ? ” 

“ તમારી જ પાસે. ” 

“હે તે એક સ્ત્રી છેં, એટલે મારા પર વિશ્ચાસ ન મૃકી શકાય. ” 


મહેતાએ લન્જિત થઈ જતાં જણાવ્યું: “ માલતી, તમને હં 
હાથ જેડીને કહે છું કૈ તમે હવે મારા એ શખ્દો ભૂલી જાએ. 
આ છેલ્લા થોડા મહિના દરમ્યાન હું કેટલે પસસ્‍્તાયો છુ, કેટલે! 
રારમાથે છુ, કેટલે દુઃખી થયે છું, એને કેદાચ તમને 'ખ્યાલ 
પણુ નહિ આવી શકે. ” 

માલતીએ સરળ ભાવે ૩લ્યું; “હ તો એ બધું ભૂલી જ 
ગઈ છું, સાચું કહું છુ. ” 

“ મતે શી રીતે ખાતરી થાય? ” 

“એને પુરાવો એટલે જ છે કૈ આપણે બન્તે એક જ ધરમાં 
રહીએ છીએ, સાથે ખેસીને જમીએ છીએ, હસીએ છીએ, 
એલીએ છોએ. ” 

“ મતે એક યાચના કરવાની અતુમતિન આપે।?”' કહી 
તેમણું મ'ગળને ખાટલામાં સુવાડી દીધો, જ્યાં એ ટૂટ્યું વાળોને 
સૂઈ ગચે।. પછી એમણું માલતી તરક યાચક દષ્ટિ વડે જ્નેયું. 

માલતીએ આદ ખની જણાવ્યું: “ તમે તો કણુ। છે! કે તમારા 
કરતાં વધુ નિકટનું માર્‌ આ સ'સારમાં ખીજું કેઈ નથી. ખહુ 
દહાડા થયા, મે મને તમારા ચરણમાં સમર્પણુ કરી દીધી છે. 
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તમે મારા પથપ્રદશક છે, મારા દેવ છે, મારા ગુરુ છે।. તમારે 
મારી સમક્ષ કશીય યાચના કરવાની જરૂર નથી, મને માત્ર સ'કેત 
કરી દેવાની જરૂર છે. જ્યાંસુધી મને તમારાં દશન નહે]તાં થયાં 
અને મે તમને બરાબર નણેતા ઓળખ્યા, ત્યાંસુધી ભોગવિલાસ 
અને આત્મસેવાને જ છું જવનનો પ્રધાન સ્વર માનતી હતી. તમે 
આવીને એને પ્રેરણા આપી, સ્થિરતા આપી. હું તમારી ઉપકાર 
કચારેય ભૂલી જઈ શકુ એમ નથી. મે' નદીતટે કહેલા શખ્દો તમે 
ગાંઠે બાંધી લીધા હતા. દુઃખ એટલું જ હતું કે બીજ પુરુષો મને નેવી 
સમજ્યા, તેવી જ તમે પણુ સમજ્યા કે જેની મે તમારા તરેક્થી 
આશા નહેતી રાખી. એને માટે જવાબદાર છુ' છૂ, તે ૯ સમજું 
છ"; પરતુ તમારે અમૂલ્ય પ્રેમ પામીને પણુ ૯ તેવી જ બની રેહોશ-- 
એવું માનીને કૈ તમે મારી સાથે અન્યાય કર્યો છે. અથારૅ હં કેવા 
ગવનેો અનુભવ કરી રહી ૪. તે તમે નહિ સમજ શકે. તમારે 
પ્રેમ અને વિશ્વાસ મેળવ્યા બાદ હવે મારે જવનમાં કશું જ નવું 
મેળવવાપણું નથી રહ્યું. આટલું વરદાન મારા જીવનને સાથક કરી 
દવા માટ બસ છે. આજ મારી પૃણુતા છે. ” 

એમ ડણંતાં કહેતાં માલતીના હૃદયમાં એવે અનુરાગ જાગૃત 
થયા કે નણું અને મહેતાને છાતી સરસી વળગી ઉ. અંદરની 
ભાવનાઓ ખહાર નીકળીને જ્ણુ કૈ સત્ય બની ગઈ હતી. તેનું 
રોમરોમ પુલક્તિ થઈ ઊઠ્યું હતું. જે આન*દને એણેું દુર્લભ માન્યો 
હતો, એ આટલે સુલભ, આટ્લ્ઞે સમીપ હતે।? અને હૃદયનો એ 
આદ્લાદ મુખ પર આવીને તેને એવી તો શોભા આપતો હતો કે 
મહેતાને એમાં દેવત્વની આભ। દ્દેખાવા લાગી હતી. એ વિચારતા 
હતા કે આ નારી હતી યા મગલની, પવિત્રતાની અને ત્યાગની 
પ્રતિમાં હતી ! 

તેજ વખતે ઝુનિયા ન્નઝૃત થઈને ખેઠી થઈ એટલે મહેતા 
પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા અને પછી પખવાડિયા સુધી તેમને 
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માલતી સાથે કશી વધુ વાતચીત કરવાને અવસર જ ન મળ્યે।. 
માલતી કચારેય એમને એકાંતમાં ન મળતી. માલતીના એ શખ્દો 
હમેશાં એમના હૃદયમાં ગૂ'જ્યા કરતા હતા. એમાં કૈટલી સાંત્વના 
હતી, કેટલે! વિનય હતો, કેટલે નશે હતો! 


બેએક અઠવાડિયામાં મગળ સાજે થઈ ગયે. ણા, મોં પરથી 
શીતળાના ડાઘા ભુ'સાઈ ન ગયા. તે દિવસે માલતીએ આજાખાજીનાં 
બાળકને એકત્ર કરી પેટભરીને મીઠાઈ ખવડાવી અતે જે બાધાઓ 
રાખી હતી, તે પણ્‌ પૃરી કરી. આ ત્યાગના જીવનમાં કટલો! આન ૬ 
છેં, તેના હવે તેને અનુભવ થઈ રહ્યો હતે. ઝુનિયા અને ગોાબરને 
પ જાણે કે એની અર પ્રતિબિ'બ થઇ રહ્યો હતે।. બીન્નનાં કષ્- 
નિવારણમાં તેણ નરે સુખ અને ઉલ્લાસનો અનુભવ કર્યો, તેવે! તેણે 
ક્યારેય તેના ભોગવિલ્લાસના જીવનમાં નણેતે કર્યો. એ લાલસા હવે 
#ળે લાગતાં ફૂજ્ષાની ભીતિ અદશ્ય થઈ ગઈ હતી. હવે એ એ કક્ષાથી 
આગળ નીકળી ગઈ હતી કૈ જેમાં માનવી સજલ આન દને પરમ 
સુખ માને છે. એ આનદ ઉવે તેને તુચ્છ પતન તરક લઈ નનારે, 
કાંઈક હલકો, બલે ખીભત્સ શે! લાગતો હતો. પોતાની ચારે તરફ 
જ્યારે માટીનાં ઝૂપડાં વિલાપ કરી રહલાં હોચં, ત્યારે મોટા બ'ગલામાં 
રહેવામાં ગો આનદ હતે ! મોટરમાં ખેસતાં તેને હવે ગવ નહેતો 
થતો. મગળ જેવા અખોધ બાળકે તેના જીવનમાં નવો જ પ્રકાશ 
આષણ્થે। લતો--તેની સમક્ષ સાચા આન'દનાં દાર ખોલી દીધાં હતાં ! 


એક દિવસ મહેતાનું માથુ' બહુ સખ્ત દુઃખતું હતું. એ આંખે 
ખબ'ધ કરી ખાટલા પર પડયા પડયા આળોટતા હતા કે માલતીએ 
આવીને તેમના કપાળે હાથ મૂકીને પૂછ્યુ: “ કયારથી માથુ 
ચડયુ છે?” 


મહેતાને લાગ્યું કે નનણે એ કોમળ હાથેોએ પોતાનું બધુંય દદ 
ખે'ચી લીધું છે; ઊઠીને બેઠા થયા અને ખોલ્યા? “ દુખતું તો બપે।ર- 
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થી હતું, પણુ આવું મતે પહેલાં કયારેય નહોતું થયું. તમારો 
હાથ અડતાં જ માથુ' એવું તો હલકું પડી ગયું છે કે “નાણું હવે * 
કશું દરદ છે જ નહિ, તમારા હાથમાં જરૂર કાંધકે સિહદ્દિ છે ! ” 

માલતીએ લાવીને એમને દવા આપી, શાંતિથી સઈ રહે- 
વાની સચના આપી અને તરત બહાર જવા ઊભી થર્પ, 

મહેતાએ આગ્રહ કરીને કેચું: “જરા ખે ભિનિટ પણુ નછિ ખેસો ?” 

માલતીએ ઠ્દાર આગળથી પાછાં ધરીને જણાવ્યું: “ અત્યારે 
ને વાતો કરશે તો કદાચ ફરી પાછું માથું દુખવા આવશે, માટે 
હમણાં તો આરામથી સર્ઈ રહે. આજકાલ તમને હુ કાંધક તે કાંધકે 
વાંચતાં અને લખતાં જ્નેઉં છુ. હમણાં ખેચાર દિવસ લખવાવાંચવા- 
નું મૂકી દો. ” 

“તમે એક મિનિટ પણુ નહિ ખેસો?” 

“ મારે એક દરદીને જેવા જવું છે. '' 

“ ઠીક જએ.” 

મહેતાના મુખ પર એક પ્રકારની એવી ઉદાસિનતા છવાઈ ગઈ 
કૈ માલતી ન જઈ શજી. તે તેમની નજક આવીને ખોલી: “ વારુ 
કહે, શું કહેવું છે ? ” 

મહેતાએ ઉદાસીન સ્વરે કહ્યું: “ ખાસ કશું જ નથી. એટલું જ 
કહતો હતો કે આટલી મોડી રાતે કયા દરદીને જેવા જવું છે ?”' 

“પેલી, રાયસાહેબની દીકરીને! એ બહુ બિમાર પડી ગઈ 
હતી. હવે કેસ જરા કાબૂમાં આવી ગયો છે. ”' 

માલતી ગઈ એટલે મહેતા સૂઈ રલ્રા. એ સમજી નહોતા 
શકતા ક માલતીના હાથને! સ્પશ થતાં જ શાથી દરદ શાંત પડી 
ગયું હતું. જરૂર એના હાથમાં કાંઇક સિદ્ધિ છે અને એ એની તપસ્યા, 
તેની કમણ્ય માનવતાનું જ વરદાન છે. માલતી નારીત્વના એક એવા 
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ઊ'ચા આદશ પર પહોંચી ગઈ હતી કે જ્યાં એ પ્રકાશના એક 
નક્ષત્ર જેવી ભાસતી હતી. હવે એ પ્રેમની નહિ, શ્રદ્ધાની વસ્તુ હતી. 
હવે એ દુર્લભ થઈ ગઈ હતી અને દુલભતા મનસ્વી આત્માઓ 
માટે ઉદ્યોગનો મંત્ર છે. મહેતા પ્રેમમાં ને સુખની કલ્પના કરતા 
ઉતા, તૈને શ્રદ્ધાએ વધુ ગાઢ, વધુ સ્ફર્તિમય બનાવી દીધું. પ્રેમમાં 
કાંધ્ક માન પણુ હેય છે, કાંધક મમત્વ પણુ. શ્રદ્ધા તા પોતાને 
મિટાવી દે છે અને પોતાના આ સમર્પણુને જ તે પોતાનું ધણ 
બનાવી લે છે. પ્રેમ અધિકાર ઇચ્છતો હેય છે; પોતે જે કાંઈ આપે 
, તેનો બદલે! ઇચ્છે છે. શ્રદ્ધાના ચરમ આન'દ પોતાનું સમપણુ 


હ 
જ 


છે, જેમાં અઇ મન્યતાને પ્વ'સ થઈ -ક્નય છે. 


જ. 


રૃ 


જૂ 


મહેતાનો પેલો બદદ મ્ર'થ પૂરો થઈ ગયે! હતો કે જે એ 
છેલ્લાં ત્રણુ વષ થયાં લખતા હતા અને જેમાં એમણું જગતનાં 
સવ દરશાનતત્ત્વોનો સમન્વય કયો હતો. આ ગ્રંથ માલતીને અપ ણુ 
કયે હતો અને જે દિવસે એની નકક્ષે વિલાયતથી આવી અને તેમાંથો 
એક નકલ એમણે માલતીને ભેટ કરી, યારે એ પુસ્તક પોતાને 
અપ ણુ થયેલું જેઈ તે વિસ્મય પ'ગુ પામી અને દુઃખી પણુ થઈ. 

તેણું કહ્યું: “ આ તમે શું ક્યું? હું' મતે આને યોગ્ય નથી 
ગણુતી. ” 

મહેતાએ ગવપૂર્વક જણાવ્યું: “ પરંતુ હુ તો ગણું છું ને! 
આ તો કશું નથી. મારે નને સો પ્રાણુ હેત, તો એ પણ્‌ તમારા 
-ચરણુમાં ન્યોછાવર કરી દેત. '' 


“ મારા પર્‌ ! જે સ્વાથ'સેવા સિવાય બીજાં કાંઈ સમજીજ નથી !” 


“ તમારા ત્યાગનો એક ઢુકડો પણુ હ* પામત, તો હ મને 
ધન્ય માનત. તમે તો દેવી છે, ” 


“ પથ્થરતી, એટલું સાથે કૈમ નથી ઉમેરતા ? '' 


૨૯૮ ગાદાનઃ 


“ના, તમે તો! (યાગની, મંગળની, પવિત્રતાની દેવી છો. ” 

“ તમે પણુ મને ખરી સમજ્યા ! હ' તમને સાચું જ કહું છું 
કે સેવા અને ત્યાગની ભાવતા મારાં મતમાં કચારેય નથી ઉદ્ભવી. 
હે જે કાઈ કરુ છુ, તે પ્રત્યહ્મ યા અપ્રત્યક્ષ સ્વાથે માટે જ કરું છુ. 
હું ત્યાગ કરું છું માટે ગાતી નથી, યા તો હું મારાં ગીતોથી માત્ર 
દુ:ખી આત્માઓને સાંત્વના જ દેતી નથી, પર'તુ એટલા માટે ગાઉ 
છુ' કે તેથી મારું મન પ્રસન્ન થાય છે. એ જ પ્રેમાણું દવાદાર પણુ 
ગરીબોને આપું છું--મારા મનને ખુશ કરવા માટે. કદાચ મનને 
અહકાર એમાં સુખ માનતો હશે. તમે મતે નાહકની દેવી માનો 
છે।! લવે તો માત્ર એટલી જ કસર બાફી રહી છે કે તમે ધૂપ-દીપ 
લઇ ને મારી પૂ”્ન ડરે. ”' 

મહેતાએ કાતર સ્વરે કહયું: “ એ તે હુ વષા થયાં કરી રલો છું, 
માલતી ! અને જ્યાંસુધી વરદાન નહિ પામું ત્યાંસુધી કરતે! જ રહીશ. ” 

માલતીએ વ્યંગ કર્નોઃ “તા તો પછી વરદાન મળ્યા બાદ 
કદાચ દેવીને મ'દિરમાંથો ઉખેડીને ફેં»ી દે પણુ ખરા. ” 

મહેતા જરા સ્વસ્થ બનીને ખોલ્યાઃ “ ત્યારે તો મારી જુદી 
સત્તાજ નહિ રહે. ઉપાસક ઉપાસ્યમાં જ લય થઈ જશે.” 

માલતીએ ગભીર બનીને જણાવ્યું: “ ના મહેતાજી, હું મહિનાઓ 
થયાં આ પ્રશ્ન પર વિચાર કરી રહી ષ્ું અને છેવટે હૂ 
એવા નિણુય પર આવા છં કે પતિપત્ની બનીને રહેવા 
કરતાં મિત્ર બનીને રહેવું એ હજર દ૬રન્જે વધુ સુખકર છે, 
તમે મને ચાહો છે1, મારામાં વિશ્વાસ ધરાવો છે! અને મને પણુ 
ખાતરી છે કૈ જે આને અવસર આવી પડે, તો તમે તમારા પ્રાણુનું 
ખલિદાન આપીને પણુ મારું રક્ષણુ કરે. તમારામાં હું માત્ર મારે 
પથપ્રદશક જ નહિ, પરતુ મારે રહ્ક પણુ પામી છું. હં પણુ તમને 
ચાહું છુ', તમારામાં વિશ્વાસ ધરાવું છુ અને એવે કેઈ પણુ ત્યાગ 
નથી કે જે તમારા માટે હું ન કરી શકુ; અને પરમાત્માને પણુ મારી 


પ્રકરણ ૧૬ સુ કલ્ટ 


એટલી જ વિન'તી છે %ે મને આ જ માર્ગ ઉપર ૬ઢ રાખે. 
આપણી પૃણુતા માટે, આપણા વિકાસ માટે, આથી વધુ ખીજું શું 
જેઈ એ? આપણુ એક નાનો શે સંસાર રચીને, આપણા આત્મા- 
એને એક નાના શા પિંજરમાં કૈદ કરીને, આપણાં સુખદુઃખને આપણા 
જ સુધી રાખીને, આપણે શું અસીમ નિકટ સુધી પહોંચી શકીશું ? 
એ તો આપણા માર્ગમાં વિધ્તા જ નાખ્યા કરશે. કેટલાંક એવાં 
વિરલાં પ્રાણીઓ હેય છે કે જેએ પગમાં બેડીઓ નાખીને પણુ 
વિકાસપથ પર ચાલી શકે છે અને ચાલે છે. એ પણ્‌ હં ન્નણં છું 
% પૃણ્‌તાએ પહોંચવા માટે કૌટુંબિક પ્રેમ, ત્યાગ અને બલિદાનનું 
ખહુ મોટું મહત્ત્ત છે. પરતુ મને મારો આત્મા એટલે ૬૦ નથી 
જણાતો. જ્યાંસુધી મમત્ત નથી, પોતાપણું નથી, ત્યાંસુધી જીવ- 
નતો માહ નથી. સ્વાર્થનું જોર નથી. જે દિવસે મન મોહમાં 
આસક્ત થયું નકિ કૈ આપણુ બંધનમાં પડયાં નથિ તે જ 
ક્ષણે આપણી માનવતાનું ક્ષેત્ર સ કોચાઈ જશે, નવી નવી જવાબદા- 
રીઓ માથે પડશે અને આપણી બધીય શક્તિ એને પાર પાડવામાં 
લાગી રહેશે. તમારા જેવા વિચારશીલ, પ્રતિભાશાળી માનવીના 
આત્માને હું એવા કારાગારમાં કેદ કરી રાખવા નથી ચાહતી. આજ- 
પયત તમારું જવન એક યગર્પ હતું કે જેમાં સ્વાથને નહિ નવું 
જ સ્થાન થતું. હું એને વધુ નીચું લઇ જવા નથી માગતી. જગતને 
તમારા જેવા સાધકોની જર્‌ર છે કે જેઓ પોતાના પોતાપણાને એટલું 
બધું ફેલાવે કે આખુ' જગત એમાં પે।.તામય થઈ જય. સ'સારમાં 
અન્યાય, આત'ક અને ભયની રણુહાકે। વાગી રહી છે. અ'ધવિશ્વાસ, 
કપટધમં અને સ્વાથનેો પ્રકોપ સવ ત્ર છવાઈ ગયેલો છે. તમે એ 
આતપોકાર સાંભળ્યો છે. તમે જો એની મદદે નહિ જએ, તો 
ખીજાં કેોણુ જવાનું હતું? અન્ય અસત્ય પ્રાણીઓની જેમ તમે તો 
એના તરફ કાન બ'ધ નહિકરી શકે. તો તો એ જીવન તમારે માટે 
ભારરૂપ બની જશે. પોતાની વિદ્વા અને બુદ્દિને, પોતાની નગૃત 


૩૦૭ ગોાદ્ટાન 


થયેલી માનવતાને હજી પણુ વધુ ઉત્સાહ અને વધુ બળ સાથે એ 
માગ પર્‌ લઈ જાએ. હું પણુ તમારી પાછળ પાછળ ચાલીશ. 
તમારા જીવન માથે મારું જવન પણુ સાથક કરે।. મારો! તમને 
આ જ આગ્રહ છે. જે તમારું મત સ'સારનાં સુખે! તરફ ખે'ચાતું 
હશે, તોપણુ હું મારા બધાય પ્રયાસો દ્દારા તેને તે તરફથી હટાવી 
દઈશ અને ન ફરે નારાયણુને મને તેમાં નિષ્ધળતા મળી, તો ! 
પરતુ ત્યારે હં તમારો સાથ આંસુનાં ખે ખુદ વહાવીને મૂજી દર્શ. 
અને પછી કહી શકતી નથી કે મારો શું અત આવશે, હું કયે 
માગે વિચરીશ; પરંતુ એક વાત તો ચોક્કસ છે કૈ આ માગ અન્ય 
કોઈ પણુ હશે, આ સંસારને માર્ગ તો નાઉ જ હૈય. બોલે!, મને 
શે આદેશ આપો છે ?'' 

મહેતા શીશ નમાવી સાંભળો રલલા. એકએક શખ્દ એમની 
અ'તરની આંખા એ પ્રમાણે ઉધાડતો જતો હતો કે જાણું એવી 
કથારેય ઊધડી ન હતી. જે ભાવનાએ આજપર્યેત એમની સમદહ્ય 
માત્ર સ્વપ્નચિસ્રેની જેમ આવતી ઉતી, તે આજે જીવનસયચ બનીને 
સ્પદિત બનતી ગઈ હતી. મણેતા પોતાના રેમરેોમમાં પ્રકાશ અને 
ઉત્કષને। અનુભવ કરી રલા હતા. જીવનના મહાન સકલ્પોનો સન્‍્સુખ 
આપણું બાળપણુ પુનઃ આપણી ૬૪ સમક્ષ ન્નઝૃત થાય છે. 
મહેતાની દષ્િ સમક્ષ પણુ મધુર બાલ્યસ્મ્રતિઓ ન્નગૃત થઈ ઊઠી કે 
જ્યારે એ પોતાની વિધવા માતાની ગોદમાં ખેસીને મહાન સુખનો 
અનુભવ કરતા હતા. આજે એ માતા કયાં હતી, જ૪રા આવે અને 
જુએ પોતાના બાળકની આ સુષ્ટીતિને! મને આશીવોદ આપે. 
“તમારો એ નદી પુત્ર આજે એક નવો જ જન્મ લેતો હતો. 


મહેતાએ બનત હાથે માલતીના ચરણુ પકડયા અતે ક"પતા 
સ્વરે ખોલ્યાઃ “ તારો આદેશ શિર પર ચડાવું છું, માલતી ! '' 

અતે બન્ને એકાત્મ થઈ ને પ્રગાઢ આલિ'ગનમાં ડૂબી ગયાં. 
ખન્તેતી આંખોમાંથી આંસુઓની ધારાએ વહી રહી. 


પ્રકરૂગ્‌ ૧૭ મુ 


હી. ક ક ઇ્ 

[ેલિયાતે। પુત્ર હવે ખે વષ તો થવા આવ્યે! હતો અતે ગામ 
આખામાં દોડતો ફરતો હતો, તે પોતાતી સાથે એક વિચિત્ર ભાષા 
લાવ્યો તો અતે એમાં જ એ ખોલતા હતો, પછી ભલે કોઈ એ 
સમજે યા ન મમજે., તેતી ભાષામાં ટ, લ અતે ધ તી કચરત 
હતી અતે સ, ર્‌ આદિ વર્ણી ગાયબ થર્ઈ ગયા હતા. એ ભાષામાં 
રોટીનું તામ એટી, દધતું નામ તૂત, શાકનું છાકે અતે કોડીનું 
તોલી હતું, જનાવરોતી બોલીની તો! ખેવી નકલ કરતો કે હસતાં 
છેસતાં લેકેતા પેટમાં દુઃખવા આવતું, કેક પૂછતું: “ રામુ, 
કૂતરું કેમ ભસે છે ? ” રામુ ગભાર ભાને જવાબ દેતો? “ ભોં-ભોં !” 
અત તરત જ કૂતરાતી જેમ કરડવા દોડતો, “ બિલાડી કેમ ખોલે છે ? ” 
અતે તરત રામુ મ્યાઉં મ્યાઉં કરેતો આંખો કાદીતે તાકતો અને 
નંખ વડે ખોતરવા મડતો, ખૂબ મસ્ત છોકરો હતો, જ્યારે જીએ 
થારે રમતમાં જ તલ્લીન, ન ખાવાતી સૃષ, ક ન પીવાતી મૃધ. 
ગોદમાં ખેસતાં તો એતે ચીડ ચડતી, જ્યારે એ બારણા આગળ 
લીંબડાના ઝાડે તીચે ધૂળમાં ખૂબ આળોટતો હેય, ધૂળ માથે 
ચડાવતે। હેય, તેના ઢગલા કરતો હેય, ધર્‌ બનાવતો હેય, ત્યારે એ 
એના ચર્મ સુખતી હ્વણા બતી જતી, પોતાની જ ઉમ્મરતાં બાળકો 
સાથે તેતે ણુ વાર્‌ પણુ ન બતતું. કદાય એ એમને પોતાતી સાથે 
રમાડવાતે યોગ્ય જ માતતો નહિ હેય ! 


૩૦૨ ગાદાન 


કોઈ પૂછવુંઃ “ તારું નામ શું? ” 

તરત એ ડહેતોઃ “ લામુ.” 

“ તારા બાપનું તામ શુ? 

“₹ માતાદીન. ” 

“ અતે તારી માનું?” 

“ છેલેયા. ” 

“ અને માતાદીન ક્વોણુ છે ? ” 

“ એ મારે છાલ્સે છે. ” 

કેણુ કનણે કોણુય માતાદીન સાથેનો તેનો આ સાધ 
બતાવ્યો હતો ! 

રોમુ અને રપાને ખૂબ બનતું. એ રૂપાનું રમકડું' હતો. તેને 
તેલ ચોળતી, મેશ લગાવતી, નવડાવતી, વાળ એઓળતી, પાતાના 
હાથે કોળિયા વાળી તેને ખવડાવતી અને કયારેક તો તેને પોતાના 
ભેગી જ રાતના સુવાડતી. ધનિયાં ધણીયે ધમકાવતી કે તું બધું 
અભડાવી મારે છે, પરતુ એ કોઇનુંય ન સાંભળતી. ચી'થરાની 
ઢી'ગલીએએ એને માતાં બનતાં ૨શાખવ્યું હતું. એ માતૃભાવના આ 
જવતુંન્નગતું બાળક મેળવીને હવે ઢીં'ગલીઓથી સ'તુષ્ટ નહોતી 
થઈ શકતી. 

હેરીના ધરની પાછળ, ન્યાં કોઇ જમાનામાં એની કે।€ હતી, 
એના જ ખ_ડેરમાં સિલિયા ધાસની એક છાપરી ખાંધીને રહૈતી હતી. 
હેરીના ઘરમાં તો કાંઈ આખી જિદગી વિતાવાય નહિ જ ને ! 

માતાદીનને કેટલાય પૈસાનું પાણી કરાવ્યા બાદ છેવટે કાશીના 
પંડિતોએ પુનઃ બાહ્મણુ બનાવી દીધો હતો. તે દિવસે મોરે હવન 
થયે।, કેટલાય બાહ્મણાએ મિષ્દાન્ન ઉડાવ્યાં અને કેટલાય મંત્રો અને 
શ્ેકે!નું રટણુ થયું હતું. માતાદીનને શુદ્ધ છાણુ અને મોમૃત્ર પીવું 
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પડથુ' હતું. છાણુ ખાધાથી એનું મન પવિત્ર થઈ ગયું. મૂત્ર પીધાથી 
તેના આત્માનાં અશુચિતાનાં કીટાણું મરી ગયાં. 


પરતુ એક પ્રકારે આ પ્રાયશ્ચિત્ત તેને ખરેખર પવિત્ર બનાવી 
દીધો હતો. હોમના પ્રચડ અગ્નિકુ'ડમાં તૅની માનવતા તરી આવી 
અને શેોમની જ્વાળાના પ્રકાશમાં તેણું ધર્મના સ્ત'ભોને બરાબર 
રીતે પારખી લીધા. તે દિવસથી તેને ધર્મના નામ પ્રત્યે ચીડ થઈ 
ગઈ હતી. તેણું જનોઈ ઉતારીને ફેઝ દીધી અને ગોરપદુ' જને 
ગ'ગામાં ડુબાડી આવ્યો. હવે એ પાકો ખેડૂત બન્યો હતે. તેણે એ 
પણુ નેયું કે જો કે વિદ્દાનોએ તેના બાહ્મણુત્વનો સ્વીકાર કર્યો હતે, 
છતાં જનતા હજ પણ્‌ તેના હાથનું પાણી પીતી ન થતી. તેતી પાસે 
આવીને મૃટટર્ત પૂછે છેં, લગ્નની તેયારી કરાવે છે, પર્વને દિવસે તેને 
દાન પણુ આપે છે; પરંતુ તેને પોતાનાં વાસણોને અડકવાં નથી દેતી. 


જે દિવસે સિલિયાએ બાળકને જન્મ આપ્યે।, તે દહાડે તેણે 
ખેવડી માત્રામાં ભાંગ પીધી અને ગવ'થી 4નણુ કે તેની છાતી ફલી 
ગધ અને આંગળીએ વારવાર મૃક્ઠોને વળ દેવા લાગી. બાળક કોના 
જેવું હશે ? પોતાના જ જેવું ? શી રીતે એને જેઈ શકાય? તેનું મન 
તલસી તલસીને રહી ગયું. 

ત્રીન દિવસે રૂપા એને ખેતરમાં મળી. તેણે પૂછયું: “ રપા, 
તે' સિલિયાનો છોકર જેયે। ? ” 

રૂપા બોલીઃ “ જયો કમ નથી? રાતો રાતો છે, ખૂબ 
મોટા, મોટી મોટી આંખા છે અને માથામાં ભૂખરા વાળ છે. એવે। 
તા જેઈ રહે છે ! ” 

માતાદીનના હૃદયમાં “ણુ કે આ બાળક આવીને ખેડું” હતું 
અને હાથપગ ઉછાળતું હતું તેની આંખોમાં ત્રણે ઝે કેક છવાઈ 
ગયો. તેણે એ કિશેરી ર્‌પાને તેડી લીધી, પછી ખભે ખેસાડી અને 
પછી છેહે ઉતારીને તેને બચ્ચીઓ કરી. 


૩૦૪ ગાદાન 


ર્પા વાળ સમા કરતી, સાહસિક બનીને ખોલી? “ ચાલે, હૂં 
તમને દૂરથી દેખાડું. એસરીમાં જ છે. સિલિયાબહેન કે।ણુ જાણે 
કેમ આખો દહાડા રોયા જ ડરે છે. '' 

માતાદીને મોં ફેરવી લીધું. તેની આંખો સજળ થઈ ગઈ હતી 
અને ઓઠ કાંપતા હતા. એ રીતે જ્યારે આખુ' ગામ સૂઈ ગયું અને 
નૃક્ષઞા અંધકારમાં ડુબી ગયાં, ત્યારે એ સિલિયાનાં દાર નજક આવ્યે! 
અને જેમાં સારીય દુનિયાનું સંગીત, આનદ અનેં માધુર્ય ભર્યા 
હતાં, એવું પોતાના પુત્રનું સદન તન્મય બની એકીશ્વાસે સાંભળી રહ્યો. 

સિલિયા બાળકને હોરીના ધરમાં ખાટલામાં સુવાડીને મળનૂરીએ 
જતી. માતાદીન કેક ને કેફ બહાનું કાઢી હેરીને ત્યાં આવતો અને 
આડી નજરે બાળકને નિહાળીને પોતાનું હૈયું, આત્મા અને આંખોને 
ટાઢી કરતો. 

ધનિયા સ્મિત કરતી કહેતી: “ શરમાઓ છે શું ફરવા, તેડી 
લોને ! વહાલ ડરો, આ તમારે હેયાનો હાર કેવો છે તે તો «૪રા 
જોઈ જુએ! ! બરાબર તમારા જેવો જ છે ! '' 

માતારીન એકાદ ખે રૃપિયા સિલિયાને માટે ત્યાં કે૪ીને ચાલ્યો 
જતો. બાળકની સાથે તેના આત્મા પણુ %દ્દિ પામતો જતો હતો, 
ખીલતેો હતો, ચમકડતો હતા. લવે એના જીવનના પણુ એક ભદ્દેશ્ય 
હંતો, એક ત્રત હતું. તેમાં સંયમ આવી ગયે હતો, ગ ભારતા આવી 
ગઈ હતી, જવાબદારી આવી ગઈ હતી. 


એક દિવસ રામુ ખાટલામાં સુતો હતો. ધનિયા કયાંક બહાર 
ગધ હતી. રૂપા પણુ બલાર ખીજ રમતાં બાળકોનો શોરબકોર સાંભળી 
રમવા ચાલી ગઈ હતી. તે જ વખતે માતાદીન ત્યાં આવી પહોંચ્યો. 
ખાળક નીલાકાશ તરફ જેતેો, તેનામાં અત્યારે જે તાજો હતો એવા 
જવનના એ ઉલ્લાસસહુ એ હાથ પગ ઉછાળતે હતો અને હુંકારા દઈ 
રલ્રો હતો. માતાદીનને જેઈ ને બાળક હસી પડયો. માતાદીન સ્નેહ - 
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વિહ્વળ થઈ ગયે. તેણે બાળકને તેડીને છાતી સરસું ચાંપી દીધું. 
ન્મ પાણીની લહેરેોમાં પ્રકાશની રેખાઓ ક'પી ઊડે તેમ, તેને 
આખોય દેહ તથા હેદય-પ્રાણુ રોમાંચિત થઈ ઊઠયાં. બાળકની ઊંડી, 
નિર્મળ, અગાધ, આન'દપૃણ આંખોમાં “રણે એને જવનનું સય 
મળી ગયું. તેને એક પ્રકારના ભય જેવું લાગ્યું, “નણુ કે એ દિ 
તેને ખટકતી હતી--પોતે કેટલે! અપવિત્ર હતો, પોતે દશ્વિરતા આ 
પ્રસાદને (1 રીતે અડકી રકે ! તેણુ બાળકને સશ ક મન સાથે પુનઃ 
સુવડાવી દીધું. તે જ વખતે ર્‌પા બહારથી આવી અને તે બહાર 
ચાલ્યો ગયો. 

એેક દિવસ ખૂબ કરા પડવા, સિલિયા ધામ વેચવા ગઇ હતી. 
૩૫। પોતાની રમતમાં મગ્ન હતી. રામુ હવે બેસતાં શીખ્યો હતે; 
કાંઇક કાંઈક ખોલતાં પણ શીખ્યો! હતો. તેણે આંગણામાં કરા પડેલા 
ભ્નંયા. એટલે એ સમન્યો કે પતાસાં પડથાં છે. તેણુ લઈને એ 
ખુબ ખાધા અત એમાં ખૂબ રમ્યો. રાતના એને તાવ ચઢી આવ્યે।. 
ખીજે દિવસે ત્રિદોષ થઈ ગયો અતે ત્રીજે દિવસે સ'બ્યાસમયે 
સિલિયાના ખોળામાં જ એણે દેહ મૂકી દીધો. 

પરતુ આાળક મરી જતાં પણુ એ સિલિયાના જીવનનું કેન્દ્ર 
ખતી રલ્યો હતે. તેતી છાતીમાં ધાવણુ ઊભરાઈ આવતું અને સાડલે। 
પલળી જતો, તે જ ક્ષણે સિલિયાની આંખોમાંથી આંસુ પણુ વહેવા 
લાગતાં. પહેલાં જ્યારે બધા કામકાજમાંથી પરવારી રાતના એ રામુને 
હૈયે વળગાડી સ્તન તેના મૉંમાં આપતી, ત્યારે જણે કે એનામાં 
બાળક શી સ્કૃતિ આવી જતી. તે સમયે એ માોદાં મીઠાં ગીતો ગાતી, 
મધુરાં સ્વપ્ન જતી અને નવા નવા સ'સાર રચતી કે જેમાં રાસ રાજી 
હેય ! હવે બધા કામકાજથી પરવારી એ પોતાની સૂતી ઝૂ'પડીમાં 
રોતી અને એનો પ્રાણુ જ્યાં અત્યારે તેનું બાળક રમતું હશે એ દેશમાં 
ઊડી જવા માટે તલસતો. આખુ ગામ એના દુઃખમાં ભાગ લેવું 
હતું. રાજુ કેટલો બધો ચંચળ હતો! જે કોઈ ખોલાવતું, તેની પાસે 

૧૦ 


૩૦૬ ગોાદાન 


તરત નતો. મરી જવા છતાં તથા માનવી તેને ન મેળવી શકે તેવા 
સ્થાને જવ। છતાં પણુ તે પહેલાં કરતાં પણુ વધુ પ્રિય થઈ ગયે! હતે. 
તેની છાયા તેના કરતાંય વધુ સુંદર, વધુ ચચળ અને વધુ લે।!ભામણી 
થઈ ગઈ હતી. 

માતાદીન તે દિવસે પમૃલ્લે પડ્યો. પડદો હેય છે હવાને માટે. 
આંધી વખતે પડદો ઉઠાવીને દૂર મૃષી દેવામાં આવે છે કૈ કવાંક 
ઠવા સાથે ઊડી ન ન્નય. તેણે શબને બને હાથમાં ઊ'ચકી લીધું 
અને એકલે! નદીતઝે લઈ ગયો કે જે હવે એક માઈલના પટ ૩% 
દને એક પાતળી ધારામાં સમાઇ ગઈ છતી. આઠ દહાડા સધી 
એના હાથ સીધા ન થઈ શકતા, એ દિવસે એ જરા પણુ નણેતો 
લજવામે।, જરા પણ નણાતો ખચકાયો. 

અને કોઈ કશું ખોલ્યું પણુ નહિ, ઊલટું બધાએ તેના એ સાહસ 
અને ૬ઢતાની તારીક કરી. 

હેરીએ કહ્યું: “ પુરુષનો ધરમ જ એ છે. જેનો હાથ એક વાર 
ઝાલ્યો, તે ઠેઠ સુધી પકડી જાણુવે।. ”' 

ધનિયાએ આંખો નચાવતાં કહ્યું: “ હવે બહુ વખાણ્‌ ન કરરે; 
નકામો જીવ બળે છે. આ મોટે પુરૃષ હશે? હે તો એને નામરદ 
કહં છું. જ્યારે ઢાથ પકડયો હતે ત્યારે એ શું દૂધ પીતો હતો કૈ 
,સિલિયા બાહ્મણી થઈ ગઈ હતી ?”' 

એક મહિનો વીતી ગયો. સિલ્િયા પુત? મજૂરીએ જવા 
લાગી. સષ્યા થઈ ગઈ હતી. પૂણિ માનો ચ'દ્રમા ખિલખિલાટ કરતો 
ચમકતો હતો. સિલિયાએ વાઢી લીધેલા ખેતરમાંથી «વનાં ડૂડાં 
એકઠાં કરી ટેોપલામાં ભર્યા હતાં અને ધેર જવાની તેયારી ડરતી 
હતી કે તેની નજર ચ'દ્ર પર પડી અને દદભરી સ્મૃતિઓની જણે 
ધારા જ વહેવા લાગી ગઈ. સાડલાનો છડે! ધાવણુથી ભી'નાઈ ગયે 
અને મુખ આંસુઓથી ! તેણું માચુ નમાવી દીધું અને શ#નણું એ રુદનને 
આનદ લેવા લાગી. 


પ્રકેર્ણ ૧૭ સુ ૩૦૭ 

સહસા કોઈના આવવાનો અવાજ સાંભળી એ ચમજી. માતા- 
દીન પાછળથી સામે આવીને ઊભે। રહ્યો અને ખોલ્યો? “ કયાં સુધી હવે 
રોયા કરીશ, સિલિયા ! રોયે એ થવે કાંઈ પાછે તો નહિ જ આવે!” 
અને એમ કરેતાં કહેતાં એ પોતે જ રહી પડયો. 

સિલિયાના કંઠમાં આવેલા ભત્સનાના શબ્દો પીગળી ગયા. 
અવાજને સ્થિર કરીને તે બોલીઃ “ તમે આને અહી ડકવાંથી?” 

માતાદીન કાતરે બનીને ખોલ્યો: “ અહીં થકને જતો હતો; 
તને ખેઠેલા જેને આવ્યે! ” 

“તમે તો ગને રમાડવા પણુ ન પામ્યા !” 

“ના સિધિયાં, એક દહાડો રમાડયો હતો. ” 

“સાચુ?” 

“સાચુ!” 

“હે ફાં ગઈ હતી?'' 

“ તું ઘાસ વેચવા ગઈ હતી.” 

“ત તમારા ખોળામાં રોયો નણેતોા ? ” 

“ ના સિલિયા, ઊલટો એ તો હસતો હતો. ” 

“સાચુ 

“સાચુ. 

“ ખસ, એક દઘષાડો જ રમાડયો હતો ?”” 

“જહા, એક જ દહણાડેો, પરતુ એને જેવા તો રોજ આવતે. 
તેને ખાટલામાં રમતાં જેતો અને દિલ દખાવીને ચાલ્યો જતો. ” 

“ ખરાખબર તમારા ઉપર જ પડયો હતો. ” 

“ મને તો પસ્તાવો થાય છે કે મે' નાઇક તે દહાડે તેને મારા 
ખોળામાં લીધો. આ મારાં પાપનો “ દડ છે. ” 


૩૦૮ ગાદાન. 


સિલિયાતી આંખોમાં ક્ષમા ઝળકતી હતી. તેણે ટોપલા માથે 
લીધો અને ધર તરફ ચાલી. માતાદીન પણ્‌ તેતી સાથે સાથે 
ચાલવા લાગ્યે।. 

સિલિયા ખોલી: “ હું તો હવે ધનિયાકાકીના ડેલામાં રહુ 
છૂ. વાં ધરમાં હવે નથી ગમતું. 

“ધ્રનિયાકા*ી શેજ મને શિખામણ દેતાં. ”” 

“સાચુ?” 

“ હા, જ્યારે મળતાં યારે એ ખે ખોલ ડહેતાં. ”” 

ગામ નજીક આવતાં સિલિયાએ કશ્યું: “ ઠીક, હવે તમે 
અહી'થી તમે તમારે ઘેર ન્નએ. કગાંક પ'ડિતજી પાછા જેઈ 
ન નય, ” 

માતાદીને ગરન ઊંચી કરીને કહ્યું: “હે હવે ડોઈથીય 
નથી ડરતે।..” 

“ધરમાંથી કાઢી મકરશે તો કયાં જરો? ”' 

“સમે' મારું ઘરે નક્કી કરી રાખ્યું છે. 

“સાચું?” 

“હા, સાચુ.” 

“કાં છે? મે* તો ન નેયું. ” 

“ ગાલ, દેખાડું. 

ખસે આગળ વધ્યાં. માતાદીન આગળ થતે।, સિલિયા પાછળ. 


રોરીનું ધર આવી ગયું. માતાદીન તેતી પાછળ જઈને સિલિયાની 
ઝૂ'પડી સમહ ઊભે। રહ્યો અને ખોલ્યો: “આ જ મારું ઘર.” 
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સિધ્રિયાએ અવિશ્વાસ, ક્ષમા, વ્યંગ્ય અને દુ:ખભર્યા સ્વરે 
કહ્યું: “ આ તો સિલિયા ચમારણુનું ઘર છે ! ”” 


પ્રકરણ ૧૭ સુ' ૩ત્લ 


માતાદોને બારણાની સાંકળ ઉવ્રાડતાં કહ્યું: “ આ મારી 
રવીનું મ'દિર છે, ”” 

સિલિયાની આંખા ચમકવા લાગી. તે ખોલીઃ “ મદિર છે 
એટલે એક લેટોા પાણીને રેડીને ચાલ્યા જગો ! '' 

માતાદીને તેના માથૅથી ટાપલે! ઉતારતાં, ક'પતા સ્વરે જવાબ 
આપ્યે!ઃ “ના સિલિયા, હવે તો જ્યાંસુધી આ દેહમાં પ્રાણુ હશે, 
ત્યાંસુધી તારા સરણુમાં “ રહીશ, તારી જ પૃક્ન કરીશ. ” 

“નૂડુ' ખોલે છે. '' 

“ના, તારા ચરણુસ્પશ કરીને કહં છું. સાંભળ્યું હતું કરે 
પટવારીનોા છે1કરે ભુનેસરી બહુ તારી પાછળ પડયો હતે અતે 
તે' પણુ એની સારી ખબર લઈ નાખી.”' 

“ તમને કણે કહ્યું ?”” 

“ ભુનેસરી પોતે જ કહેતો થતો. ” 

“સાચું?” 

“હા, સાચુ.” 

સિલિયાએ દીવી સળગાવી. એક ખૂણામાં માટીનો ઘડે। હતે, 
બીજા પૂણામાં ચૂલો હતો; જ્યાં ખે ત્રણુ પિત્તળ અતે લોટાનાં 
વાસણુ માંજ-ધેોઈ ને ગોઠવેલાં હતાં. વચમાં પરાળ પાથરેલું હતું; 
-એ જ સિલિયાનું બિછાનું હતું. એ બિછાનાના ઓશીકા આગળ 
રામુતી નાતી ખાટલી જણે કૈ રદન કરતી હતી અને એનો જ 
પાસે માટીના ખેત્રણુ હાથીધોડા વગેરે રમકડાં અંગભગ દશામાં 
પડેલાં હતાં. જ્યારે માલિક જ નહોતા રેલો, પછી કેણુ એમની 
દેખરેખ રાખે! માતાદીન પરાળ પર ખેઠો. કાળજું ભરાઈ આવ્યું 
'ઉતું. અત્યારે એને દિલ ખોલીને રોવાનું મન થતું હતું. 

સિલિયાએ તેના બરડા પર હાથ ફેરવતાં કહ્યુઃ “ તમને હું 
કારેય યાદ આવતી હતી?” 


૩૧૬૦ ગાદાન 


જ અૂ ૨ 


માતાદીને તેનો હાથ પકડી હેદ્યસહ લગાવી જણાવ્યું: “તું 
તા હરદમ મારી આંખો સમક્ષ ફર્યા કરતી. તું મને કયારેય યાદ 
કરેતી હતી ખરી?” 

“ મારો તો તમારે માટે જવ બળતો થતો.” 

“ અને ૬યા નહોતી આવતી ?” 

“ નતા, જરાય નહિ. ””' 

“તો ભુનેસરી . . .” 

“ખૂહુ થયું, હવે રહેવા દો. મને તો ડર લાગે છે કે ગામના 
માણસો! શું કહેશે ? ' 

“નેએ સમજી છે, એ એમ કહેશે ક એન એનો ધમ 
હતો. બાકી જેએ ખરાબ છે, એમતી હ પરવા નથી રાખતે. '' 


ની 


નર 


“ અને તમારે માટે રાધશે કાણુ ?” 

“ મારી રાણી સિલિયા ! '” 

“તો પછી તમે બાદ્મણુ શી રીતે રહી શકશો ? ” 

“હ બાહ્મણુ નહિ, ચમાર જ રણેવા માગું છું. જે પોતાનો 
ધર્મ પાળે તે જ બાહ્મણ છે, ને ધર્મ પ્રતિ મોં ફેરવી લે, તે 
ચમાર જ છે. :” 

સિલિયા તેના ગળામાં હાથ નાખી તેના વહ્ઃ સ્થળમાં 
સમાઈ ગઈ. 


પ્રકરણુ ૧૮ મુ 


ક 

($ારીની દશા દહાડે દહાડે ખરાબ થતી જતી હતી, જીવન- 
નાં સંઘ્ષણમાં સદેવ એતી જ હાર થતી, પરતુ એ કદાપિ હિમ્મત 
નહોતા હારતો. પ્રતેક હાર જાણે કે એને કિસ્મત સાથે નવેસરથી 
લડવાતી શક્તિ આપતી હતી, પરતુ હવે એ એક એવી અંતિમ 
દશાએ પણાંચી ગયો હતો કે જ્યારે તેતામાં આત્મવિશ્ચાસ તણેતો 
રલ્રો. પોતે જે પોતાના ધર્મ પર પણુ અચળ રહી શકયો છત, 
તોપણુ એ કાંઈક સતોષ માતત, પરતુ એવું પણુ તહાતું ગુ. 
તેણ દાનત પણુ બગાડી, અધમ પણુ ક્યો, ટ્રકમાં એક પણુ એવું 
ખરાબ કામ નહેતું રહું કે જે એણે ન કયું હેય; પરતુ જીવતતી 
એક પણુ અભલાષા પૂરી નહોતી થઈ અતે સારાં દિવસે! તો 
મૃગતૃપ્માતી ભાંતિ દૂર્‌ ને દૂર જ જતા ગયા, એટલે સુધી કે હવે 
એતે એતો પણુ ભ્રમ નણેતે રહ્ો--ખેટી આશાતી હરિયાળી અને 
ચમક પણુ નજરે નહોતી પડતી. હારેલા મહિપતિતી જેમ તેણે પોતાની 
જાતને પોતાના ત્રણુ વીધાના ખેતરમાં કેદ કરી લીધી હતી અને 
તેને પ્રાણુતી જેમ તે સાચવી રલ્રો હતે. ભૂખ વેડી, બદનામી 
લીધી, મજૂરી કરી, છતાં એ ખેતરરૂપી કિલ્લાને હાથમાંથી જવા 
નહોતો દીધે; પરતું હવે એ કિલ્લો પણુ હાથમાંથી જવા ખેઠે 
હતો. ત્રણુ વર્ષનું મહેસૂલ ચઢી ગયું હતું અને હવે પ ડિત તોખેરામે 
તેના પર્‌ ખેતરને! કબજે મેળવવાતે। દાવે। દાખલ કયો હતો. કેચાંયથી 


૩૧૨ ગાદાન 


પૈસા મળવાની આશા નહોતી. હવે તો જમીન હાથમાંથી ચાલી 
જતાં શેષ આયુષ્ય મજૂરી ડરી વિતાવવાની પરિસ્થિતિ આવી પહોંચી 
હતી. ખગ, જેવી ઘશ્રિરતી ઇચ્છા ! એમાં રાયસાહેબને શે। દોષ દેવે। ! 
ખેડુતો ઉષર તો એમનો ગુત્તરરા છે ! એક જ ગામમાં ખેતરનો 
કબજા મેળવવા માટે અડધા કરતાં વધુ ખેડૂતો પર દાવા દાખલ 
જઈ ચક'1 છે. ભક્ષે તેમ થયું. જેવી દશા ખીશજાઓએની થશે, તેવી 
પોતતાતી થશે. કિસ્મતમાં જે સુખ લખાયેલું અ હોત, તે! છોકરો ૦૪૮ 
શું કરવા ચાલ્યો નાત ! સાંન્ટ પરી ગઈ હતી. તે આ જ ચિતામાં 
ખેલે! હતા તે વખતે પ*ડિત દાતાદીને આવીને કહ્યું: “ શુ થયું 
હરી, તમારા દાવાની બાબતમાં ? આન્ટકાલ તો] મારે પણ નોપખ્ખરામ 
સાથે ખેલચાલ બધ છે. કશુ સમન્નતું નથી, સાંભળ્યું છે કે હ 
મુદતને પદરેક દહાડા જ બાકી છે. '' 

ડેરીએ એમને ખાટલે ઢાળી આપતાં કશ્યું: “ એ માલેક છે, 
એમને ઠીક લાગે એમ કરે. મારી પાસે પૈસા હોત, તો આવી દુદ રા 
શુ કરવા થાત? હું નથી ખાઈ ગયે! કે નથી મ પૈસા કથાંય એલફેલમાં 
ઉડાવ્યા, પરતુ ઉપજ જ જ્યાં ન હાય અને જે થાડીઘણી આવે, તે 
ટકાના તોાલુના હિસાખે વેચાય, પછી ખેડૂત તે બિચારો શું કરે ? ” 

“પરતુ મિલકત તો બચાવી જ લેવી પડથે ને ! નહિ તો પછી 
ગુ'્નરો શાના ઉપર ચાલગે ! બાપદાદાની આટલી નિશાની બાકી રહી 
છે, એ પણુન્ને હાથમાંથી ચાલી ગઈ, તો! પછો ક*ાં ઊભા રહેશે ? ” 

“ ભગવાનની ૪ચ્છા હશે તેમ થશે, એમાં આપણું શું ચાલવાનું?” 

“ એક ઉપાય છે, જે તમે કરો તો ! ” 

હેરીને ન્નણુ કે આત્મદાન મળ્યુ. તે દાતાદીનના પગ પકડીને 
બલ્યોઃ “ મોટી કૃપા થશે મહારાજ, તમારા સિવાય મારું ખીજું 
કાણુ છે? હુ તે હવે સાવ પાણીમાં ખેડે છુ'. ” 

“ એમાં પાણીમાં ખેસવા જેવી વાત નથી. બસ, એટલું જ 
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સમજી લે! કે સુખમાં માણુસનેો ધરમ કાંઈક જુદો હોય છે, અને 
દુ:ખમાં કાંધક જુદ્દો જ. સુખમાં માણુસ દાન આપે છે, પરતુ દુઃખમાં 
એ પોતે ભીખ સુષ્ધાં માગે છે. તે સમયે માખણુસનેો એ જ ધરમ 
થઈ ન્ય છે. શરીર સારું હેય ત્યારે અમે વિના સ્નાન-પૃન્ન કયે 
માંએ પાણી પણુ નથી અડકાડતા, પરતુ માંદા હોઈ એ ત્યારે વગર 
નહાયેધોાયે, કપડાં પહેરીને “૮, ખાટલા પર ખેઠાં બેઠાં ખાઈ એ છોએ. 
તે સમયનો એ જ ધરમ હેય છે. અહીં અમારા ને તમારા વચ્ચે 
કેટલે! બધો ભેદ છે, પરતુ જગન્નાથપુરીમાં તો એવું કશું” # નથી. 
ઝૉૅંચનીચ બધાય એક જ પ'ગતે ખેસીતે ખાય છે. આપત્તિકાળમાં શ્રી 
રામચરજએ શબરીના એઠાં ફળ ખાધાં હતાં, વાલીને! છુપાઈ ને વધ 
કથ થતો. આપત્તિ વખતે ભલભલાના છક્કા છૂટી શય છે, તો 
આપણે તે શા હિસાબમાં ! રામસેવક પટેલને તો એળખેો છે તે ? ”” 


હેરીગે નિરૃત્સાહ બનીને કહ્યું: “ હા, કેમ ન એળખુ ?” 


“એ મારો જજમાન છે. અત્યારે એને ત્યાં ભગવાતની લહેર 
છે. ખતી પણુ કરૅ છે અને લેણદેણુ પણુ ચાક્ષે છે. એના નેવે 
પ્રભાવશાળી માણુસ આટલામાં બીન્ને કોર્ધ નથી. હમણ્યાં એ રાંડો 
છે. પાછળ છેકર્‌ છંયું નથી; એટ્લે જે પૈસા લર્ધ ને રૂપાનાં લમ્ન 
એની સાથે કરવાની ઇચ્છા હેય, તો હ એને સમજવું. મારું વેણુ 
એં પાછુ નહિ ડ્રેક્રે. છોકરી પણુ મો।.ટી થઈ ગઈ છે અને હવે 
જમાનો પણુ દહાડે દહાડે ખરાબ આવતે જ્નય છે. ડુચાંય નને 
કાંઈક બની ગયું, તો મોઢાં કાળાં થઈ જતાં વાર ન લાગે; માંટે 
આવે સારે અવસર કરીફરીને હાથમાં નાહ આવે. છોકરીનાં લમ 
પણુ થઈ જરે અતે તમાર્‌' ખેતર પણુ બચી જશે. બધીય ઉપાધિ- 
ઓમાંથી છૂટા થઈ જશે।. ” 


રામસેવક હેરી કરતાં ખેચાર વષે જ નાનો હતે. એવા 
માણુસ સાથે રૂપાનાં લમ કરેવાતે। પ્રસતાવ જ અપમાનજનક હતે. 
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કૅચાં ફૂલ જેવી રૂપા અને કયાં એ ખુદ્દોખખ્ખ ! જીવનમાં હેરીએ 
ધણા સખ્ત આધાતો સજ્યા હતા, પરતુ આ આધાત સૌથી વધુ 
સખ્ત હતો. આજે એના એવા દહાડા આવ્યા હતા કે એની સમક્ષ 
એની છેકરી|ી વેચવાની વાત થતી હતી અને તેનામાં ઇનકાર કર્‌- 
વાનું સાહસ પણુ નહોતું. ગ્લાનિનું માડું તેનું મસ્તક નમી ગયું. 

દાતાદીને એક મિનિટ બાદ પૂછયું: “ તો પછી રું કહે। છે! ? ” 

હેરીએ અસ્પષ્ટતાથી કહ્યું “ જરા વિચાર કરીને જણાવીશ.” 

“ આમાં વિચાર કરવા નેવું છે શું ?'' 

“ ધ્રનિયાને પણુ પૂછવું પડશે ન ! ” 

“તમારી મરજી છે કૈ તહિ? ” 

“જરા વિચાર કરી લેવા દે! મહારા”, આજ સુધી મારા 
કુળમાં આવું નથી બન્યું, એ આખર પણુ સાચવવી જ્નેઈ એ ને! ” 

“પાંચ છ દહાડામાં જે હોય તે જણાવી દેન્ને. પછી એમ ન બને 
કે તમે વિચાર કરવામાં જ રહી જાએ અને જપ્તી આવી પણેોંચૅ.” 

દાતાદીન ચાલ્યા ગયા. હેરી માટે તો એમને કશે! સંદેહ ત 
હતો--હતેો માત્ર ધનિયાતો. એનું નાક બણ મોટું છે. મરી જશે, પણ્‌ 
મકુળમર્યાદા નહિ છેડે; પરતુ હેરી જે હા પાડશે, તો પછો એ ઘણીય 
રેઈકકળીને માની જરે. ખેતર હાથમાંથી ૦૮તાં પણુ આખર્‌ તે જવાની 
જ ને ! ધનિયાએ આવીને પૂછયું: “ પડ્તજી કેમ આવ્યા હતા?” 

“ અમસ્તા «૪, આ દાવાની વાતચીત ડરવા. ” 


“ માંએ મીઠી વાતે કરતા હરે; એમ તો નથી થતુ કે લાવે 
સે। ર્‌પિયા ધીરીએ. ”' 

“હુવે માગી શકાય એવું પણુ રહું નથી ને! ” 

“તો પછી અહી' એ આવે છે શું કરવા?” 

“પૈસા લઈ ને લમ કરવાની વાત હતી. '' 

“જાની સાથે!” 
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“ ર્‌ામસેવકને તો એળખે છે ને? એની સાથે. ” 

“ સે વળી એને કચારે નનૈયો! છે ? હા, નામ તો ધણા દહાડાથી 
સાંભળ્યું છે; પણ એ તે ડોસો હશે. ” 

“ જસો! તો નથી; બાકી આધેડ ઉમ્મરનો કેહી શકાય. ” 

“ તમે પ'ડિતને રેકડુ' પરખાવી ન દીધું ? હું' હેત તો એવી 
સ'ભળાવત કે ફરી ખા ભૂલો નત.” 

“ સ'ભળાવી તો નછેતી, પણ ના પાડી દીધી હતી. એ તો 
કડેતા હતા કે લગ્નમાં પણ પાઈ ખરચ કરવી નહિ પડે અને ખતર 
પણુ બચી ૦૮2. ” 

“ સાફસાફ કેમ નથા કહતા કે છોડી વેચવાતી વાત કરતો 
હતો. અ ડાસાની હિમ્મત પણ્‌ જબરી છે ને ! ”” 


પ૪તુ જેમ નેમ હેરી આ પ્રશ્ન પર વધુ વિચાર કરતો જતો 
હતો, તેમ તેમ તેને! દુરામ્રક ઓછો થતો જતા હતે. ફળમર્યાદાની 
શરમ તેને પખ્‌ કાંઈ એછી ન હતી; પરતુ જેને અસાપ્ય રગ 
લાગુ પડવો હેય છે, તે પશ્યાપથ્યની કથારે પરવા રાખે છે ! એ જ રીતે 
દાતાદીન સમક્ષ હેરીએ કાંધંક એવે ભાવ પ્રગટ કર્યો હતો કે જેને 
સ્વીકૃત ન કહી શકાય, પરતુ અંદરથી તો એ પીગળી ગયો હતો. 
ઉમ્મરને પ્રશ્ન તો કાંઈ બહુ અડચણરૂપ ન હતે. મરવુંજીવવું તે 
કિસ્મતને આધોનની વાત હતી. ડોસા ખેસી રહૅ છે અને જાવાનન્નેધ 
જેવા આંખના પલકારામાં ઊડી શનય છે. રૂપાનાં નસીબમાં જે સુખ 
લખ્યું હશે તો ત્યાં પણ એ સુખ પામશે અને દુઃખ લખ્યું હશે તો 
સુખી ઘરમાં પણુ દઃખ પામશે અને છોકરી વેચવાની તો વાત જ' 
નહે।!તી. પોતે એની પાસેથી જે કાંઈ લેશે, તે કરજ ગણીને લેશે 
અને હાથમાં પૈસા આવતાં જ ચૂકવી દેશે, એમાં શરમ કૈ અપમાનની 
કશી વાત જ'નણહે।તી. ખેશક, પોતાની જે સ્થિતિ સારી શેત, તે 
પોતે રૂપાનાં લગ્ન જરૂરે કેઈ જુવાન છોકરા સાથે અને સારું કુળ 
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જેઈ ને કરત, પહેરામણી પણુ આપત, જનને ખવડાવવા-પિવડાવવામાં 
પણુ ખૂબ દિલ મોકળું રાખીને ખરચ કરત; પરતુ જ્યારે ઈશ્વરે જ 
એને એ લાયક નહેતેો રાખ્યો, તો પછી ક'કુતી કન્યા સિવાય પોતે 
બીજાં શું કરી શકે! લોકા હસશે, પરંતુ જે લોકો માત્ર હસે છે 
અને મદદ કશી જ નથી કરતા એમના ભસવાની પોતે શું કરવા 
પરવા રાખવી ! મુશ્કેલી માત્ર એટલી %૮ હતી કે ધાનિયા રાજી નહિ 
થાય. એ અકલ વગરની તો છે જ ! એ તો ભૂતકાળના ગોરવનાં 
ગાણાં ગાયા કરશે. અશારે ગુળની પ્રતિદા સાચવવાનો અવસર નહોતો, 
અત્યારે તા પોતાનો 4નત બચાવી લેવાતો સમય હતો. એવી મોટી 
લાજવાળી હોય તો લાવે પાંચસો, પણ્‌ છે કવાં ? 

ખે દિવસ વીતી ગયા અને આ વિષય પર બનેને કશ] વાતચીત 
ન થઈ. હા, બસે સાંકેતિક ભાષામાં વાતે કર્યાં' કરતાં.. 

ધનિયા કણઊેૈતીઃ “ વરકન્યાની સરખેસરખી ન્નેડી હેય ત્યારે જ 
લગ્નનો આત'દ ગણાય.” 

હેરી જવાબ દેતેોઃ “લગ્ન એ આનદની વાત નથી હોતી 
માંડી, એ તો એક તપસ્યા હેય છે. ” 

“ જેઈ મોટી તમારી તપસ્યા ! ” 

“ હં સાચુ' કં છું. ભગવાન માણુસને જે સ્થિતિમાં મૂકે, તે 
સ્થિતિમાં સુખ માનવું એ તપસ્યા નહિ તો ખીજું શું ?” 

ખીજે દિવસે ધનિયાએ વેવાહિક આન'દની બીજી દલીલ શોધી 
કાઢી. ધરમાં જ્યાંસુધી સાસુસસરે, નણ્‌દાદિયર, દેરાણીન્ેઠાણી 
ન હોય, ત્યાંસુધી સાસરાનું સુખ જ વળી કેવું. થોડા દહાડા તો 
દીકરી નવવધુનું સુખ પામે ! હેરીએ જણાવ્યું: “એ વેવાહિક 
જવનનો આત'દ નથી, એ તે ૬ ડ છે. '' 

ધનિયા ધણુધણી ઊઠીઃ “ તમારી તે। વાતે જ જુદી છે, વહુ 
એકલી ઘરમાં શી રીતે રહે, આગળપાછળ કોક તો નઈ એ જ ને? ” 
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હેરી ખોલ્યો: “ તું અહી' આવી ત્યારે એક નહિ બખ્ખે દિયર 
હતા, સાસુસસરે। પણ હતાં; પણુ તેં શં સુખ માણ્યું, કહે જેઈ એ ? ” 

'' શું બધેય એવાં જ માણુસો હોતાં હશે ? '' 

“નાહ તા શું ત્યાં આકાશની દેવીએ આવતી હશે ? એકલી 
તા વહુ અને એના પર હકૃમત ડરેનારાં ઘરનાં બીજ બધાંય. બિચારી 
કોને કોન રાજી રાખે? ન્ેનું કહ્યું ન માને એ એનું દુશ્મત ! આતો 
દ ભલી તે મારું ધર ! ” 

છતાંય વાત અહીં સુધી #« આવીને અઢકી ગઈ, પરંતુ 
ધનિયાનું ત્રાજવું હલકુ થતું જતું હતું. ચોથે દાડે રામસેગક પટેલ 
પોતે આવી પલૉંચ્યા, મોટા થનગનતા ધોડા પરે સવારે થઈ ને, 
સાથે એક હજમ અતે એક ચાકર--જણે કઈ મોટા જમીનદાર 
હોય એમ આવ્યા હતા. ઉમ્મરે ચાળીસ કરતાં વધુ હતી, વાળ પણુ 
ખધા ખીચડી થર્ઈ ગયા હતા, પરંતુ ચહરા પર ચમક હતી અને દેહ 
€9% મજખૃત હતો. હોરી તો એમની સમદ સાવ વરે લાગતો 
હતો. કોક મુરદ્માની પેરવી કરવા જતા હતા અન અહી' જર્‌। બપોરા 
ગાળવા ઊતર્યા હતા. તાપ સખ્ત પડતા ઇતે। અને લૂ તો એવી વાતી 
હતી કે વાત ન પૃછે।. દોરી વાણિયણની દુકાને જઈ ને ધઉ'ને। લેટ 
અતે ઘી લઈ આવ્યે।, ત્રણુ મહેમાન જમ્યા. દાતાદીન પણુ આશીર્વાદ 
દેવા આવી પહોંચ્યા. વાતો થવા માંડી. દાતાદીને પૃછયુ': “ શાતે 
મુકદમો છે, પટલ ? 

રામસેવકે પોતાના પ્રભાવ પાડતાં જણાવ્યું: “ અમારે તો રોજ 
દાવાદૂવી ચાક્તાં જ હય, મહારાજ ! દુનિયામાં ગાય બનીને રલે ન 
ચાલે.જેટલા દબાઈ એ, એટલા જ લે।કો વધારે દબાવે. સિપાઈ-પોલીસ. 
ટચેરી-અદાલત એ બધાં આપણા રહ્યણુ માટે છે, પરતુ રહ્ષણુ કેઈ 
નથી કરતું, ચારે તરક લૂટ ચાક્ષે છે. જે ગરીખ છે, નિરાધાર છે, 
તેની ગરદન પીસવા બધા જ તેયાર હે।ય છે. હું તો કહું છું કે 
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ખેઇમાની જેવું મહાપાપ આ જગતમાં બીજાં એકે નથી, છતાં પોતાના 
હક માટે ન લડવું એ એથીય મોટું પાપ છે. તમે જ વિચાર ઠરી 
જુએ, માણુસ કમાં સુધી દબાય ? આપણે ત્યાં તો જે ખેડૂત ઠર્યો, 
એને ચારે તરકથી મરો. પટવારીને ભેટસોગાદ ને ચાપાણી ન આપે 
તા એને ગામમાં રણૈવું જ મુશ્કેલ થઈ «ય. થાષખ્દાર અને પોલીસ 
તો જાણે એના «માઈ! જ્યારે એ ગામમાં પધારે ત્યારે ખેડ્તોતી 
કરજ છે ક એમતો આદર-સત્કાર કરે, ભેટસોગદ ધરે, નાહ તે 
એક જ તમાર ભેમું' ગામ આખું" તારાજ થઈ જય, ક'યારેક સકલ 
સાણૅબ, ન જ વળી મામલતદાર, ડ'ારેક પ્રાંત સાભ, તો કચારેક 
વળી મોઢા ફલૅકઃર, કવાારેક કમિશ્નર, તો ડથારેક વળી ખીન્ને કોપ, 
પણુ ખડ્તે તા એ બધાયતી સામે હાથ જ્નેડીને ઊભા «૮ રહેવું 
ન્તેઇઈ એ. એમને માટે વાસચાર, ઇંડામરધાં, દૃષધી બધાયની 
વ્યવસ્થા કરવી ભનેઈ એ. તમારે માથે પણુ એ ૦૮ વીતી રહા છે ને, 
મહારાન્ટ ! રે।જ ને રોજ એકાદ અમલદાર વધતો જ નય છે. 
હમણાં એક ડૉક્ટર વળી કૂવાએઓમાં દવા નાખવા આવે છે, એક 
ડાકટર વળી લોડાને તપાસે છેં, છોકરાંની પરીક્ષા લેનારે ડીપોટી, 
એવા કોણુ જાણું કઈ જતના કટલાય અમલદારો હેય છે કે એની 
કશી ગણીતરીં જ રણેતી નથી. નહેરના જુદા, «૮ગલના જુદા, તાહી- 
શરાબના જદા, ચ્રામસુધારખણાના જુદા, ખેતીવાડીના જુદા--કવાં 
સુધી ગખ્‌ાવવા ! પાદરી આવે છે, તો એને પણ્‌ રાજી રાખવે। પડે છે; 
નહિ તો જઈને વિસરુદ્દ ભંભેરે. આટલા બધાય આવવા છતાં જે 
ખેડૂતનો જરાય દહાડો સુધરતો હેય, તો તો ધૂળ નાખી; પણુ એનું 
તો નામ ન મળે, ૯મણાં જ જમીનદારે હળ દીઠે બખ્ખે રૃપિયાનો 
તેરો ખોસી ઘાલ્યો, કારણકે કોઈ મોટા અમલદારને મિજબાની 
આપવાની «તી,ખેડ્તોએ એ આપવાની ના પાડી, બસ એણુ એ આખાય 
ગામનો આકાર વધારી દીધો. અમકદારે પણુ જમીનદારને જ પક્ષ 
કરતા હેય છે. એમ કેઈ નથી વિચાર કરતું કે ખેડૂત પણુ માણુસ 


જે 
ને 
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છે, તેને પણ ખાળબચ્ચાં હૈય છે તેની પણુ ઇન્જત આખરૂ હોય છે. 
આ બધુંય આપણી અન્તાનતાનું પરિણામ છે. મે તો આખા ગામમાં 
દાંડી પિટાવી કે કોઈએ વધારેલું મહેસલ ન મરવું અનેન તો 
ખેતરનો કબજે છોઈડવે।. પહેલાં અમારી મંજૂરી લે, પછી નવે આ 
કર ભરવા સેયાર્‌ છીએ; બા૪ી તમે જે એમ જ માનતા હો કે અમે 
ખેડૂતોને ચૃસ્યા «૮ કરીએ, તો એ તો હવે નહિ બતે. ગામના 
લોકોએ મારી વાત માની અન બધાએ વધારેલું મહેસૂલ ભરવાની 
નાં પાડી. જમીનદારે જ્યું % આખુ ગામ એક થઈ ગયું છે, એટલે 
એ પણ લાચાર થર ગયો. ખેતરે સઈ લે, તો પણ ખડે કોણુ ? 
એટલે આ જમાનામાં ન્યાંસુધો સામા ન થાએ, ત્યાંસુધી તમારું કેઈ 
સાંભળપ્તું નથી. વગર રેગ્મે તો મા પખ બાળકને ધવડાવતી નથી.” 

રામસેવક સાંજના પછેરના ચાલ્યા ગયા અને હોથી અને 
ધાનિયા પર એક ન જુંસાય તેવી અસર મૂકતા ગયા. દાતાદીન દવે 
ત્નેરમાં આવી ગયા. તેમણે પૂછયું: “ હવે શું કહે છે, હોરી ?” 

હોરીંએ ધાનિયા પ્રતિ સ'કેત ડરીને કહ્યું: “ એને પૂછો. ” 

“ દે તો તમને બવેને પૃષ્ઠું છું.” 

ધનિયા બોલીઃ “ ઉમ્મર તે! મોટી છે, પરતુ તમારા બધાની 
સલાહ છે, તો મારે પણુ કખૂલ છે. તકદીરમાં જે લખ્યુ' હશે, તે તો 
આગળ આવવાનું જ છે, પરતુ માણુસ સારા છે.” 

અને હેરીને તો રામસેવક પર એવી શ્રદ્ધા ખેસી ગઈ હતી 
જેવી દુબળાને હિમ્મતબાજ માણુસા પર હેય છે. એણું તો શેખચલ્લી 
જવા મનસૂબા ગચવા માંડયા હતા. આવે માણસ જે પોતાનો હાથ 
પકડે, તો તો પછી ખેડે પાર હતો. લસતું મુદ્દત નક્કી થયું. ગોબરને 
પણુ બોલાવવે। પડશે. આપણું લખવામાંથી ન જવું, પછી આવવું કે 
ન આવવું એ એની મુનસડ્રીની વાત હતી. એને એમ કહેવાપણું તો 
ન રહે ક તમે મતે કયાં બોલાવ્યો હતો. સોનાને પણુ ખે!લાવવી પડશે. 


૩૨૦ “'ગાદ્દાન 


ધનિયા ખોલી: “ગેોાખર તો એવે નથી, પરંતુ ઝુંનિયા 
આવવા દે ત્યારે ને! પરદેશ જઈ ને આપણુને એવો તો ભૂલી ગયો 
છે કે ન મળે કાગળ કે ન મળે ચિઠ્ઠી, કાણુ જનણુ એ બધાં કેવાંય 
હરે ! ' એમ કહેતાં કહેતાં એની આંખામાં આંસુ ભરા આવ્યાં. 

ગોબર તો આમ'ત્રણુ મળતાં જ, ગામ જવા માટે તૈયાર થઈ 
ગયો. ઝુનિયાને જવું તો ગમતું નહોતું, પરતુ આ અવસર પર તે 
કશું ન કહી શ#ી, બહેનનાં લગનમાં ભાઈ ન જય એ અસ'ભવિત 
હતું. સોનાનાં લસ્માં નહોતાં “૪ શકયાં એ અપવાદ શેં એછે હતો ! 

ગોબર આદ કહે ખોલ્યોઃ “માળાપથી દૂર રહ્યા કરવું 
એ સારી વાત નથી. હવે આપણને હાથપગ આવ્યા છેં, એટલે 
એમનાથી દૂર રહીએ કે લડીએ; પરતુ જન્‍મ તો એમણું જ આપ્યો 
હતે, પાળીપોષીને મોટા તો એમણુ જ કર્યા હતા; એટલે એ ચાર 
કડવા શબ્દો કહે તે આપણે નીચૅ મોઢે સાંભળી લેવા જ્નેઈ એ. 
અહી તા મને બાબાપા રેન યાદ આવે છે. તે વખતે કણુ જણે 
મને શાથી એટલે બધા કોધ આવી ગયો હતો. તારે જ કારણે 
મારે માબાપને પણુ છો1ડવાં પડથાં.'' 

ઝાનિયા ધણુધણી ઊડીઃ “ મારે માથે એવું આળ ન ચડાવરે। ! 
તમને જ લડવાનું મન થતું. હું તો બા પાસે આઢક્ષો બધો વખત રહી, 
મારે તો કયારેય ઊ'ચા અવાને બોલવાનો વારો નહોતો આવ્યે.” 

“તારૅનટ લીધે એ ઝધડે થયો હતો.” 

“સારું, મારે જ કારણું થયો હતે.. મે પણુ તમારા જ માટે 
મારાં વરખાર છેડી દીધાં છે ને ? ” 

“તારા ધરમાં કેણુ પાટલે બેસાડીને તારી પૂક્ન કરતું હતું. 
ભાઈ ઓ મારવા દોડતા, ભાભાઓ ગાળો દેતી અને ભોળા તો જે 
તું હાથે ચડી હેત, તો તને કાચી જ ખાઈ નત.” 

“પૃણુ એ બધુંય તમારે જ કારણુ ને ! ” 
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“હવેતો આ વખતે ન્યાંસુધી ત્યાં રહીએ, ત્યાંસુધી 
એવી રીતે રહીએ કે એમતે પણુ જિદગીનું કાંધ્કે સુખ મળ્યાનો 
સતોષ થાય. એમની ૪ચ્છ! વિરૃદ્ધ કશું જ ન કરવું. બાપા એટલા 
તો ભલા છે કૈ ડાઈ દછાડે મતે જરાવ ધમકાવ્યો સુપ્ધાં પપ 
નથી. બા મન ઘી વાર મારતી, પરતુ એ પણ ન્યારે મારતી. 
ત્યારે પાછળથીાં પાછી કાંષ્કે ને કાંઈડ ખાવાનું પશ આપતી, 
«્યાસુધી પાછો મને હસતો ન જુએ. ત્યાંસુધી એને ચેત ન પડવું.” 


બલેએ માલતાને વાત કરી. માલતીએ માત્ર એમન જવાની 
ર' આધી એટકું જ નહિ, ઉપરથી કન્યાને એક ભેટ આપવા 
૨"ટ્યિ અને હાથનાં કકખૂની જેડ આપી. એ પોતે પણ જવા 
ધચછતી હતી, પરંતુ એવા કટલાક દરદીએ એની સારવાર નીચે 
હતા કે જેમને એ એક દિવસ માટે પણ છોડી શક તેમ નથોાતી. 
હા, લગનન દિતસે આવવાને] વાયદો કવૈઈ અતે બાળક માટે રેમક- 
ડાંનો તો. ઢગલે! કરી દીધો. મંગળને એ વારવાર બચ્ચીએ ભરતી 
અતે વહાલ કઃતી, નણે કે એ પરઇલેથી જ બધા આનદ લૂટી 
લેવા દચ્છતી થતી અને બાળક એના પ્યારની કશીય પરવા રા'ખ્યા 
વિના, જ વરને પોતે કષારેય જેયું નહોતું, તે ઘેર જવા માટે 
આતુર થઈ ગયે! હતો. તેની બાળકલ્પનામાં ઘર સ્વગ' કરતાં પણુ 
કાંઈ વધુ મૂલ્યવાન વસ્તુ હતી. 


ગાબરે ધેર જઈને ત્યાંતી જે દશા નિહાળી, તેથી તેને એવી 
તો નિરાશા ઊપજી કૈ ક્ષણુ વાર તે! તેને ત્યાંથી પાછા ચાલ્યા 
જવાનું મન થયું. ધરનો એક ભાગ તો પડ'પદુ' થઈ ગયે! હતે. 
બારણું માત્ર એક જ બળદ હતો અને તે પણુ આજ મરું કાલમરું 
નેવે. ધનિયા અતે હેરી બન્નેને ગોબરને આવેશ જેઈ ખૂબ આનંદ 
થયો, પરતુ ગોબર ખૂબ નિરાશ થઈ ગયેલે। હતો. હવે આ વર 
બચે એવી કોઈ આશા તેતે જણાતી ન હતી. પોતે ગુત્રામી કરતો 
ક૬ 


૩૨? ગોાદાન 


ક 


ઉતા, પર'તુ ખે વાર પેટ ભરીતે તો જમતો હતો પોતે કેવળ 
એક માલિકનો જ નેકર છે, જ્યારે અહી' તો જે જીઓ તે રોક 
કરતું આવે છે. પોતે ગુલામી કરતો હતો, પરતુ સુખી હતો. અહી” 
તો મહેનત કરીને અનાજ પેદા કરવું અને તેમાંથી જે કાંઈ મળે 
તે ખીજને ભેટ ધરવું; અને પોતે ખેઠાખેઠા રામરામ ભજવું. એ તો 
બાપાનું કાળજું કઠણ છે કૈ આ બધું સહન કરે છે, પોતે તો એક 
પ પગુ સહન ન કરી શકે, અને આવી દથા છરીતી એંકલઃ- 
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* ન થતી, ગામ આખાતી એવી ૬ૃશા હતી. એક પણુ મા'મમ 
ક ક જ ૧, જ - ક. ક ના ફુ શ પ 
આળે «તો કે જના મલ હ? કાંઈક તેવ હેય-- ણ ઝે એ. 


અંતરમાં આત્માને ગદલે વેદ બઉ એડ કાણતી પૂતંળીતી કમ 
અન -ચાંવતી હતી. “રતાફગતા, કમ કરતા, ધિચાતા, દળાતા, 
મેટલ! # ભે ક એમના જવનમાં એ ૦૮ લખાયેલું હઝ. જતા 
નં તા કાંઈ સના હતી. ન કઈઉમંગ હતો- નરણે કે એમના 
જવ. સતડગટ ચુકાઈ મયાં થતા અને ભધીય હઉરિયાળી બળો 
ગપ “તી. જેડના દાય “તા, હજ ખળામાં અનાજ મોજુદ હતું, 
છતાં કોઇના ચહેરા પરે ઉમંગ ન હતા. ઘણંખરં સો ખળામાંથી ૦૪ 
વાયા “ને તાલકદારેના માષગા તાળને ઉપાડી ગયા હત! ચમન 
જ કાંક બચ્યું હતં, ત પણુ બાજળગએ!નું ૪ હતું. ભવિ'ય અંચડાગેતી 
ન્મ અંમતી સા | ઊબૂ થતું, અંમાં એમત એક પણ્‌ માગ નંણાતો 
ઝઝતા. એમતી જ હ્'તતશાંક્ત % તનણું શિથિલ થઝ ગઇ હતી. 
બારણે કચરાના ઢગલા જમ્યા હતા, સરવત્ર દુગેધ ઊડતી હતાં. 
પરતુ એ લોકોના નાકમાં ન તો ગ'ધ છે, ન તો જ્યોતિ. સાંજ પડતાં 
૦7 આંગણે શિયાળ રાવા માંડે છે, પરતુ અમત એતી કશી પડી 
નથી. જેમ એન્જન કોયલા ખાય, એમ ભાણામાં ને કાંધ સ ટ- 
પાકુ આવે છે, તે ગળા નીચે ઉતારે છે. એમના બળદ પણ પગાળ 
ક ભૂસું ન મળે ત્યાંસુધી માં નથી લગાડતા, પરંતુ એમને કેવળ 
પેટમાં નાખવા કાંધકે ન્નેઈવું હોય છે, સ્વાદ સાથે એમને કશું 


શ્ટ્જ 


દ્ધ 


ર્‌ 


દદ! 
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પ્રયોજન નથી. એમની રસના મરી ગઈ હેય છે, એમના જવનમાંથી 
સ્વાદને લેપ થઈ ગયે હોય છે, એમની પાસે પાઈપાઇ માટે 
ખેધમાની કરાવે, મૂડીભર અનાજ માટે લાડીએ ચલાવરાવે।. જયારે 
માણસ શરમ અનૅ ૪૦૦૪તને પણુ ભૂલી 4ય છે, ત્યારે પતનની 


છેલ્લી કક્ઞાએ ચાલ્યો! જય છે. 


ખાલ્યાવરથાથી ગોરે ગામડાની આવી ૬શા નતેઈ હતી અને 
તેનાથી તે ?ેવાઈ ગવે હતે. પચતું આજે ચાર વષ બાદ તેણે 
ન્નણું એક નવી દુનિયા જદ, સારા માણસા સાથે રહેવાથી તેની 
ઝાદ્ધ કાંઈડ ન્નગૃત થૂ. હતી. તે'ગ “[જકીંમય સભાઓઆમાં પહવાડે 
જભા સ્‍હાને ભાષણા સાંભળ્યાં હતાં અતે તેનાથી તેનાં અગઅગ 
વોક ગયાં હતાં. તેણે સાંભળ્યું હતું અને અનુભવ્યું પગ હતે ક 
પાતાનું કિસ્મત પોતે % રચવું ધડરે. પોતાની જ હુદ્દિ અને અહ 
વદે આ આતા પર [વિન્‍્ટ્ય પંળ્‌વવેા પડશે, કઈ પગ દેવ યા ગપ્ત 
શકેત આપણી મદદે નઆાંહ આવે. અને તેનામાં કરી સ વેદના અગ્ટગ 
શ્‌ ઊંધે હતી. હવે એનામાં પાન! છદ ગતા અચ ગવ “જાતા 
[થાં. તે લવે નસ્ર અને ઉવ્વોગ લ “જતી ગગો છનો. જે ૬ર 
પડેલા છે, તન લોભ અન સ્વાથન વશ હ ન હમાર પછ સોચો 
લપ “ઓ છો ( દુઃખ તનમન અક જત્રમાં બાંધ! હવાઈ. બંધતના 
આ દેવી બ'ધનન શા માંટ તમારાં તૃચ્છ સ્વાથ માટ તાડી નાળા 
છે! ? એ બંધનને એકતાનું બધન બનાવી દ્વો. આ મપ્રકારેતી ભાવ- 
નાઓએ તેની માનવતાને #નણુ પાંખા આપી પક જગતનું વંચુ'- 
નીચુ ન્નેયા બાદ નિખ્કપ2 માનવીઓમાં જે ઉદારતા આવે છે, તે 
“ણુ કૈ આકાશમાં ઊડવા માટે પાંખો ફફડાવી રહા «તી. હવે એ 
હેરીને કશું કામ કરતાં જતો, કે તરત જ તેન આધે ખસેંડીન પોતે 
તે કામ કરવા મહી પડતો--#મણુ કે એ રીત એ પોતાના પાછલા 
દુવ્યવહારનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા ઇચ્છતો હતો. એ કહેતો: “' પિતાજી, તમેં 
હવે કશ] ચિતા ન રાખશે. બધું મારા પર મૂકી દે. છું હવે દર 


ડા 


૩૨૪ ગાદાન 


મહિને પૈસા મોકલીશ. આટલા દહાડા તો મહેનત કર્યા કરી. દવે 
થોડા દહાડાના આરામ કરે. મને ધિક્કાર છે કૈ મારા જીવતાં 
તમારે આટલાં બધાં કણ વેઠવાં પડે !”” અને હેરીના રોમેરોમમાંથી 
દીકરા માટે આશાર્વાદ ફરી તીકળતા તેને પોતાના જખ દેહમાં 
પણુ સ્કૃતિ આવતી લાગતી. એ વિચારતો કે દું અત્યારે મારા 
કર્‌જનાં રે૬ણ૭ાં ગાઇ | ને, તેની ઊગતી ”ળુવાતી પર ચિતાની વીન્ટળી 
થું કરવા પાડ'. ભક્ષે એ આરામથી ખાતોપીતેો અને જ'૬ગીવતાં 
સુખ માણતે।. પોતે મરતાં સુધી મહેનત કરવા તેયાર હતો. પોતાનું 
તો જીવન જ એ ઉતું. પોવ બેં ભરો રામરામ ભજી નહિ શકે, 
મારે તે પાવડો અને કોદાળી નઈ. -મનામની માળ! ફેરવતાં 
મારું ચિત્ત શાંતિ નહિ પામે. 

ગોબરે કહ્યું: “કહેતા હ તો છે બધાનાં કાંધાં કરી નાખુ 
અતે માદતે માહેન આપતો કતઉ'. ભધું મળીને કેટલું હશે ? ”” 

હ।રીએ માથું હલાવીને જમાવ્યું: “ ના ખેટા, તારે શું કરવા 
નામા તકલીફ ઉડાવવી ! તનેય કયાં મોઢા પમાર મળ છે ! એ તો 
હ મારી મેળે બધું નિભાવી લઇશ, 2૮માના આવે! ને આવે! રોજ 
ઓછે જ રહેવાનો છે ! રૂપા તો હવૈ સામરે «શૉ એટલે દવે માત્ર 
કરજ ૦ આપવાનું ખાણી રહેશે ને! તું કશી ચિતા ન રાખીશ. 
' ખાવાપીવામાં સયમ રાખને. અત્યારથી દૅહ બન્યો હશે, તો 
પાછલી ઉમ્મરમાં આરામ રહેશે. મારી તો હવે વાત જ કરવાની 
નથી. મને તો આ બધાની આદત પડી ગઇ છે. અત્યારથી હં તને 
ખેતીમાં જેડવા નથી માગતો. બેટા ! તતે શૈઠ પણ સારા મળ્યા છે, 
એની થેડા દહાડા | વધુ સવા કરીશ તા માણસ બતી જઇશ. એ 
તો અહી' આવી ગઈ છે. ખરેખર સાટ્યાત્‌ દેવી છે. '' 

“ લગનતત દહાડે એક દહાડો આવી જવાનું વચન આપ્યું છે. '” 

“ આપણા શિર ઉપર ! એવાં સારાં માણુસો। સાથે રહેતાં ભલે. 
પૈસા ઓછા મળે, પરતુ સાન વધે છે અને આપણી આંખે ખૂલે છે.” 


પ્રકરણ ૧૮ મુ ૩રષ 


તેન વખતે પંડિત દાતાદીને હેરીને ઇશારે! કરીને ખોલાવ્યો 
અને જરા આધે એકાંતમાં લઈ જઈને સો! સો રપિયાની ખે નોટો 
કાઢતાં જણાવ્યું: “ તમે મારે કહેવું માન્યું, એ બહુ મારું કર્યું. 
બન્ને કામ થઈ ગયાં. કન્યાના નદણમાંથા પણ છૂટી ગયા અને બાપ- 
દાદાની ૦૪મીન પણ ખચી ગધ. મારાથી ને કાંઈ ખતી શકયું, તે 
મે' તમારે માટે કયું. હવે જ. “ણે! અને તમારું કામ જણે. ” 


હારીએ નેોટા હાથમાં લીધી, ત્યારે એના હાથ કાંપતા છતા. 
તે માથુ ઊચું ન કરી શકબો, માંઅંથી એક શખ્દ ખોલી ન શકયો-- 
જાણુ કે પોતે અપમાનના અગાધ ખાડામાં ઊતરી પડવો હતો અને 
તેમાં વધુ ને વધુ ઊતરતો જતા હતા. આજે ત્રીસ વષ પયત જીવન 
સાથે લડતાંરેશ્રા ખાદ પોતે હાર ખાધી હતી અને હાર પણ્‌ એવી સખત 
ખાધી હતી કે જાણે એને નગરનાં દરવાન્ન સમક્ષ ઊભો રાખવામાં 
આવ્યો છે અને જે કોઈ આવે છે તે તેના મોં પર્‌ મ્ર'કતું જ્નય 
છે. પોતે બૂમો! પાડી પાડી કહે છે કે ભાઈઓ, હં દયાને પાત્ર છું. 
મતે નહોતી ખબર કે જેઠનતી લૂ કેવી હેય છે અને માધની વર્ષા 
જવી હેય છે આ દેહને ચીરીને “જુઓ કે એમાં કૈટલે। પ્રાણ બાષ્ી 
રેલો છે, ૦૮ખમોાથી એ કૅગલો ધવાયેલે છે, ઠાકરોથી કેટલે કચડાઈ 
ગયેલો! છે ! તેન જરા પૂછો કે એણુ કચારેૅય વિશ્રામ આળખ્યો। છે, 
એ કચારેય છાંયડામાં બેઠા છે ! તેને આ બદલે, તેનું આ અપમાન ! 
અને એ હજ પણુ જીવતો છે. કાયર, લોભી, અધમ ! તેનો સારેય 
વિશ્વાસ નરે અગાધ બનીન સ્ધ્રળ અને આંધળા થઈ ગયે હતો, તે 
જાણું કે ઢુકડેટુકડા થઈ ને ઊડી ગયે છે ! 


દત 


દાતાદીને ક્યું: “તો હું હવે ન્નઉં છું. તમેય તે ન હેય 
તો અત્યારે જ નોખેરાત્ર પાસે જઈ આવે. ' 

હેરી દીનતાપૂતક ખોલ્યો: “ હમણાં જ જઇ આવીશ. મહ!- 
રાજ, મારી ઇજ્જત હવે તમારે હાથ છે. ” 


પ્રકરણુ ૧૯ સુ 


ભે દહાડા પયત ગામમાં ખૂખ ધામધૃમ ચાલી. વાજા વાગ્યાં, 
ગાયતવાદત થયું અતે રૂપા પણુ આંસુ વહાવતી વિદાય થઈ ગઇ, 
પરેતુ કોક એ હેરીને ધર્‌ બહાર તીફળતાં ત જેયો, એ તો એવો 
છુપાઈ ગયે! હતો કે જણું માએ કાજળ લાગ્યું ત દેય ! માલતી 
આવવાથી ખળભળાટ ઊલટ! વધી ગયે! હતો. બીક ગામેથી પણ 
કેટલીક સ્રીએ આવી હતી. 

ગાળરે પોતાતા શીલસ્નેઉથી આખા ગામને વશ ફરી લીધું 
હતું. એક પણુ ધરે એવું નત હતું કે જ્યાં પોતાના મીઠા વ્યવહારતી 
એ સ્મૃતિ મૂકતો ન આવ્યો હય ! ભોળા તો એના પગે જ પડવો. 
તેતી પત્તીએ તેતે પાત ખવરાવ્યું અને વિદાયગીરીતો એક રૂપિયે 
' હાથમાં મૂકયો અને તેનું લખનોનું ઠેકાણું પણુ પૂછયું. પોતે જે કયા- 
રેય લખતો આવશે તો એતે જરૂર મળશે. પોતે ધીરેલાં નાણાંતી 
એણું કશાય વાત ત ફેરી, 

ત્રીજે દહાડે જ્યારે ગોખર્‌ જવા માટે તયાર થયે! ત્યારે હેરીએ 
ધનિયા સમક્ષ આંખોમાં આંસુ ભરી, તેના હેદયતે આજે કેટલાય દિવસે! 
થયાં વ્યથિત કરી રહેલ અપરાધતે। સ્વીકાર કર્યો; રોતો રોતો ખોલે! 
“ખેટા, આ ભોૉંયતા મોહમાં પડીને મે' આ પાપને ગાંસડે માથે 
લાદ્યો! ભગવાન ન જાણે મતે એને ડેવેય દ'ડ દેશે ! '' 

ગોબર જરા પણુ કોધે ત ભરાયો, તેના મોં પર ડોઈ પણુ 


પ્રકરણ ૧૯ સુ ૩૨૭ 


પ્રકારનો રોષ ન હતો. તે તો શ્રહ્દાથી ભરપૃર અવાજે ખોલ્યેઃઃ 
“ એમાં અપરાધ જેવી કરી વાત નથી, પિતાજી ! હા, બાકી રામ- 
સેવકનું દેણું ગમે તેમ કરીને ચૂકવી દેવું જઈ એ. અને તમે બીજાં 
કરત પણુ શું ? હં કશા કામને! નહિ. ખેતીમાંથી કશ] આવક નહે. 
ક'યાંયથી કરજ પણુ મળતું નહોતું. એક મહિના જેટલા ધરમાં દાખ 
નહિ. એવી હાલતમાં તમે ખીજાં શું કરી શકત ! ભૉંય ન 
ખચાવત, તો પછી ઊભા રહેવાનું કમાંય સ્થાન જ કયાં હતું? 
જ્યારે માણુસત એક પણુ આશરે નથી રહેતો, ત્યારે જ એ પાતાને 
[કસ્મતને આશરે મૂકી દે છે. ન 4રણુ આ પ્રકાર કાં સુધી 
ચાવ્યા કરશે. જેને બે ટક પરા રોટલા પણ ન મળતા હૈય, તેને 
માટે ઇનજત અને આબર એ બધા રોંગ કે. બીન્ઓની જેમ 
તમે પષ્યુ ્લેકાનાં ગળાં રહે'સ્યા હેત, એમની થાપણા ગડપ કરી 
ગયા હોત, તે તમે પખુ મો।.થા માણસ ગણાત; પરતુ તમે તો 
કથારૅય નીતિ ન મૃછી અને આ એનો જ ૬'ડ છે. તમારી જગ્યાએ 
હેત તો કાં તો નેલ ભાગવતે! હેત યા તે! ક્રાંસીએ લટકી ગયે 
ડાત. મારાથી તો એ કવારેય સહન નથાત કે હું કમાઈ કમાઇને 
પારકાનાં વર ભરું અને પોતાનાં છોકરાં સાથે મૉંકાડીને ખેસી રહ ! ” 

ધનિયા વહંને ગોબર સાથે માકલવા રાજ નહેતી. ઝુાંનેયા પોતે 
પણુ થે!ડા દહાડા અહી” રણછેવા રાજી હતી, એટલે છેવટે એમ નક્કી 
થયું કે ગોબરે એકલાએ જ જવું. ખીજે દિવસે સવારે ગોળર બધાયની 
વિદાય લઈ ને લખ્ખનૌ જવા રવાના થયે।. હેરી એતે ગામના પાદર સુધી 
વળાવવા આવ્યે।. ગાખર પ્રતિ આટલે। પ્રેમ તેને કયારેય નહોતો ઉદૂભવ્યે।. 
જ્યારે ગોબર એના પગે પડયો, ત્યારે તો હેરી રોઈ પડચો--ન્નણે કે 
હવે પાતે કચારૅય પુત્રતે નહે મળી શકે. તેના આત્મામાં ઉલ્લાસ હતો, 
ગવ હતો, સ'કલ્પ હતો. પુત્રનાં આ શ્રહ્ઘા અને સ્તેહ મળતાં ન્નણે 
જ પોતે વધુ તેજવાન, વધુ વિશાળ બની ગયે। હતો. થોડા 1દવસા પૂવે 
તેના પર ને અ*ધકાર છવાઈ ગયેલ્લો હતો; જેમાં પોતે માર્ગ પણુ 
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૩૧૮ ગાદટાન 
ભૂલી જતા ઘતેો, ત્યા હવે પ્રકાશ અને ઉત્સાહ નનરે પડતાં હતાં. 


૩પ સાસરે આન'દમાં હતી. ને સ્થિતિમાં તેનું બાળપષુ 
વીત્યું હતું, તેમાં પૈમા એ જ સોથી મહત્ત્વની વસ્તુ હતી. મનમાં 
કટલીય કસ્છાએઓ પ્રગટ થતી, પરતુ પેમાના અભાવે તે મનમાં ને 
મનમાં ૦૮ સમાઈ ગઈ હતી. હવે રૂપા દિત ખોલીને એ બધી 
ઇસ્છાઆ પૂરી કરતા હતા અન રામમેવક પષ આધેડ હોવા છતાં 
યુવાન બના ગવા હતા. રૂપા માટે એ પાતિ હતા. ત યુવાન, આધેડ 
યા શદ હય તેથી તેની નારીભાવનામાં કશે। તફાવત નહેતા પડતો. 
તેની એ ભાવના પરતનાં રેપરગ યા તેમની ઉમ્મરે પરે આશ્રિત ન 
હતી; તેની જડ એ કરતાં ઘણી ઊંડી હતી, વેત પરપરાઓના એ 
તળિયા નીચં હતી કૈ જે કેવળ કોઇ મહાન ભૂકંપથી ૦૮ હાલી શકતી 
હતી. તેનું યૌવન પોતાનામાં જ મસ્ત હતું, તે પોતાના માટે જ 
પોતાનો કો ખ-શષ્‌ગાર સમજતી અને પાતે ૦૮ તેથી ખરા થતી. રામ- 
સેવક માટે એનું બીજાં ૨૫ હતું, ત્યારે તે ગ્ૃરહિણી બની જતી, ઘચ્ના 
કામકાજમાં નિમગ્ન ! પાતાનું યોવન દાખવીને તે એમને લજ્ઝ્ન યા 
ચિતામાં મૂકી દેવા નહેતી ૫ચછતી. કોઈ પણુ પ્રકારની અપૃ્ણ તાને 
ભાવ તંતા મનમાં નહેતો આવતો. અનાજથી ભરપૂર વખારેો, 
સીમાડા સુધી ફેલાયેલાં ખેતરે અનં બારણે «નાવરેની હાર, ખીજ કોઈ 
પણુ પ્રકાર્તી અપૂણુતાને તેની અદર દાખલ જ થવા દેતાં નહોતાં. 


અને તેની સૌથી મહાન અભિલાષા 8તી, પોતાનાં માબાપને 
સુખી નેવાની. એમની ગરીંબા શા રીતે દૂર થાય? પેલી ગાયની 
સ્મૃતિ હજ તેના હંયામાં તાજ જ ઉતી, જે મહેમાનની જેમ આવી 
હતી અને બધાંને રોતાં મૂકીને ચાલી ગઈ હતી. એ સ્કૃતિ આટલા 
સમય ખાદ પહેલાં કરતાં પણુ વધુ મૃદુ થઈ ગઈ હતી. હજ તેનું 
સથાન તેના આ નવા ધરમાં બરાબર નહતું જામ્યું. એ જૂનું ધર જ 
હજી એનું ઘર હતું, યાંના જ માણુસે! તેના આત્મીય હતા, એમનું 
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દુઃખ એ એનું દુ:ખ અને એમનું સુખ એનું સુખ હતાં. પોતાને ધેર 
એક જ ગાય ન્નેતાં તેને જે હષ થતે।, તેવે! અહીં' બઆરણુ ઢેોરેતી 
એક લાંખી ઠતારે ન્નેતાં પણ્‌ નહેતે। થતો. તેના [તાની એ લાલસા 
કૅચારૈય પૂરી નહેતી થઇ. જે દિવમે એ ગાય એમને બારણુ બંધાણી 
હતી, તે દિવસે એમનૅ “ણુ આકાશમાંથી કાઈ દેવી ઊતરી આવી 
હે।ય, તેટલે બધો આન થયો હતે. યાર પછી એવા વખત જ 
ઝૅપારૅય ન આવ્યો કે એ કરી બીજ ગાય તાવે. પરતુ રૂપા જણુતી 
હતી કે આજને પણુ એ લાલસા તેના [પતાના દિલમાં એટલી જ 
સ-#ગ હતી, તેણે મતમાં નિશ્ચય કયો હતો કે આ વખતે પોતે પિયર 
૦૮શૈ, ત્યારે જરર એક સરસ ગાય સાથ લેતી જશે. ના, પોતાના 
માણસા સાથૅ “૮ અત્યારથી કૈમ ન મોકલી દેવી ! માત્ર રામસેવકને 
પૃછવાતી વાર હતી. તરત મંજરી મળા ગઈ અને બીન દિવસે 
એક ભરવાડ બ્નેડે રૂપા ગાય મોકલી આપી. ભરવાડને કજ: “ મારા 
ખાપાને ક્દૈજે કે મંગળને માટે દૂધ પીવા મે।ક્લી છે.” હેરી પણુ 
ગાય લાવવાના વિચારમાં જ હતો, આમ તે! તેતે ગાય લાવવાની 
ખહુ ઉતાવળ નણછેતી, પરતુ મગળ અહી હતે! અને એ દૂધ વગર શી 
રીતે રહી શકે! રૂપિયા હાથમાં આવતાં જ સૌથી પ્રથમ ગાય લાવ- 
વાનો તેણે મનમાં નિર્ણય કર્યો હતા. મંગળ હવે માત્ર તેના પૌત્ર જ 
નહોતો, માત્ર ગાબરને! પુત્ર જ નહેતે, માલતીદેવીનું રમકડું પણુ 
હતે; તેથી તેનુ લાલનપાલન પણુ તેવી રીતે જ કરવું જે' એ. 
પરતુ પૈસા એમ કવ'ાં રસ્તામાં પડયા હતા? સ'યોગવશાત્‌ 
તે જ વખતે એક ૭ ટ્રાકટરે સડક બાંધવા ગામના ખારાપાટમાંથી 
પથરા ખોદાવવાની શરૂઆત કરી. હેરીએ એ વાત સાંભળી એટલે 
એ તરત જ ત્યાં જઈ પહોંચ્યો અને આઠ આના રોજ પર એ 
ખોદવાના કામે રહી ગયે. તેને મતમાં આશા બધાઈ કે જે આ 
કામ બેએક મહિના ચાલ્યું, તો જરર ગાય લાવવા જેટલા પેસા 
'હાથ પર પરઈ જશે. આખે દહાડે સળગતી લૂ અને તાપમાં કામ 
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કર્યા ખાદ ન્યારે એ ધેર આવતો, ત્યારે અધમૂઆ નેવે! થઈ જતો, 
પરતુ તેમાં અવસાદનું જરાય નામ ન હતું. એ જ ઉત્સાહથી તે બીશ્ન 
દિવસે પણુ કામે જતો. રાત્રે પણુ ભોજન કરીને તરત જ એ દીવા સામે 
ખેસી દોરડુ' વણુવા ખેસી જતે. કથારેક કયારેક તો એક વાગ્યા 
સુધી ન્નગતેો! ધનિયાને પણુ ધૂન લાગી હતી. તે પણુ હેરીને રેકવાને' 
બદલે પોતે સાથે વણુવા ખેસતી. ગાય તે લ્રેવી જ છે. રામસેવકના 
પૈસા પણુ પાછા આપવા છે. ગોબર કહી ગયો છે. એ રોજ ચિંતા 
કરતો હશે. રાતના ખાર વાગી ગયા હતા. બન્ને જણાં ખેઠ્દાં બેઠા દોરડાં 
વણતાં હતાં. ધનિયા ખોલીઃ “ તમને ઊંધ આવતી હોય તો જમન 
સૂઈ રહે. પાછું પરોઢિયે ઊઠીને કામે જવાનું છે, ” 

હે।રીએ આકાશ પ્રતિ ન*૪ર કરીને જણાવ્યું: “ એ તો જઇશ. 
હજ તો દસ વાગ્યા હશે. તું જને સૂઈ જ.” 

“હું તો બપોરના જરા આડી પડું છુ. ” 

“ હૈં પુણુ બપોરે શેટલા ખાઈ ને જરા આડે પડખે થાઉ છું. ” 

“ત્યાં તો બહુ લૂ વાતી હશે ! ”” 

“લુ શાતી? યાં તો સરમ છાંયડે છે. ” 

“ મને તો ડર રણે છે, કયાંક તમે માંદા ત પડી જએ. ” 

“ગાલ, ચાલ ! ગએ તો જેને માંદા પડવાની ફુરસદ હેય તે 
માંદા પડે. અહીં તો બસ એકજ વાત છે કે આ વખતે ગોબર 
આવે, ત્યારે રામસૅવકનાં અડધાં નાણાં આપી દીધાં હોય. કાંઈક 
એ પણુ લાવશે તો ખરે જ. બસ, આ વષે? આ ત્રદણુમાંથી છૂટા 
થઈ ગયા, તો નનણું નવી જિંદગી પામ્યા. ” 

“ આ વખતે ગોબર બહુ યાદ આવે છે. એ કેવો સમજણો. 
ચઇ ગયે! છે! ” 

“ જતી વખતે મને પગે પડવો હતે, 

“ મગળ ત્યાંથી આવ્યે। ત્યારે કેવો ગાભલા નેવે! હતે. અહી 
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હદો 


તા એ ઊલટો દૂબળે! પડી ગયે. '' 
“ત્યાં દૂધ, માખણુ, રું નહેતું મળતું ? અહી' તો રોટલા મળે 


“ન 


તાય બહૃ છે. ૩*ટ્રાકટર પાસેથી પેસા મળે કૅ તરત ગાય લઈ આવીશ.” 

“ગાય તો કપારનીય આવી હેત, પરતુ તમે જરાય કહુ 
માને ત્યારે ને! પોતાની ખેતી તો પૂરી થતી નહેતી, ત્યાં વળી 
પાછી પુનિયાની માથે લીધી. ” 

“શું ડરું? મારે મારી ફરજ તો. બન્નવવી નનેઈ એ ને! હીરાએ 
તા નાલાયકી કરી, પરતુ એનાં બાળખચ્ચાંતી ખખર રાખનાર તો 
જાઈ જેઈએ ને? તું જ કણે, મારા સિવાય ખીજો કોણ્‌ હતું? હુ 
નછેત. તો એમની શી ૬શા હત, તું જ વિચાર કરી જે. આટલું 
બધું કરવા છતાં મગર તેમના પર દાવે। કયો વિના ત રજ્યો. 

“ રૂપિયા ઘરમાં દાટી રાખે, તો દ!વે। ન થાય તો ચું થાય?” 

“ફં બકબક કરે છે! ખેતીમાંથી ખે ટક શેટલા નીકળે તોય 
બદ છે; ત્યાં ખાદીને દાટી રાખવાની વળી વાત જ શાની ! ” 

“હોર! તો ન્તણું દુનિયામાંથી જ ગાયબ થઈ ગયે.” 

“ મારું મન તો ફળે છે કે કયારેક એ આવ્યા વિના નહિ રફે.” 

ખને સૃઈ ગયાં. છોરી પરોાવ્યિ ઊઠયો અને જેયું તો હીરો 
મામે ઊભા હતે.. તેના વાળ વધેલા હતા, કપડાં તારતાર, મૉં 
સુકાઈ ગયૈલું, દેહમાં રક્ત કે માંસનું નામ ન મળે અને કદ પણુ 
“ણુ નાનું થઈ ગયું હોય એવે।. એ દોડીને હેરીના પગમાં પડયો. 

હોરીએ એને છાતી સરસો! ચાંપતાં કહ્યું: “તું તો નણે 
સાવ અદશ્ય જ થઈ ગયે, હીરા ! આજે તે! તું ખૂખ યાદ આવતો 
હતો. માંદો છું કે શું?” 

આને તેની દણિમાં એ હરે ન હતો કે જેણે તેની જિંદગી 
બેસ્વાદ કરી મૃ હતી, બલે એ હોર હતો કે જે માબાપ વિનાનો 
નિરાધાર બાળક «તો. વચ્ચેનાં આ પચ્ચીસ ત્રીસ વષ જાણે. 


ડં૩જ ગાદ્દાન 
ઊડી જ ગયાં હતાં--એમતું તણે નામનિશાન જ નહોતું ર્યું. 

હોરાએ કશે જવાબ ન આપ્યો. તે તો ઊભો ઊભો રોતો હતો. 

હોરીએ તેનો હાથ પકડી ગદગદ ક કહ્યુ: “ શું કરવા રએ છે 
માર્પ્, માણુસન્નત છે, ભૂલચૂક થયા કરે. આટલા દહાડા કયાં હતા ? ” 

હીરો કાતર ક ખોલ્યો: “ ગ]ુ' કહુ, મોટાભાઈ ? અસ 
સમેટલું જ માની લે! % તમારાં દશન કરવાનું નસીબમાં હતું, એટલે 
બચી ગયે. માથે હત્યા સવાર હતી. એમ «૮ લાગ્યા કરતુ 9 જણે 
એ ગાય સામે ઊભી છે. હરદમ, સતાં ને જગતાં, કથારૅય આંખે 
આગળથી આંઘી ન ખસતી. હું તો ગાંડો થઈ ગયે! અને પાંચ 
વષ ગાંડાની ₹સ્પિતાલમાં પણુ રહી આવ્યે. આજે ત્યાંથી નીકન્ચે 
છ મહિના થયા. બધે રઝળતા હતો અને માગીમાગીને પેટ ભરતો 
હતો. અહીં આવવાની તો હિમત જ ચાલતી નહીતો. દુનિયામાં 
સું માં દેખાડવું? પણુ અતે જવ ન માન્યો. હંયું કહણુ કરીને ચાલ્યે 
આવ્યે।. તમે મારાં બાળબચ્ચાંને . . . ” 

છે।રીએ વાત કાપીઃ “ તું તો નાહક નાસી ગયે।. અરે, દારેગાને 
પાંચપચીસ આપીન વાત બધી દબાવી દેવાત, બીજાં રાં ? '' 

“ તમારા ઝડષ્યુમાંથી તો આ ભવે છૂટો નથી થવાને, ભાઈ ? ” 

“ હેં કવાં પરાયા છું, ભાઈ ! ” 

છે।રી પ્રસલ હતો. જવનમાં બધાંય સ'કટા, બધીય નિરાશાઓ 
જાણ કે એના પગ નીચં આળેોટતી હતી. કેણુ કહે છે, પોતે જીવન- 
સ'મ્રામમાં હારી ગચેો। હતો | આ ઉલ્લાસ, આ ગવ, આ પુલક શું 
એ હારનાં લક્ષણુ। હતાં? એ હારમાં જ એતો વિજય હતા. તેનાં 
તૂટેલાંફટેલાં અસ્ત્રો જ એની વિજયપતાકાઓ હતી. તેની છાતો 
ફૂલી ગઈ હતી. તેના મુખ પર તેજ ચમકતું હતું. હીરાની કૃતસૃતામાં 
એના જીવનની સારીય સફળતાઓ મૂતિંમાન થઈ ગઈ હતી. આને 
કદાચ જો એતી વખારમાં બસોપાંચસે મગુ અનાજ હેત, તેના 


પ્રડરણ ૧૯ સુ ઝડ 


હાલ્લામાં બસે।પાંચસો રૂપિયા દા?લા હાત, તાપણું એથી શં આ સ્તગ 
સુખ મળે એમ હતું ? હીરાએ એને માથાથી તે પગ સધા નિહાળીને 
કહ્યું: “ તમે પણુ બદ દૂબળા પડી ગયા છે, મે।ટાભાઇ ? '' 


હેરીએ હસીને જણાવ્યું: “ તો હવે શું મારે «ડા થવાના 
દહાડા ૭ ? નમને ન તો કગુતી [ચતા છાય હ જેમતે ન તો 
«જતની ચતા હોય, એ જ કડા હેય છે. આ «૮માનામાં મોથ 
થવું એ હેદયલોનતા છે, સાને દૂબળા કરે ત્યારે એટ મોટા થાય 
છે. એવ મોટાપણામાં શું સુખ! બધાય એકસરખા મોટા જોય 
ત્યારે સુખ તે! કહેવાય. શૉભાને મળ્યો! ? ” 

“ એને તા દ રાતેજ મળ્યો હતે. તમે તા તમારાંય પાળ્યાં-- 
ને તમારાં દુશ્મન બની ખેઠાં હતાં તેમતે પણુ પાળ્યાં અને તમારી 
દ “જત માચવીને બેદ છે. જ્યારે એણે તો ખેતીવાડી બધી વિખેરી નાખી 
છે અને લવે તૈ! ભગવાન જ નનણે ડે એનો નિભાવ શી રીતે થશે ? ” 

અ હેરી કામે નીકળ્યો, તો એતે દેહ ભારેભારે લાગતો 
હતો. રાતના થાક ઊતરવા નશેતો પામ્યો, પરંતુ એનાં પગલાં 
ઝડપી હતાં અનેં એની ચાજ્તમાં પણુ નિદદ નડતા અને મક્કમતા હતી. 


આન તા દસ વાગ્યાથી લૂ વરસવા માંડી હતી અને માર 
વાગતા વાગતામાં તો નણું આગ વરસવા માંડી હતી. હેરી કાંકરીના 
”[પલા ઊંચકી ઊંચકીને સડક પરે લાવતા હતો અને ત્યાં ગાડીમાં 
દાલવતે। હતો. બપોરની રકન પડી ત્યારે તો એ સાવ અધમૂઆ 
નવે! થઈ ગયે! છતો. આવે। થાક એને પહેલાં કચારેય નહોતો લાગ્યો, 
પગ સુષ્ધાં નહોતા ઊપડતા. દેહ તા અદરથી જણું ખળી જતો હતો. 
એણુ ન તો સતાન કર્યું કે ન તો બપોર કર્યા, એવો જ થાકેલે।પાકેલે। 
માથાનું કાળિયું પાથરીને એક ઝાડ નીચે સૂઈ ગયો. પરતુ તરસને 
માયે? ગળુ' સુકાઈ જતું હતું. ખાલી પેટે પાણી પીવું ઠીક નથિ. તેણે 
તરસને રોકવાની ચેર! કરી, પરતુ પ્રાતિક્ષણુ અ'દરનેો દાહ વધતો જ 


૩૩૪ ગાદાન 


જતે! હતો. અ'તે ન રળેવાયું. એક મજૂરે નજીકમાં જ પાણીની 
ડોલ ભરી હતી અને બપેરા કરતો હતો. હોરી ઊડીને એક લોટો 
પાણી ગટગટાવી ગયો અને પાછે આવીને સઈ રલ, પરતુ અધરો 
કલાકમાં જ એને ઊલરી થઈ અને મોં ૫૨ સ્‍્યામતા છવાપ્ત ગપ. 

પેલા મળૃરે પૂછયું: “ જવને કેમ છે, હેરીભાઈ ? ”” 

હોરીનું માથું ભમી જતું હતું. તેણુ જવાબ આપ્યે!ઃ “કશું નથી, 
મતે ડીક છે.” એમ કલેતાં કહેતાં કરીથી એને ઊલટી થક અને તેના 
હાથપગ ટ1ઢા પડવા મંડયા, એ ગભરાયો. આ ક ઝમ ભમી 
#ત્‌ય છે (આખા સામે ક કઅ'ધારું છવાતું નય છે * તેતી “્ય'મા 
મીંચા# ગઇ અવે જવનની બધીય સ્માંતઓ સજીવ થઇ થ& નૅ હેદ#ચપટ 
પરે રમવા લાગી, પ-તુ એ બધા 'કમ હતી, આગળની પાછળ અન 
પાછળતો અઆગળ-તવપ્તચિત્રાની ભાંતિ મેળ [લનાની, [દત અને 
અજબ, એ અખદ બાળપણ પણ દેખાવું કે ત્યારે પાલે કાંડગએ 
રમતા અનતં માના ખોળામાં અ» જતો. વળી ફક ક વિક ગાખર 
“આવ્યા છે અન તેના ષગે “& છે. પછ દશ્વ “દલાચું. ધોરિયા વહ 


શ. 


ખન, લાલ ચુદડાં અઢ નનણુ કેતન બીરેસી ક ન પૂછા અક 


આાયનું [ચિત્ર સામે આવ્યું, બિલકુલ કામધેન્‌ જેવી, તે અન દેહને 
મણિ હ જ ક ન ક ૦. જ્કૃ 
વધ [પવડાવવા હતો ક ગાય એક દૈવી બતા ગહ અને... 
ર જભા] "ઝતઝે ૧ * 1% “| જ જજ “હારુ.” ઝા. 
પેલા મગ્નૃરે ધનઃ પછયુ :“ હારાભાઇ, ર9ન પ્રા થઇ, રાપલો લો. 


હેરી કશું ન ખોલ્યો. તેના પ્રાણુ તો ન ત્નણું ડયા કયા 
બ્ોકમાં ઊડતા હતા. તેનો દેવ બળતો હતો. અને તેના હાથપગ ડા 
પડતા જતા *તા. તેને લૂ લાગી હતી. તેને ધેર માણુમને દેોડાવ્યે।. 
એક કલાકમાં ધાનયા દોડતી આવી પહોંચી. હીરો અને શોભા પાછળ 
"ખાટલાની ડોળી કરીતે લાવતા હતા. 


ધનિયાએ હેરીના દેહને સ્પર્શ કરી જેથો અને તે સાવ 
'ઉતખુદ્ધિ શી થઈ ગર્ધ. તેનું ઝુખ કાંતિહીન બની ગયું. કાંપતા સ્વરે 


પ્રકરેષ્ઠ ૧૯ જુ 


તે બોલીઃ “ કેમ છે વવે તમને ? ” 

હેરીએ અગ્થિર આંખોએ ન્નેયું અને તે ખોલ્યો? “ તું આવ્યે 
ગોબર, હું મગળ માટે ગાય લઈ આવ્યે! છું. પેલી ઉભી, નને ! ”” 

ધનિયાએ મૃત્યુનાં દર્શન કર્યાં હતાં. તેને તે આળખતી હતી. 
તેને ધામે પગલે આવતાં પખુ ન્નેયું હતું અને આંધીની નેમ આવતાં 
પણુ જેચું હતું. તેણું પોતાની નન૮ર સામે જ તેની સાસુ, તેના સગરે।, 
પાતાનાં જ બે બાળકો અને ગામના અનેક માખસેોને મરતાં જયાં 
હતાં. તેનું તા જાણું હૈયું “૮ બેસી ગયું. જે આધાર પર પાતાનું જવન 


દ્છ 
દ્પ્ઃ 
ત 


૧૪. 
જ 


2કાવી રાખ્યું હતું, ત «ણુ કે ખસતો ૦૮તા હતા. પરતુ નો. અત્યારે 
છુ હ કા ક # વ્‌ જ સ. કા “જ પ ઈન ર જ ક ક મ 
તાં નં દ્ધ હ્ડન રાં ન્‌ [ના અબે (૯-૮ ૮ હ નિ તાની નદ જ; | [ન ક 7) ન ક ન્‌ ત્‌ 
પ "“.#. કૂ, ત હં નિ ક. જ 
માત્ર ૮ર ₹ લાગી છે અને તેથી જ ગએ ભાન થઇ ગયા છે. 


જભરાતા ચ્માસુઅ!ને ૨% રાખતી તં બાલા: “ભારા ન્્‌રેછ 
*4એ।. (ડં *. ર ખન નશી આળપ્મતા / ” 

હરી? ભાંત આવ્યું. કત્હ ચમ આવો મજ હતું. અમ 
ઝગળાની હતી. ધુમાંડ શાંત હડ ગયો “હા. તે ધારવાતર લોન 


ક છ કે દ નજ. જા ર૦ ર કિ ડં જા જ # ક ન ણ 
«મ્‌ ન્‌ ૬. [નડ *1[*'. 1ના! 72૬ ખુ'મામાથા “7#»- શ્‌ કે જ આ જ 


નત 


ગરી પડવાં. લીણ સ્વરે તે બેલ્યોર ઈમ જોલ ગાવ ૪ કચન, 
ધાનિયાં! હે તા હવે ચારો, ગાયની હોલચા અનધાલ ગહ ગદ. 
હવે તા અહોંથી ચૈસા મળશે તે ક્રિયા કરવામાં «૮ જશે. ન નાહ 
પ્રાનયા, હવે કવયાં સુધા જીવાડવા છે ? કું ધૃળાધાય ન અ ગયું. 


હવે તા મરવા દ્દે.” અને કરીથી તેની આંખા “ડાઈ ગઈ. તે ૦ 
વખતે હીરો અને શોભા ડેળી લઈને આવી પહોંચ્યા. હોળીને 
ઊચકીને ડોળીમાં સુવાડયો અને ગામ તરફ લર્ષ ચાક્યા, 

ગામમાં આ સમાચાર વાયુવેગે ફેલાઈ ગયા. આખુ' ગામ 
એકડ થઈ ગયું. હેરી ખાટલામાં પડવયોપડયો કદાચ બધું ન્નેઈ 
શકતો હેતો, બધું સમજી શકતે! હતો; પર'તુ એની જભ અટકી 


દદદ 


૩૩૬ ગાદાન 


“ હતી. હા, તેતી આંખોમાંથી વહેતાં આંસુ એ બતાવતાં હતાં 
ક ર મ તોડવાં કેટલાં કઠણ હતાં! જે કાંઈ પોતાતાથી 
ન બની શકયું, તેના દુઃખનું નામ મોહ છે. બજવેલી ફરજ અને 
પૂરાં કરેલાં કામોના શે મોહ ? જેના પ્રત્યે આપણે આંષણી કરજ 
પૂરતી રીતે અદા ન કરી શકષા, તેમતે છોડી જવામાં મોહ છેં, જે 
મનસુખા આપણે પૂરા ન કરી શકવબા, તે મૂકી «વામાં મોહ છે. 

પરતુ ખધું સમજવા છતાં ધાતયા આશાતી ખુઝાતી જતી 
છાયાને પકડી રહી છતી. આંખોમાંથી આંસુ વહેતાં “તાં; પરત 
ય'ત્રની ભાંતિ દ્દોડતી, કયારેક કેરી છીણીને પના પાતી, તો કચારૅક 
જ જ... ક સ. કજ ન " .ક5 *૨_ 
હેરીના દેહને વેના ભૂસાથી માલોશ કરતી. ચું કરે, પંસા ન હતા, 
નહિ તા કોકને મોકલીને ડૉકટરને પખા બોલાવે ! 

ઠીરાએ રોતાં રોતાં કહ્યુ: “ભાભી, હું કઠણ કરો. ગોદાન 
કરાવી દો, મોટાભાઈ તો ચાલ્યા. ” 

ધનિયાએ તેના પ્રતિ તિરગ્કારભરી આંખાએ ન્નેયું. હવે પોતે 
આથી વધુ તે હૈયું કેટલું કઠ કરે? પોતાતા પતિ પ્રાંત પોતાનો શું 
ધર્મ હતો, તે શું એતે બતાવજો પડશે ? જે જવનના સાથી હતો, 
તેના નામને રવામાં «૮ શું પાતાનો ધમ સમાઈ જતો હતા ? 

ખી#ન પણુ કૈટલાક લેકોા ખોલી ઊઠયા: “હા, હા, ગોદાન 
કરાવી દ, અત્યારે ન એનો વખત છે. '' 

ધરનિયા ય'ત્રની ભાંતિ ઊદી. આજે જે દોરા વેચ્યા હતા, તેના 
વીસ આના મળ્યા હતા તે લર્ઈ આવી અને પતિના ઠડા હાથમાં 
મૂકીને, સામે ઊભી રહી, દાતાદીનને સ'ખોધીને બોલીઃ “ મહારાજ, 
ધરમાં ન તો ગાય છે, ન તો વાછડી છે કે ન તો પૈસા છે. જે છે 
તે આટલા પેસા છે, આ જ એમનું ગોદાન છે ! ' 

અને પછાડ ખાઈને એ ધરણી પરે ઢળી પડી. 





સાચિપત્ર 


[ જૂન $ ૧૯૩૯ ] 


ગુર્જર ગ્રથથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધી રસ્તો! * અમદાવાદ 








ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલયની ત્રણ ગ્રથમાળાએ 


હો 
તરણ ગ્રચધેમાલા 
ટેક સમયમાં જ સૌને પ્રિય થઈ પડેલ 
એક અન્નેડ ગ્ર'થમાળા : વાર્ષિક લવાજમ : 
પાકું પડું : રૂપિયા ત્રણુ : આશરે ૬૫૦ 
પાન $ પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય. 


ક્રુ 
ગ્‌ જર બાળ ગ્રથાવ[લ 
[ સચિત્ર ] 
બાર પુસ્તક : ૬૫૦ પાન : સાથે એક ભેટ 
પુસ્તક, જ્યારે લવાજમ, ટપાલ ખર્ચ સાથે 
અગાઉથી ર પિયા ત્રણ : વાર્તા, કાવ્ય, ઇતિહાસ. 
પ્રવાસ, વિસાન, હન્ર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત, 
ઉખાણા, સવાદ, પ્રાણી, ખગોળવિધા વગેરે 
બાલજીવનને સ્પર્શતા વિષેની બાળકા 
સમજ શકે તેવી ભાષામાં, ખાળસાહિત્યની 
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા ક્લેખકાના 
સહકારથી તયાર થતી અતુપમ ગ્ર'થમાલાઃ 
હાલમાં જેનું ત્રીજું વષ ચાઘ્ષે છે. 
મ 
ગૂર્જરગ્રથમાલા 
હિદભરના સવશ્રેટ સાહિત્યકારના સર્વેત્તમ 
પ્રુસ્તકા આપતી ગ્ર'થમાલા : તરણુ ગ્ર'થા- 


વલિના ત્રાહકોને આ ગ્ર'થમાળાનાં પુસ્તકે 
પર પચીસ ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે. 
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ગૂજ્ર ગ્રંથરત્ન 
ખાલસાહિત્ય 


૧ બિલોરી પહાડ 
[રમણુલાલ રાહ] ૦-૩-૦ 
ર પા પા પગલી,, ૦-$-૦ 
૩-૪ દેશદેશની વીરકથાઓ 
[સચિત્ર] ખીજ વાર 
ભાગ ૧-૨ ૧-૧2-૬૦ 
પ-૬ દેશદેશની અદ્ભૃત 
વાતો [સચિત્ર] 
ભાગ ૧-- 
૭-૮ બાળકોનું મહા- 
ભારત ભાગ ૧-૨૩ ૧-૧૨-૦ 
€ રે।બિન્સન ફૂઝાો ૧-૪-૦ 
૧૦ પાંચ લોકકથાઓ 


૦-૧૦-૦ 


[ગિજુભાઈ | ૦-૪-૦ 
૧૧ સવાદ ડુસુમ ૦-૮-૦ 


૧ર બાઈબલ કથાઓ ૦-૮-૬૦ 
૧૩ કાગળ પત્વો 
[ત્રીજ આશૃત્તિ] ૦-૩-૦ 


૧૪ રાષ્ટ્રધ્વજ ૦-૪-૦ 
૧૫ ખહારવટયે! 
મીરખાં ૦--૫-૦ 


૧૬ ખેડૂતનો શિકારી ૦-૩-૦ 
૧૭ આપણે પાપે ૦-૨-૬ 
૧૮ કુવારે। ૦-૩૭-૦ 


ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 





કાયોલયનાં 


ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 


પ્રકા શને 






૧૯ સમપણનતી કથાઓ 
[ટાગોર] 
ર૦ અ'ગુઠિયાભાઇ 
[ભાગ ખીબ્ને] ૦-૩-૦ 
ગૂર્જર ખાલત્ર'થાવલિ 
|[સ'. રમણલાલ ના. શાહ] 
[ પહેલુ વર્ષ ] 
2૧ ૪% તિંકથાઓ 
[ત્રીજ આજૃત્તિ| ૦-ર-૬ 
રને હીરામોતી ,, ૦-૩૨-૦ 
2ર ખુલખુલ ,, 
૪ ટન્‌ ટન્‌ ટન્‌ ,, ૦-૨૨-૬ 
૨૫ ક્યારે સમજીશું ? ,,૦-૩-૦ 
રેડ ટલસ્સીયની નીતિકથાઓ 
[બીજી આવૃત્તિ |૦-રૅ-૦ 
ર૭ વરતો અને ઉખાણાં૦-૨-૬ 
ને૮ વેરાયલાં ફૂલ ,, ૦-૩-૦ 
ર૯ રજળતો રાજહ'સ,,૦-૩-૦ 
૩૦ ગ્રશ્નપેટી ,% ૦-૩૨-૦ 
૩૧ ગણિતગમ્મત ,, ૦-૨-૬ 
૩ર્‌ હસતું માં ,, ૦-૩૭-૦ 
૩૩ પ્રાણીવ્ણુન ,, ૦-૪-૦ 
૩૪ બાળકીની રમતો,, ૦-૩૩-૦ 
૩પ ધરતીકપ ## ૦-૩-૭ 
૭૬ ચાર સુંદર સવાદે। .૦-૩-૦ 


૦--૬-૦ 


૦-૦૦-૬ 


નન થી. ૭૦૭ 


---- 





ગૂ જ ર ગ્રંથરત્ન 


૩૫૭ 
૩૮ 
ડહૃ 
૪૦ 


૪1 


જરે 


જ૩ ગરવી ગુજરાત ,, ૦-૫૭-૦ 
૪૪ જગતના 

જ ગલમાંથી ., ૦-૫-૦ 
૪૫ ૪ીતિમદિર ક 
૪૬ વાધની બોડમાં ૦-૬-૦ 
૪૭ [વેજ્ઞાનવિનોદ ૦--૫-૦ 
૪૮ નાનડહી વાતા ૦-૬-૦ 
૪૯ કથાગીતોા હફ 
૫૦ વાનર પુરાણ ૦-૬૬-૦ 
૫૧ જતપદ [ભેટ] ૦-૧૨-૦ 

ત્રીજી'' વષ 

પર ચાંદની ૦-૪-૧૦ 
૫૩ શિકારકથાએા ૦-૮-૦ 
પ૪ રમકડા ૦--૬--૦ 
પપ ભવ્ય «ગત ૦-૧૦-૦ 
[વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩-*-૦] 


પદ 


-| ગૂર્જર 


જતપાનનેો 
જ્વાળામુખો ,, 
ચાંદો સૂરજ ,, 
જ ગલમાં રખડતાં,,૦-૪-૦ 
સુનગ ગા ક 
ખઓજુ' વષ 
અંતરનાં અજવાળાં૦-૫-૦ 
[ બીજી વાર ] 
મૂતરાની કણાણી,, ૦-૮-૬૦ 


૦6-૩-૦૦ 


૦-જ૪--૦ 


૭-૩--૦ 


સામાજિક સાહિત્ય 


ધૃમ્ન શિખા ૧--૪-૦ 


ગ્રથરત્ન 


કાયાલય 


કા્યાલયનાં 


પૃ૭ 
પ૮ 


નિ 
પે 


૬૦ 
૬૧ 
દને 


રજ 
(લ? 


૫9૫ 


$ ગાંધી રસ્તે ? 


“* તિલેોત્તમા 


* શ્રીકાન્ત ભા.૧-૨ 
વેણીનાં ફૂલ(પાંચમી આભૃત્તિ) 


અગાર્‌ 
કલ'કિત [ અપ્ટન 
સિ'કલેર] 


૧-૪-૦ 


૧-૪-૦ 
૦-૬--૦ 
વિસજન [ટાગે1ર]૦-૬-૦ 
પૂ'્નરિણી ,, 
આકાશનાં પુષ્પો 
[ગગનવિણારી 
મહેતા ] ૧-૮૮-૦ 
પરિણીતા (ત્રીજ આશત્તિ) 
[શરદબાખુ] ૦-૮-૦ 
પલ્લીસમાજ પ ૧-૪%--૦ 
છખી 
(બીજી આજૃત્તિ) 
ચદ્રનાથ ન 
સ્વામી 
કાશીનાથ 


૦-૧૨-૦ 


૧-૦૦-૦ 
૦-૧૪-૦ 
પુન 
વક 


૩--૦--૦ 


[ મેધાણી ] ૦-૮-૦ 
કિલ્લોલ ,, 
પ્રગતિશીલ જનપાન ૧-૦-૦ 
નિર'જ્ન[મેધરાણી] ૨-૦-૦ 
સોરઠ, તારાં 
વહેતાં પાણી ,, 2-૮-૦ 
ક કાવટી : 
મ'ડળ બીજનું ,, ૦-૧૪-૦ 


૦--૮--૦ 


અમદાવાદ 


શરાળઝારનઝન-યઇ૬મ૦%૬૪#ાઝાર «૪2 પડર» રૂના હ ૨ 


પકા શને, 


| 





[ગૂજરગ્રથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશનો 
૭૬ હુરીદ્રનાં ખે નાટકો ૦-૭-૦ ૯૪ ખેવડું પાપ યાને 


૭૭ કર્મભૂમિ ભાગ ૧ [દુસ્તાનની પાય- 
[ સચિત્ર ] પ માલી ગોપાળદાસ 
૭૮ કમભૂમિ ભાગ રે ર-૮-૦ પટેલ ] ૦-૬-૦ 
૭૯ સ'ગિતમાર્ગ દશિકા ૦-૬-૦ ૯૫ બંગાળા ખેહાલ ,, ૦-૭--૦ 
૮૦ સગીતવિનેદદ ૦-૧૬-૦ €૬ સ્વરાન્ત્યતાં ગીતે ૦-૧૦-૦ 
૮૧ વિદ્યાર્થી અને હૈ9 દેશી રાજ્યો! ને ફેડરેશન 
યુવકને ક: [ ચુનીકાલ શામજી 
૮2 સાચું જવન ત્રિવેદી ] પ-૦--૦ 
[સોલ્સ્યોય] ૦-૧૦-૦ જેન સાહિત્ય 
રાષ્ટ્રિય સાહિત્ય ૯૮ આપ્યાત્મિક વિકાસ#મ 
૮૩ મીડાવેરો ભા.૧-ર ૦-૩-૦ [૫. સુખલાલજ] ૦--૬-૦ 
૮૪૮૫ રગદદેષને દુર્ગ ૯૯ જનદણિએ બહ્મચય 
દક્ષિણ આક્િકાને વિચાજે ઝૂ, કપચટ 
પ્રશ્ન ખે ભાગમાં ૧૦૦ ભગવાન મહાવીરના 
સચિત્ર] પ-૦-૦ દશ ઉપાસકો ૦-૮-૦ 
| ૧૦૧ સામાયિકના પ્રયોગે 


૮૬-૮૯ આખરી ફે'સલે 
ભા. ૧-૨-૩-૪ [મહાત્માજી] 
પાકુ પૃડું ૬-૪-૦ 


છદ્દી આમભૃત્તિ 
| પ. લાલન | ૦-૫-૦ 
૧૦2 અન્તગડદસાઓ ને 





1 મ. અણત્તરોવવાઇયદ- 

€૦ સંપૂણુ દારૂનિષેધ ૦-૮-૦ સાએ [એમ. સી. 

૯૧ ઊંરેજન ભાગવત ૦-૧૨-૦ મોદી, અંગ્રેજ અનુવાદ 

૯2 તરણુ ભારત નોટ્સ કોપ સાથે]2-૦-૦ 
[વીર લાલાછી ૧-૧૨-૦ ૨૮૩ સમરાઈચ્ચકણા 

હડ હિંદુસ્તાનના વેપાર- ખે ભાગ-પાકું પૂંડું ૪-૦-૦ 
ઉદ્યોગનો નાશ ૦-૮-૦ સ'પાદક ઉપર પ્રમાણે 
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ગૂજ્ર ગ્રંથરત્ન 


૧૦૪ પચસુત્તમ 
[વી. એમ. શાહ] ૧-૦-૦ 
૧૦૫ નિશ્યાવલિયાએ; સટીક 
વી. જે. ચોકસી ને 
ગાપાણી| 
મકે પડ્‌ ૩-૧૨-૦ 
૧૦૬ પ્રાકૃત માર્ગૌપદેશિકા 
[૫. ખેચરદાસ] ૨-૦-૦ 
૧૦૭ વિવાગસુય: સીક 
[એમ. સી. મોદી ને 
વી. જે. મોકસી] 2-૦-૦ 
| ૧૦૮ અનેકાથ સાહિત્ય- 
સગહ-સ૦ ચતુર- 
વિજયજી | 
૧૦૯ સોળ સતી 
[ધીરજલાલ ધ. શાહ]3-૪-૦ 
૧૧૦ સમરાઇઈસ્ચકણા 





રે--૦--૦ 


ભવ દ દદૌ નન-/--૦ 
૧૧૧ હમચદ્રાચાયયે ૦-૮-૦ 


૧૧૨ બહ્મદત્તચારેયમ્‌ ૧-૦-૦ 
૧૧૩ ર।જ૪મપ્રશ્ચીય સટીક 

[દેવનાગરી ટાધપિમાં- 

-અનુવાદ સહિત.] 

[સ. ૫.ખેચરદાસ]૫-૪-૦ 
સોલ એજન્સીના પુસ્તકે 
૧૧૪ દિલારામ [અનુન્માણેકલાલ 

જ્નેશી] ૧-૮-૦ 
૧૧૫ પ્રેમળ ન્યોાતિ ,, ૧-૮-૦ 
૧૧૬ યામા (સુધારેલી નવી 

આજત્તિ) 


શાળરસનાતથામરાાનળકસનાનાકાસનરતરલારતાતનાનસમનાઇતારાસાસાાાણાવતારનામસરાનારારઇઇનટાસા 


2--૮--૦ 


! ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : 








કાર્યાલયનાં 


જમન તારનમારબામભામમજ 


પ્રકા શને 


૧૧૭ પ્રલયમૃ્તિ [શ્રી. મોહનલાલ 
ધામી ]પાજું પૂડું ૧-૧૨-૦ 
૧૧૮ કાળની ચક્કો ,, ૧-૦-૦% 
૧૧૯ પરિચારિકા ,, ૧-૪-૦ 
૧૨૦ જીવન સગીતેઃ સચિત્ર ! 
[ડા. હરિપ્રસાદ દેસાઈ ] ૨-૦-૦ [ 
૧2૧ ખોવાયલા તારા 
[અવ્કીકુભાઇ દેસાઈ ]૧-૮-૦ 
૧2૨ રજડળણુ [ધૃમયતુ| ૧-૪-૦ 
૧૨૩ ઉતિહાસ દર્શન ,, ૦-૮-૦ 
૧ર૪ જલબિ'દુ ર છ 
૧૨૫ તણુખા : મંડળ 

“જ કઝુસ્નઝ ૬-૮-૦૦ 
૧૨૬ જીવનચક્ર ૧-૪-૦ 

૧2૭ લખમી અતે બીજી 
વાતો [વૃમકેતુ | 
૧૨૮ ગેોવિદનું પમતર 
અને બીજ વાતે।,, ૦-2૨-૦ 

૧૨૯ તણ્‌ખામડળ : ત્રીજું 
[નવી આભૃતિ]| ૧-૮-૦ 
૧૭૦ નરકેસરીનેપોલિયન૦-૨-૦ 
૫૨૧ સર્જન નં ચિતનત,,૧-૮-૦ 
૧૩ન મલ્લિકા ## “૮-૦ 
૧૩૩ દેવકથાએ સ્ટ 
૧૩૪ નમદનું ગદ મંદિર ૨-૮-૦ 

૧૩૫ ગૂ%રાતનું પાટનગર 
[રત્તમમણિરાવ ભીમરાવ | 
૧૦૩ ચિત્રે। સહિત ૬--૦-૦ 


ગાંષો રસ્તે! 






















૦-જે--૦ 


અમદાવાદ 









ગૂજ્ર ગ્રંથરત્ન 
નમદનું પદ્ય મદિર 
(બીજી આવૃત્તિ) ૧-૮-૦ 
૧૩૭ ખ'ભાતને ઇતિહાસ 

(૨૫ પ્ક્ષેટા સહિત૪-૮-૦) 


૧૩૬ 


૧૩૮ ૨૩-૨૪ નું ગ્રંથસ્થ 
વાડ્મય હમજ 
૧૨૯ ૩૨૪-૩પનું પ્રથસ્થ 
વાડ્મય ૦-૧૨-૦ 
૧૪૦ ૩૫ નું ગ્ર'થસ્થ 
વાડ્મય ૦-૧૨-૦ 
૧૪૧ ન્નેહર [ ધીરજલાલ 
ધનજભા્ધ શાહ] ૦-૬-૦ 
૧૪૨ હિદના વિદ્યાપીડે 
[રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦2 
૧૪૩ ૪ીતિંસ્ત'ભ 


[મગનલાલ બહ્માભટ્ટ |૧-૦-૦ 
૧૪૪ પથિકનાં પુષ્પા ૧-૦-૦ 
૧૪૫ વિલ્ડેમ ટેલ 

| નરસિંહભાઈ પટેલ] ર-૦-૦ 
૧૪૬ નૈવેદ્ય [ટાગોર]. ૦-૮-૦ 
૧૪૭ નાજાક સવારી ૧-૮-૦ 
૧૪૮ આકિકાના પતરા 
૧૪૯ રૂદિનાં કલ'ક [લાંખી 
નવલકથા | રે-૮-૦ 
પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-$-૦ 
સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૧૦ 
દ્ણાત શતક ૦-૧૦-૦ 
ભારતીય સ્વરાજ્ય ૨-૮-૦ 


ગ્રથરત્ન 


72 
૦--૨--૦ 


૧૫૦ 
૧૫૧ 
૧૫ન 
૧૫૩ 












ગૂજર 


કાર્યાલય નાં 





૧૫૪ 


૧૫૫ 
૧૫૬ 
૧૫૭ 
૧૫૮ 
૧૫૯ 
૧૬૦ 
૧૬૧ 
૧૬૨ 


૧૬૪ 


૧૬૮ 
૧૬૯ 
૧૫૭૦ 


૧૫૭૧ 


૧૭૨ 
૧૭૩ 
૧૭૪ 
૧૫૦૭૫ 





પ્રકાશને 


તરતાં ફૂલ 

[ધતશ'કર્‌ ત્રિપાડી]૧-૦-૦ 
ધમ ને ધર્મનાયક ૦-૬-૦ 
આઝાદીનો જગ ૧-૮-૦ 
મોટી ચાંદા પોળી ૦-૩-૦ 
કચ્છની લેકકથાએ।૧-૮-૦ 
સોની ઉન્નર પ્રકાશ ર--૮-૦ 
ધૂમકેતુ પાઠંસ મ્રહ ૦-૧૦-૦ 


પડલા ૦--૫-૦ 
ભીલમકુમાર અને 

ખબીજ' નાટકો ૦-૫૫-૦ 
પડછાયા ૦-૮--૦ 


મશિયાના પત્રો 
[ટાગોર] ૧-૦-૦ 
આત્માના આંસુ,, ૦-૩-૦ 


તારણુહાર ૧-૪-૦ 
દીપમાળ [ટૂંકી 
વાતોએ।] ૧-૪-૦ 


સ'ક્ષિપ્ત કરણધેલ્, ૦-૮-૦ 
ઝૂરવું હદય ૦--૫-૦ 
ઢીંગલી [નાટક] ૦-૧૨-૦ 
સુદર વાતો 

[ ગિજુભાઈ ] 
આંબાવાડિયું ,, ૦-૮-૧૦ 
ભેરુ ## ૨૦-૬૬-૦ 
રૂપકથા ભાગ ૧-૨ ૦-૮-૦ 
સુરધૃતી [નાટકે] ૦-૧૨-૦ 


૦--૬--૦ 





કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : 


અમદાવાદ 


અમારાં તથા સોલ એજન્સીનાં નવાં પ્રકાશને 


૧૭૬ પરશુરામ-સચિત્ર [ ધૂમકેતુ ] ૦-ર--૦ 
૧૭૭ રજપૂતાણી ને બીજ વાતો ,, જે 
૧૭૮ દેવદાસ [ શરદ્ખાખુ ૧--૦-૦ 
૧૭૯ ગોદાન [. પ્રેમચ'દ્રજી | રે-૮-૦ 
૧૮૦ કંકાવટી મંડળ. ૧ [પાંચમી આભૃત્તિ][ મેઘાણી ] ૦-૮-૬૦ 
૧૮૧ શિકાર-સચિત્ર [ શ્રીરામ શમાં | ૧-૮-૬૦ 
૧૮૨ માતવદેહમદિર (સો ચિત્રો સહિત) [ દેસાઈભાઈ |] ૧-૪-૦ 
૧૮૩ સાહિત્યદશન [ અ'બાલાલ નૃ. શાહ ] ગ 
૧૮૪ કથાપરી [ કિશોરોપયોગી બાલવાર્તાતો સંગ્રહ ] રે-૮-૦ 
૧૮૫ અર્ચન [ કાવ્યનો સગ્રહુ ] સાછે 
૧૮૬ કાવ્યસ'હિતા ડા ૧-૦-૦ 
૧૮૭ પક્લીમિત્રાો ( સચિત્ર ) ૦--૫-૦ 
૧૮૮ તુલસીદાસ ર ૦-૩-૦ 
૧૮૯ અજિતા [ નવલકથા ] [ ધૃમકેતુ ] 2-૮-૦ 
૧૯૦ પરાજય [ નવલકથા ] | ધૂમકેતુ ] હુ 
૧૯૧ નાની પોથી ધૂમકેતુ દાઝ 
૧૯૨ પહેલી ચોપડી ,, હર્ટ 
૧૯૩ બીજ ચોપડી ૫3 હેડ 
૧૯૪ સ'ત ચરિતાવલિ ,, છપાય છે 
૧૯૫ ચાલે! ગામડામાં છપાય છે 
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અમારા પાઠય પુસ્તકે 


ધમકેઉ પાઠસ'ત્રહ સં. મધૂસદન મોદી એમ. એ. 
[પ્રોફેસર અનંતરાય રાવળ એમ. એ.ની પ્રસ્‍તાવના સહિત] -૧૦-૦ 


તણુખા-મ'ડળ પહેલુ [ ધૂમકેતુ ] ૧-૮-૦ 
સ'ક્ષિસ કરણઘેલે। [ ગૂ. વિદ્યાપીઠ ] ફેસ્ટ 
નમેદતુ' પઘમ'દિરે [ કાવ્યોનો સંગ્રહ] ૧-૮-૦ 
૨જકથા | જમુદાણી | ૦-૧૦-૦ 
દ્વિરેફ-ભાગ પહેલે ૧-૪-૦ 
સ'ગીત માર્ગાપદેશિકા [ બાપાલાલ અ. દવે ] ૦---૦ 
સ'ગીત વિનેદદ [ ,, ] હ 
હૃંદયરગ [ ઉરિદરે પ્રા. ભટ્ટ ] ૦--૪-૦ 
ખહળીકોર્નું મહાભારત-સચિત્ર ભાગ ૧-૨ 

[ રમણુલાલ નાનાલાલ શાહુ. ] ૧-૧૨-૦ 
ખાળેવાચનમાળાનાં ૧ થી ૧૦ પુસ્તકે 

[ સોમાભાઈ કિ. પટેલ ] ૧-૪-૬ 
સાહિત્યદરશીન [બાલાલ નૃ. શાહ] ૦-૧૦-૦ 


માનવ-દેહમર્'દિરે [ દેસાઈલાઈ, પ્રિન્સિપાલ વિઠ્ઠલકન્યા 
ટ વિદ્યા] ૧-૪-૦ 
' ઘ્રમકેતુ ?ની પ્રોર્ટાશિક્ષણુ મ'થમાલા 


નાની પોથી કટ 
પહેલી ચોપડી ૦--૧.--૦ 
ખીજ ચેાપડી ક 





22 55:55:25. .55:555 55555225522. 
ગૂર્જર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 





ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશને 








૧૯૩૭-૩૮-૩૯નાં નવાં પ્રકાશને 


તીતિશાસ્ર પ્રવેશ [વામન મલ્ડારરાવ જેશી ] 
[અનુવાદક : ગોરધનદાસ કણાનદાસ અમીન ન] ૩-૮-૦ 
“ચા-ધર' [નામાંકત લેખકોની ટ્રૂકી વાર્તાઓને સંમ્રહ] ૧-૦-૦ 


સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી [ મેઘાણી ] ર-૮-૦ 
ધમ અને ધમનાયક [ પૃ. ૨૫૦ ] ૦-૬-૦ 
શા માટે બંધન? [ માણુકલાલ ન્નેશી ] ૧૦-૪-૦ 
શ્રીકાન્ત : ભાગ ૧-૨-૩-૪ [ શરદબાખુ ] ૭--૦-૦ 
આચાય કૃપાલાનીના લેખે શુ 
દેશી રાન્યેો ને ફેડરેશન પ-૦-૦ 
શાહજહાં [ઠ્તિયાશૃત્તિ] [ મેઘાણી] ૧-૦-૦ 
કૅલ'કિત [ અપ્ટન સિકલર ] ૧-૦૪-૦ 
મલ્લિકા [ ધૂમકેતુ ] કઇ 
રાજમુગટ [સુધારેલી આજૃત્તિ] ,, ર્‌-૦-૦ 
સર્જન તે ચિંતન ર ૧-૮-૦ 
ધૂમકેતુ-પાઠસ'શ્રહ [ સંન્‍ મધુસૂદન મોદી ] ૦-૧૦-૦ 
નોજવાન સુભાષ [ ચુણુવતરાય આચાય ] બટન 
રાજની રાણી [રમણિકલાલ દલાલ ] કનું 
નાજીક સવારી [હાસ્યરસિક નિખ'ધે] [ વિજયરાય વૈદ્ય] ૧-૮-૦ 
અપરાધી [ મેઘાણી ] ર-૮-૦ 
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વિશ્વવિખ્યાત શરદખબાબુનો ઉત્તમ 





“સેટ? 





7પ 
મઈ( પારષણાતા 


નાનકડો નવલકથ।॥ 
[ત્રીજ આજૃત્તિ] 


કોસુરી 


“પરિણીતા કદે નાની પરતુ ગુણુમાં વિપુલ એવી નવલિકા 
છે કત ક ૦૯૦ ટ ક્માં પરિણીતા એટલે મર્વા'ગ સુંદર નાનકડી સૃણિ ] 


પલ્લી સમાજ ૧-૪-૦ 


ત્રામજ્વનની નવલકથા [ બીજી આજૃત્તિ ] 
70070/0%/ (6/7? 

“1106 11105161101 15 પહ 9ર ત01€ ક્રડ 11૯ 
હા1૪11ક€ ઘડલ્ત 15 511101૯ દ્વાત 1011010 હાત 11 13 
1£૯ઉ1) 10 [10ળ૯ 1[0001૫161.” 


ઊ. 
૧-૦-૦ છબા 
[ છ ટૂ'કો વાતોઓનો સંગ્રહ | 
રામનારાયણ વિ? પાઠક 
“ હિદનો સમાજ પ્રાંતભેદ, ભાષાભેદ, રૂઢિ-ભેદ છતાં એટલે। બધે! એક 
છે કે આ વાતોએ આપણુને આપણી જ લાગે. ખરેખર આ વાર્તાઓ 
સવથા ભાષાંતરને યોગ્ય છે. ' 


સહાર ાારદાઉ 2 
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| રારદખાબુના પુસ્તકો દરેક ઘરમાં જેઈએ જ 

ડક ક ડડ 55555 
૦૦-૧૪-૦ 


[ બીજ વાર ] ચયદ્રનાથ 


રોારદબાબુ 


ચદ્રનાથ “પલ્લીસમાજ' જેવી જ રશારદૂબાખુની નવલકથા 
છે. તેની અદર આપણાં ગામડામાં રહેતો ઊંચી ગણાતી નાતનતે 
વગ ફૈવેો] અધમ, ખટપટી અને પર્ષ્યાળુ થવો! છે તેનું સુંદર આલે- 
ખન છે. ટ્ર'"કી વસ્તુ આમ છે: સુશિક્ષિત ચદ્રતાથ નામને! યુવક 
સરયૃ નામની એક યુવતીને પરણું છે. પાછળથી તેને ખબર પડે છે, 
કે તે વ્યભિચારિણીની પુત્રી છે, આથી તેને ત્યાગ કરવા તત્પર થાય 
છે અતે સરયૂને ઝેર ખાવાનું સૂચવે છે. પણુ બહાદુર સરયૂ સગર્ભા 
હતી તેથી આત્મધાત ન કરતાં ચદ્રનાથના ૦૮ ઘરને ત્યજી જય છે 
પણુ પાછળથી ચ'રનાથને અકસોસ થાય છે...આખી વાતોંદ્દારા 
શરદૂબાખુ નનણુ એમ ખતાવવા માગતા ન હોય કે જગતના 
પ્રપચે। ઉપર માણુસનતો સદભાવ છેવટે વિજ્યવાન થાય છે. 


- હ 
“વામા ૧-૪-૦ 
શરદખાબજુ 
અવુવાદક : રમણલાલ સોની [બીજી વાર] 
પતિતાને પણુ હૃદય હૈય છે અને જ્યાં હેદય છે ત્યાં રુદ્દ 
સ્નેહને અવશ્ય સ્થાન છે. પ્રેમ હમેશાં યાગને વશ છે એ દર્શાવતી 
પાંચ વાતોએ. “ એકાદશી વેરાગી ' ની વાર્તામાં હાસ્યની છે।ળા ઉડાડતાં 
ઉડાડતાં પણુ વાચકને વિચાર કરી મૂકવાની શરદ્ખાખુની 
કળા દેખાશે. સ્વામીની વાર્તામાં એક સ્ત્રીની આત્મકથા છે. મનુષ્ય 
હેદયના અતરતર ભાવેોનું દશન આ વાર્તાઓમાં થાય ૪. 
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કાશીનાથ ૬-૮૯-૦ 


શરદખાબુ 

આ પુસ્તકમાં શરદબાખુની છ વાતોનો સમ્રહ છે. તે પૈષ્ટ એક, 
એક ભોળા નોકર પરના અન્યાયની છે. બાકીની પાંચેય વાતોમાં 
લરગ્ન-પ્રેમની ચર્ચો આવે છે. શ્રી.રામનારાયણુ પાઠક લપ્મે છેઃ “આ બધી 
વાતો વાંચતાં એક ખે વાત બહુ સ્જુટ થાય છે. જવનની ફ્લિસૃષ્દી પણુ, 
મહાન સત્ય છે. જે પરણુવું જ હેય તો જ્યાં પ્રેમ હોય ત્યાંજ પરણુવું, 
વ્યવહારના કે એવા કોઈ સાચા ખોટા નિમત્તે બીજે ન પરણવું. ' 


ક્‌ 
દા દવદાસ 


રારદબાખુના જવન તથા છખી સાથે. 


અનુન જયભિખ્ખુ તથા રતિલાલ દેસાઈ 


શરદબાખુની કેસ્ણાંત સળ*'ગ નવલકથાઓમાં આ નવલ સવ-શ્રેઇ 
છે: અને વાચકોને અનુભવ છે કે દેવદાસનું પાત્ર દિવસો સુધી મગજ 


ઉપર કબન્ને કરી લે છે. પ્રેમત્રિકોણુની નવીજ કફિલિસુષ્ટી અહીં' રજૂ 


થઈ છે. સાથે શરદબાખુના ગ્ર'થાને લગભગ અપ્રાપ્ય એવું રગ- 
રખાનેો સુમેળ સાધતું શ્રી કનુ દેસાઈનું દ્‌રિ'ગી જેકેટ. 


શ્રોકાન્ત ના 


અનુવાદક : શ્રી સુશીલ ભાગ ૩-૪ 
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કાંઈક આપી શકે તેજ પુસ્તક ડુહેવાય 


ટિ. 
શ્રાઝાન્ત 

રરદબાળા ભાગ પહેલે।-બીળ્ને 

અનુવાદક ૩-૦૭-૦ 
રમણલાલ પી. સોની 

ચારસે। પાનાની શરદખાખુતી આ એક અત્નેડ નવલકથા વાંચતા 

જરાય કંટાળો ન આવે, બગાસું ન આવે ને એકધારો રમ ટકી 
રહે. શ્રીકાન્તમાંતી સ્નેહાળ અન્નદાદીદી, પતિને હરઘડી દળડાવતી 
ટગર, પુસ્ષન તમાચા ખે'ચી કાઢનાર ખર્મીઝ સ્રી, કે માતા અને 
પત્તી બન્ને થવાની ભાવના સેવનાર રાજલદ્મી--એ સૌ વિધવિધ 
માનસવાળાં સ્્રીહેદયના પરિચયે। છે.--એક જાતના નહિ, ખે ન્નતના 
નછિ, પણુ આપણી આસપાસ આપણું ને જઇએ છીએ તેમનાં. 
રરદૂબાબ્ુએ એવાં હૃદયને આ કથામાં જવતાં કર્યા છે. 
ગૂજરાતના અગ્રિમ નવલિકાકાર ધૂમકેતુ કવચિતન/ અભિપ્રાય આપે છે- 











“શ્રી રમણલાલ સોનીની શેલી અત્યંત સરળ ને પ્રવાહી છેઃ 
વસ્તુના અ'તરંગને પકડી લઈ તળપદી ભાષામાં રજૂ કરવાની એમની 
થથરી પ્રશ'સા પાત્ર છેં. મૃળ વસ્તુ રારદબાખુની સરવૌત્તમ કૃતિ છે, 
એમ .ધણા માને છે. શરદબાખીની રેલીમાં જે ચિત્તની પ્રસન્નતા છે, 
તે બહુ થોડા લેખકે।માં મળી શકે. એમના સ્રી પાત્રેમાં-નારીહદયમાં 
ચિરંતન વસી રણેલા માતૃત્વનું પરમ મંગલકારી સ્વર્‌પ દેખા દે છે. 
નારીહુદયની એમની શ્રદ્ધા અજખ છે અને તેથી જ નવલકથામાં 
રૂપસુ'દરીએ આવવા છતાં તે “સુ'દરીએ ' નહિ પણુ “ જનનીએ। ' 
આવે છે. આવું પુસ્તક દરકેોઈ ને કાંઈ ને કાંઈ આપી 
શકે, અતે કાંઈ આપી શકે તે જ પુસ્તક કહેવાય. 
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ધ જીવન સંગીત 


સાત ચિત્રો સાથે લેખક : હરિપ્રસાદ ડોકટર 





આ એક નવલકથા છે. આના લેખક ડો. હરિપ્રસાદ કલાગ્રેમી, 
સાહિસ-સેવક, નગરજન અતે રાજક્‌ારી પુસ્ષ છે. એમણે પુષ્કળ 
વાંચ્યું છે અને ધણું દેશાન કર્યું છેં. એમતા આશાવાદી પણુ 
મનનશાલ જવનના સારરૂપ આ નવલકથા બતી છે. એમાં 
હાસ્યરસ છે, સુંદર કલામય ધામે।નાં વર્ણુન છે અને કરુણુરસ પણુ 
છે, છતાં ઉચ્ચ આદર્શદ્ગન છે. 

જૂ રે છ ક ર ક ઇક 
અમદાવાદ શહેર અને ગૂજરાતનાં છેલ્લાં ૪૦ વષનો 
(1તિહાસ આમાં વણાઈ ગયે! છે; જે પઇતિઢાસ રચવામાં લેખડે 
પોતે પણુ કાંઈ નાતોઝતો ભાગ ભજવ્યો નથી. મહાત્મા ગાંધીજીની 
આખી પ્રશૃત્તિતું આમાં ભાવભીનું વણર્ન છે. 

દ 
વિજ્ઞાન, તત્ત્વજ્ઞાન, સ'ગીત, નૃ, ચિત્ર ને સ્થાપત્ય તથા 
તીથસ્થાનો અને ધર્મના રસિક મીમાંસકને આ “ જીવન સંગીત 'માં 
આપણું સ'સારનું મધુર દર્શન કરાવતા ન્નેઇએ છીએ. મેઝીની 
અને વિવેકાન'દ, ગૅટે અને ટોલ્સ્ટોય, ગોવર્ધનરામ અને ટાગોર 
વગેરેના ઊંડા અભ્યાસીએ સહેલી સરળ ભાષામાં દરરોજ બનતા 
ખનાવે[ માંથી આવી રમ્ય વસ્તુસ'કલના સરજી છે. 
છ 

ટેકમાં આ નવલકથામાં વ્યક્તિગત અને દેશના ધણુ। 
પ્રશ્નોના ઉકેલ છે અને ઉન્નત જીવન માટે સ'દેશ છે. 


ારણંટારાટ ૦.૯.૦. 
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' ધૂમકેતુ 'નો સેટ એટલે સર્વાંગ સુ'દ૨ નાની લાયષખ્રરી 


જાહર 
લેખક : 

ધીરજલાલ ધનજીભાઇ શાહ 
રોડ મજસ્થાન અને રજપૂતાનેકા ઇતિહાસ પરથી સ્વત'ત્ર રીતે 
લખાયેલી વીર ક્ષત્રિયાણીએની થશોૌય નીતરતી સાત એતિહાસિક 
વાર્તાઓને! સ'ત્રહ--જેને માટે પુસ્તકાલય કહે છે--લેખકની શેલી ધણી 
આકષક છે. આ પુસ્તક વાંચતાં સ્ત્રી તરક માનની લાગણી પેદા 
થાય છે. સમાજમાં આવા વાંચનની ખાસ જર2 છે. 


.. ક. 

સધી સતા ટે 
લેખકે 

ધોરજલાલ ધનજભાઈ શાહ 
ભારતવષના પૂર્વ ઇતિહાસમાંથી ચૂંટી કાઢેલી આય સન્નારીઓનાં 
ઉજ્જવળ ચરિત્વે। આલ્લેખતી સોળ સતીઓની યશગાથાઓ : જન 
સાહિત્યમાં સુવણા|ક્ષરે અ'કત થયેલ સતીએના સોળ એતિહાસિક 
કંથાનકેને સુંદર, સરળ ભાપામાં આમાં રજૂ કરવામાં આવ્યાં છે. 
ગુજરાતના દરેક વત માનપત્રે_ આ પુસ્તકની પ્રશંસા ડરી છે. 
જન્મભૃમિમાં કલમ અને કિતાબકારે કહે છે-- 


“પ્રાચીન જેન પતિઠાસમાં ઝળકતાં સોળ સ્ત્રી ચરિત્રેતી--કૈટલીક 
તો ભાત પાડતી આખ્યાયિકાઓ સીધી સાદી વાણીમાં મુકાયેલી છે. 
તેના ઉપર સાંપ્રદાયિક રંગો નથી ચડવા પામ્યા તેથી સહને 
રસપ્રદ બનશે. 

પુસ્તકાલય કહે છે : “ આવા પુસ્તકતી એકાદ પ્રત તો પુસ્તકાલયમાં 
વસાવાય એ જ હિતાવહ છે.” 





૦-૬-૦ 
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